工業(yè)革命以來，復(fù)制技術(shù)、傳播技術(shù)對文藝乃至文化發(fā)展呈現(xiàn)不可忽視的影響。早在二十世紀(jì)初，法蘭克福學(xué)派主流話語就發(fā)出了對媒介技術(shù)和大眾文化批判的先聲。作為法蘭克福學(xué)派的邊緣成員，本雅明開創(chuàng)肯定性的話語軌跡，論證了技術(shù)對大眾文化革命性的救贖。如今，以計算機科學(xué)為依托的人工智能滲透到生活的各個方面，互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)、大眾傳媒、大數(shù)據(jù)革命給人們生活方式、思維方式帶來深刻的變化。文藝生產(chǎn)領(lǐng)域自然無法幸免。技術(shù)與文藝糾纏不清的利害之爭，再次被推到公眾視野面前。在中國，作為傳統(tǒng)文藝生產(chǎn)仍未被技術(shù)染指的最后一片處女地——古詩詞創(chuàng)作領(lǐng)域，如今也遭到挑戰(zhàn)。

回眸21世紀(jì)之初，以高校師生、傳統(tǒng)文化資深愛好者為創(chuàng)作主體的網(wǎng)絡(luò)舊體詩詞創(chuàng)作異軍突起，無論是從數(shù)量或是質(zhì)量，都呈現(xiàn)井噴之勢。隨著青年作者在網(wǎng)絡(luò)平臺形成幾個固定的圈子，幾大網(wǎng)站、論壇成為新一代詩詞愛好者的陣地，比較著名的有出水蓮、國學(xué)數(shù)典等。精英化、文青化的創(chuàng)作使大陸詩詞界擺脫了“老干體”近半個世紀(jì)的影響。在看到這些可喜現(xiàn)象的同時，另外一些現(xiàn)象也在表明，舊體詩詞這一保留傳統(tǒng)文化核心精神的領(lǐng)域正日益淪陷在機械復(fù)制時代的洪流中。無論是詩還是詞，今天只要你輸入主題、選取韻部，電腦就可以為你當(dāng)即賦成。雖然個別詞句禁不起推敲，但是小到格律、押韻，大到用典故、謀篇布局，都可以借助軟件自動生成，且錯誤率極低。細(xì)思極恐，這在老一輩眼中幾乎難以想見的事情，“稻香居作詩機”做到了。

“稻香居作詩機”是由網(wǎng)名為“稻香老農(nóng)”的網(wǎng)友2001年開發(fā)首創(chuàng)的電腦軟件，時至2015年，已被網(wǎng)友使用超過一億人次。使用該軟件，任意輸入主題或者韻部，便可炮制出不重復(fù)的五絕、五律、七絕、七律以及158種詞譜。最新版本Ver5.02N版作詩關(guān)聯(lián)字字域為500，Ver5.01N版作詞機關(guān)聯(lián)字字域為1500，均為一階關(guān)聯(lián)算法。目前網(wǎng)絡(luò)上公開的“單機版”可免費試用十個韻部，“軟件版”以及淘寶店鋪售賣的完整版可以使用包括入聲韻在內(nèi)的全部韻部。從最初的4.00以下版本到今天的5.00以上版本，十五年中智能技術(shù)不斷更新升級著軟件，使其成為門外漢、初學(xué)者吟詩填詞的利器，每日各個板塊使用率累計數(shù)萬，創(chuàng)造著傳統(tǒng)文化新的神話。且看網(wǎng)友蘇無名為其4.0版本所作之序：

“詩乃中國傳統(tǒng)之學(xué)，比至今日，能繼此往圣之學(xué)者殆不多矣。尤以鼎革后，新文學(xué)未臻其境，舊文學(xué)頹然式微，習(xí)之者日少。數(shù)年間，世興‘國學(xué)，仆雖不敏，未聞不由詩徑而能造國學(xué)之門者。

荀子云：君子性非異也，善假于物也。作詩機，或能助其從學(xué)哉。格律修飾，字句排遣，往往有偶合之妙。然君子不器，何可囿于作詩機耶？可以南，可以北，其途非一;可以黃，可以黑，其色各異。臨歧而擇道，執(zhí)絲而著色者，君子也。”

從這段序文中我們，可以得出兩個重要信息，其一是，今日傳統(tǒng)文化文脈中斷，“舊文學(xué)頹然式微”，在此背景下作詩機順勢而生，由學(xué)詩而入國學(xué)之門徑，是文化使命使然。其二是，主創(chuàng)者開發(fā)作詩機并非希望使用者囿于此機，而廢棄對真才實學(xué)的追求。作詩機只是輔助學(xué)詩的工具，真正的“君子”，是“臨歧而擇道，執(zhí)絲而著色者”。

如此神奇的軟件，創(chuàng)作出來的作品是什么樣子呢？且看一首網(wǎng)友試驗的作品：

作詩機用五微韻命懷古題作七律

平蕪寓目思依依，一片眵昏虎有威。

花缺南山逢世亂，竹深北闕覺人稀。

楚王堞壘雖傳檄，羊祜峰巒會解圍。

換盡圖芳晴滿目，誰能獨步月中歸。

此詩初讀，朗朗上口，氣脈流轉(zhuǎn)，頗有詩味。仔細(xì)觀之，卻有多處禁不起推敲：首聯(lián)“虎有威”唐突怪異，與“一片眵昏”完全不能構(gòu)成銜接的邏輯;頸聯(lián)出句“楚王堞壘雖傳檄”典故不明，有拼湊的嫌疑;對句“羊祜峰巒”雖然確實有“羊祜山”的出處，卻也不知為何要“解圍”;而最莫名其妙的，當(dāng)屬尾聯(lián)“換盡圖芳”當(dāng)作何解。糾謬之余，我們不能忽視這首詩的種種好處：“平蕪寓目思依依”起句就很好，接下來鋪陳目極之景。頷聯(lián)化用的是陶潛“采菊東籬下，悠然見南山”的千古名句，對句承接也很恰當(dāng)。頸聯(lián)雖然典故不明，然句法老道，重拙不似初學(xué)。

今天我們使用的作詩機軟件，是高度人工智能化的5.0以上版本，也是稻香老農(nóng)研發(fā)計劃的最后一個階段。除了上面提到的作詩、作詞功能以外，還提供做對聯(lián)、格律校驗及作詩輔助平臺、典故檢索、詞譜適配、全唐詩全宋詞再現(xiàn)檢索、字韻操作等輔助作詩功能。在稻香居官方網(wǎng)站上，稻香老農(nóng)公布了主界面的編輯器、用戶主控制區(qū)等截圖，像用戶說明了開發(fā)者的技術(shù)設(shè)置。十多年來不斷的研發(fā)、完善，功能逐漸齊備，現(xiàn)在任何iOS和Android系統(tǒng)都可以下載APP?？梢韵胍?，基于數(shù)據(jù)的運算操作，作詩機的問世顛覆傳統(tǒng)的藝術(shù)生產(chǎn)方式，打破了文化精英對于作詩填詞的壟斷，成為任何一個用戶隨時隨地、分分秒秒可以完成的事。

這種功利化的速成作詩機器，背后依靠的是海量數(shù)據(jù)、模型，似乎與傳統(tǒng)文人的吟哦成誦有著本質(zhì)上的區(qū)別。追根溯源，在傳統(tǒng)的文化背景下，詩詞寫作的能力因人而異，但有人苦吟有人速成，有人才華橫溢，有人文若枯井，其背后的原因，是人與人功底的差異。這種功底，一方面來自“童子功”的背誦、熟記海量的前人作品，將辭藻、典故爛熟于心;另一方面，則需要長年累月的寫作訓(xùn)練，句法才能老成，不至于平熟軟媚。中國古代不乏將《史記》《十三經(jīng)》倒背如流的文人，學(xué)殖深厚，作詩自然信手拈來，水到渠成。曹子建七步而成章，溫飛卿八叉而得韻。下筆成章者，往往有之。據(jù)《苕溪漁隱叢話》所載：“仇萬頃未達(dá)時，嘗挈牌賣詩，每首三十文，停筆磨墨，罰錢十五?！庇智迦恕堵駪n續(xù)集》云“有閔生，者尤長應(yīng)制詩，常以賣詩自給，每首五十文，詩文皆頃刻成?！?/p>

古有“四腳書櫥”，近代“機器”一詞傳入中國，則亦有“詩機器”之謂。柳翼謀《自述》云：“時易實甫順鼎偕游胡園。散原指易告予曰：‘此詩機器也。易詩與樊樊山增祥詩最速。故陳目為‘機器?！贝藶椤髟姍C之原典邪？

如我們所知，舊體詩形式主義先行，格律、對賬、用韻、煉字、煉詞、煉句樣樣不可忽視。在傳統(tǒng)的文學(xué)創(chuàng)作方式下，寫好舊體詩詞，一個人從入門級別到創(chuàng)作相對穩(wěn)定，至少需要3～5年的苦練，多背多寫打基礎(chǔ)，方能成才。至于應(yīng)酬作詩、臨場作詩，則需翻閱類書、韻書等辭典工具。作詩機做作的，借助現(xiàn)代科技的力量，把人腦人力所完成的事情用數(shù)據(jù)、編碼、模型來替代。代替了翻閱辭書查找典故、尋詞覓句的步驟，甚至，從《全唐詩》《全宋詞》歸納而來，詞匯量極大豐富，句式變化更加多端。文學(xué)能力訓(xùn)練多從海量的枯燥閱讀開始，這倒與作詩機原理有些謀合。能琢磨出“組合高頻詞”這樣別致的思路，目前看來又必須是人的思維，這也是整件事最有趣的

幾年前，網(wǎng)絡(luò)上流轉(zhuǎn)一篇文章，題為《文科生終于可以被消滅了》，被各大網(wǎng)站競相轉(zhuǎn)載。文章中一位名為“yixuan”的網(wǎng)友算出了《全宋詞》中的99個高頻詞匯。利用這些高頻詞，就可以隨性所欲進(jìn)行創(chuàng)作了。甚至還可以用“無序”的數(shù)字來創(chuàng)造一首宋詞。他計算出，簡化宋詞，一言以蔽之就是“東風(fēng)何處在人間”。

署名為“yixuan”的網(wǎng)友在個人博客里寫道：“突然想看看宋詞里面什么樣的意象是最常見的，比如可以做個頻率分析什么的。當(dāng)然文本挖掘需要分詞，我沒法在其中花太多時間，于是想出了一個土辦法。宋詞的句子都很短，如果窮舉可能的字的組合的話并不是太多，況且最常見的詞語一般是兩三個字，這樣可能的組合就更少了。比如‘猶解嫁東風(fēng)這句話，可能的二字組合是‘猶解‘解嫁‘嫁東‘東風(fēng)，三字組合是‘猶解嫁‘解嫁東‘嫁東風(fēng)，詞的字?jǐn)?shù)越多，可能的組合就越少。如果把每句話可能的字的組合都列舉出來，就可以整體統(tǒng)計頻率了?！?隨后，“yixuan”貼出了他算出來的高頻詞，排在前面的分別是：

1、1485 ? 2、東風(fēng)（1382） ?3、何處（1230） ?4、人間（1202） ?5、風(fēng)流（857）

6、歸去（812） ?7、春風(fēng)（802） ?8、西風(fēng)（779） ?9、歸來（771） ?10、江南（765）

至于為什么第一名是數(shù)字，他解釋：“排在第一的是無效字符，這跟數(shù)據(jù)源有關(guān)?！?/p>

與“稻香村”作詩機比起來，這種算法實在不算更加高明，但是傳遞出一種態(tài)度，即技術(shù)對人文藝術(shù)的藐視。與此相似，武漢大學(xué)通過歷代引用、評論等等相關(guān)集部文獻(xiàn)的詞頻分析，計算出“歷史上最有影響力的十首宋詞”“宋詞排行榜”等等，也算是交叉學(xué)科獨辟蹊徑。

回過頭來看，“稻香居作詩機”并不是電子作詩的始作俑者。這種理論假設(shè)，很早就被人構(gòu)想過。大多數(shù)人都會根深蒂固地認(rèn)為，藝術(shù)創(chuàng)作和人的心靈密切相關(guān)，而任何形式和技巧層面的解析和實踐都只能觸及它的皮毛?？苹米骷覄⒋刃?003的一部小說《詩云》討論了詩歌與技術(shù)的關(guān)系。藝術(shù)能被公式套用嗎？藝術(shù)能被科學(xué)化呢？藝術(shù)能否以編碼的形式批量制作呢？

理論上說，語言表達(dá)是可窮盡的，詞匯、各種數(shù)字符號、各門學(xué)科符號體系有限。盡管有辭不達(dá)意，象外之旨的現(xiàn)象，絕大部分知識與認(rèn)識仍可以用語言描述出來的。所以，在文本挖掘的過程中，完成整體意識狀態(tài)的變量化，把完整的帶有情緒化的體驗一步一步分解開，借助超級計算機，匯總?cè)蛩姓Z言、符號，可以完成無數(shù)排列組合，再借助人工智能優(yōu)化，達(dá)到無限復(fù)制、自動生成藝術(shù)作品的效果。

劉慈欣在《詩云》中就講了一個這樣的故事：一個宇宙超級生命來到地球，有人問它，你能作出超越李白的詩嗎？于是這個生命消耗了無數(shù)能量，將所有漢字的每一種排列組合都羅列出來，成為它心目中的“詩”。而劉慈欣本人早年用VB寫作的“自動作詩機核心算法”，可謂是國內(nèi)漢語詩歌自動作詩機的鼻祖。今天，更加高級的現(xiàn)代詩電子作詩機層出不窮，雖然精致程度不能與高度形式化的古詩創(chuàng)作相比，但也滿足了數(shù)量更為眾多的新詩愛好者的取巧心理。且看兩首作品：

一切都在變紅著，只有太空黑洞在擺動

銅鐘在跟蹤虛空

到處都是火紅的編鐘和火紅的故宮

咦，無底洞

一切都在震動著，只有掛鐘在抖動

牧童在揮動金殼蟲

到處都是激動的寒冬和激動的青銅

呀，沒有愛的天空

從現(xiàn)代詩歌里挑出若干個標(biāo)準(zhǔn)范型，這兩首詩的結(jié)構(gòu)如下：

一切都在【動】著，只有XX在【動】

【名】在【動】【名】

到處都是【形】的【名】和【形】的【名】

【嘆】，【名】

利用計算機科學(xué)來完成這種解構(gòu)審美、偶然生成、隨機排列組合的詩歌創(chuàng)作方式，是一種精致化的達(dá)達(dá)主義思維。達(dá)達(dá)主義者對一切事物采取虛無主義的態(tài)度。他們采用了巴枯寧的口號：破壞就是創(chuàng)造。查拉在回顧達(dá)達(dá)主義運動時說：“目的在于設(shè)法證明這各種情況下，詩歌是一種活的力量，文字無非是詩歌的偶然的、絲毫不是非此不可的寄托;無非是詩歌這種自然性事物的表達(dá)方式，由于找不到合適的形容詞，我們只好叫它為達(dá)達(dá)?！碧摕o主義在文學(xué)上的具體表現(xiàn)，它反映了第一次世界大戰(zhàn)期間西方青年的苦悶心理和空虛的精神狀態(tài)。今天的中國文藝青年，在使用軟件寫詩的背后，不也同樣是空虛的精神實質(zhì)嗎？知識原始積累的匱乏、寫作經(jīng)驗的不足，卻追求速成、效率，反映了偽文青空虛的自我滿足感。如今酒香也怕巷子深，很少有人再愿意去十年磨一劍了。

從“神秘生產(chǎn)”到“批量生產(chǎn)”，藝術(shù)從“神秘”中解放出來，從一小部分人當(dāng)中解放出來。回到本雅明的藝術(shù)生產(chǎn)理論，他對于機械復(fù)制時代如何進(jìn)行文藝創(chuàng)作的態(tài)度無疑是肯定技術(shù)的。但同樣為藝術(shù)生產(chǎn)大眾化和普泛化導(dǎo)致傳統(tǒng)意義上靈韻的消逝、經(jīng)驗的瓦解而感到感傷。本雅明的態(tài)度是較為矛盾的，他既緬懷傳統(tǒng)藝術(shù)靈韻的喪失，又積極地探尋機械復(fù)制藝術(shù)的大眾解放之路。其在《機械復(fù)制時代的藝術(shù)作品》中提出“靈韻”（aura）的概念，在《講故事的人》中提到“經(jīng)驗”的概念。他認(rèn)為，無論“靈韻”還是“經(jīng)驗”，都是傳統(tǒng)社會中非功利的一種藝術(shù)創(chuàng)造。而現(xiàn)代性就是，對于傳統(tǒng)，除了眷戀和遺憾，我們只有在物化與異化的滾滾洪流的裹挾中前進(jìn)，別無選擇。

“藝術(shù)作品在原則上總是可復(fù)制的，人所制作的東西總是可被仿造的。學(xué)生們在藝術(shù)實踐中進(jìn)行仿制，大師們?yōu)閭鞑ニ麄兊淖髌范鴱氖聫?fù)制，最終甚至還由追求贏利的第三種人造出復(fù)制品來?！奔夹g(shù)革命對藝術(shù)生產(chǎn)的救贖意義在于，將藝術(shù)創(chuàng)作的奧秘解放出來，從少數(shù)掌握藝術(shù)生產(chǎn)特權(quán)的階層手中，還歸普羅大眾，藝術(shù)的階級平等性意味著社會主義的來臨。這是本雅明作為西方馬克思主義文藝?yán)碚摷抑匾挠^點：“總而言之，復(fù)制技術(shù)把所復(fù)制的東西從傳統(tǒng)領(lǐng)域中解脫了出來。由于他制作了許許多多的復(fù)制品，因而他就用眾多的復(fù)制物取代了獨一無二的存在;由于它使復(fù)制品能為接受者在其自身的環(huán)境中去加以欣賞，因而它就賦予了所復(fù)制的對象以現(xiàn)實的活力。這兩方面的進(jìn)程導(dǎo)致了傳統(tǒng)的大動蕩——作為人性的現(xiàn)代危急和革新對立面的傳統(tǒng)的大動蕩，它們都與現(xiàn)代社會的群眾運動密切相聯(lián)?！?/p>

同時，本雅明認(rèn)為先進(jìn)的藝術(shù)生產(chǎn)者、知識分子應(yīng)當(dāng)肩負(fù)起職責(zé)。他的精英主義就體現(xiàn)在于，精英的藝術(shù)生產(chǎn)者用先進(jìn)的技術(shù)帶領(lǐng)大眾創(chuàng)造文藝作品?！耙粋€作家要是不能教給別的作家什么，就教育不了任何人。如此說來，決定性的是生產(chǎn)的示范性質(zhì)，即能夠把其他生產(chǎn)者首先引向生產(chǎn)，其次給他們提供一部改造好的機器。而且這部機器越是把更多的人引向生產(chǎn)，就是說能夠把讀者或觀眾造就成共同行動的人，這部機器就越優(yōu)良?！?/p>

古代的士大夫、讀書人擁有接受教育的“特權(quán)”，繼而擁有寫詩的“特權(quán)”，這已經(jīng)是為數(shù)不多的一個小群體了。今天寫舊體詩詞的人是讀書人中更少一部分，是少數(shù)“文化精英”茶余飯后的消遣活動。作詩機工具的出現(xiàn)，使詩歌創(chuàng)作的權(quán)利打破了壟斷，為大眾所掌握。不同的工具目標(biāo)受眾不同，畢竟，學(xué)養(yǎng)深厚的資深古典文學(xué)愛好者，是不屑于使用機器創(chuàng)作的。因為，人工智能永遠(yuǎn)無法代替藝術(shù)家。以古典文學(xué)為例，寫舊體詩詞的講究太多了。方家一眼可知深淺。詩語不可生造，須烹煉，貯興而作。詩道唯在妙悟，要曲盡婉折之致，方成后工之語。

亞里士多德認(rèn)為，文學(xué)藝術(shù)不僅僅是模仿，更是一種創(chuàng)造性的勞動，因為詩人必須重新選擇、組織材料。創(chuàng)造的學(xué)問，首先就是詩學(xué)。藝術(shù)掌握世界的方式其獨特而突出的特點是生產(chǎn)主體將強烈的主觀因素——個性、直覺、思想、情感、意愿、理想、心緒等滲透到生產(chǎn)過程并“物化”到對象中去。這其中情感因素至關(guān)重要，是藝術(shù)之根，是一個自始至終不可或缺的內(nèi)容。因為藝術(shù)生產(chǎn)是以個人的方式進(jìn)行的，“對象對它說來成為它的對象，這取決于對象的性質(zhì)以及與之相適應(yīng)的本質(zhì)力量的性質(zhì)”，主體與對象之間存在一種深刻的、內(nèi)在的對應(yīng)關(guān)系，而“正是這種關(guān)系的規(guī)定性形成一種特殊的、現(xiàn)實的肯定方式”，即獨特的個性化的對象化方式

這種獨特的個性化的對象化的方式，正是雪萊成之為雪萊，葉芝成之為葉芝，屈原成之為屈原，杜甫成之為杜甫的根本所在。僅僅依靠海量數(shù)據(jù)模型制造的詩，你作和我作，有什么區(qū)別呢？藝術(shù)究竟能不能被編碼，我們還是看看幾款作詩機的開發(fā)者是如何看待這個問題的。

以下摘自稻香老農(nóng)的《關(guān)于電腦作詩填詞的探討與追求》：

“半年前，自己立下一個誓愿：在今后二十幾年里，不斷抽出些業(yè)余時間，作一件幾乎不可能完成的事，作為送給女兒出嫁時的禮物。我便選擇了電腦作詩機。

電腦可以教我們格律，再聰明的電腦最多只能教我們章法。真的好詩，是情到深處的詩，當(dāng)然永遠(yuǎn)是屬于我們?nèi)祟??！?/p>

劉慈欣的《詩云》里面故事的結(jié)局是終究是發(fā)揮了人類自然的本性，說詩是不能夠被技術(shù)實現(xiàn)的。最終，面對著浩瀚無垠漢字矩陣，外星人終于承認(rèn)：“這里面一定存在超越李白的詩句，可是我找不出來。

機械復(fù)制在一定程度上對原始藝術(shù)產(chǎn)生了破壞，中國古典的理論是倡導(dǎo)天人合一的，即強調(diào)人和自然的一體性，所以才有王國維在《人間詞話》里面對于境界的強調(diào)。但是自西方科學(xué)革命以來，人的主體性被從這種混沌的狀態(tài)下高揚了出來，人企圖以自己的理性來對于自然作解釋，這樣人和自然的關(guān)系就處于嚴(yán)重的對立之中，即人成為主體，自然變成了客體。這種思維方式雖然大大促進(jìn)了科學(xué)的發(fā)展，但是由于它破壞了人和自然的和諧的關(guān)系，使得人對于自然充滿靈性的體驗變成了一種機械的，結(jié)構(gòu)化的肢解與組合。而藝術(shù)作品的靈韻也隨之沒有了，因此可以說，主客二元思維方式最終造成了藝術(shù)作品的衰落。

作詩機通過海量文本挖掘，把詩詞結(jié)構(gòu)化切片下來，帶來的消極影響是：詩歌定式形成，多樣性消失。人變成單向度的人，創(chuàng)造性、審美活躍性泯滅。后現(xiàn)代藝術(shù)把詩歌拉下神壇，這種普及化的作詩方法雖然能讓大眾更加便利地接近所謂藝術(shù)，同時也讓意境感消逝，天人合諧的關(guān)系被打破，詩意漸行漸遠(yuǎn)。看似大眾與詩歌的距離更近了，實際上是更遠(yuǎn)了。

十五年過去了，當(dāng)年稻香居作詩機剛剛問世時在詩詞界引起驚顫，至今仍有跡可循。當(dāng)代終究成為歷史，功與過庶裨后之詮評者。且以一首網(wǎng)絡(luò)詩人伯昏子當(dāng)年的題詩來結(jié)束本文：

題作詩機

道是無情也怨春，嬉游筆墨鬧紅塵。

機鋒偶逼漕溪下，語趣多侵脂硯鄰。

鬼話期期時不忒，人言鑿鑿豈全真。

歌謳從此聽卿發(fā)，斷使烏臺少屈臣。

參考文獻(xiàn)

[1]本雅明.機械復(fù)制時代的藝術(shù)作品[M].中國城市出版社，2001：5.

[2]本雅明.機械復(fù)制時代的藝術(shù)作品[M].中國城市出版社，2001：11-12.

[3]本雅明.作為生產(chǎn)者的作家[M].社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，1993：57.

作者簡介

馬琳，南開大學(xué)文學(xué)院古代文學(xué)專業(yè)博士研究生。