文/汪正球
父親一輩子愛(ài)喝酒。
父親無(wú)酒不歡。
父親在全村是同輩人中唱酒最多的一位“酒仙”。他也是村里的長(zhǎng)者之一。
父親已七十有二了。春節(jié)期間,因?yàn)橐咔榈脑颍以诶霞野矐c雷池過(guò)了最長(zhǎng)一個(gè)假期。近一個(gè)月時(shí)間,徹底見(jiàn)識(shí)了父親的酷好:三餐都喝小酒。有時(shí)一天下來(lái),一斤酒穿腸而過(guò)。用父親的話說(shuō):斤把酒,細(xì)撈撈的。
父親喝酒,豐儉隨性。父親能藏酒,好酒總是等好朋友、好親戚來(lái)一起品賞。一般情況下,他喝的是散裝酒頭,很烈性的。父親有一個(gè)酒缸,可以裝十斤酒。里面放一些我從外地買(mǎi)來(lái)的三七、人參、枸杞子之類(lèi)。他喝的散裝酒,有一部分是東流鎮(zhèn)的二叔買(mǎi)來(lái)送他的。至于好酒,以我弟弟弟媳貢獻(xiàn)居多,弟媳正好開(kāi)了一家當(dāng)街雜貨鋪。
父親好酒,也愛(ài)看書(shū)??傋屛蚁肫稹皾h書(shū)下酒”的宋朝趣事。前年帶回一本《張居正傳》,他看了四五遍。春節(jié)帶了一套《曾國(guó)藩傳》給他,洋洋百萬(wàn)字,居然半個(gè)月就看完了。今年酒桌上,一家人熱議圣人曾國(guó)藩。父親開(kāi)口就說(shuō):曾國(guó)藩硬是厲害得不得了,是蟒蛇精下凡。文臣當(dāng)了武將。弄得我哭笑不得。我隨應(yīng)他,問(wèn)父親,你知道曾國(guó)藩的江北大營(yíng)在哪塊嗎?他居然不知道。我告訴他,就在前十幾年前打工看屋料子的東流中學(xué)里面。于是他大為驚嘆,怪不得有古樹(shù)參天,還有一個(gè)土臺(tái),一個(gè)涼亭子。
席間,爺仨以及侄兒們常聊點(diǎn)天南海北的事。父親有時(shí)趁著酒興說(shuō),今年等孫女考上大學(xué)了,要到孔老夫子的老家看看,再去濟(jì)南看看千佛山萬(wàn)佛洞,替孫子孫女還還愿。偶爾也“對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何”,說(shuō)些大限將至的話。我便笑語(yǔ),你能活,媽媽也長(zhǎng)壽,天天有酒喝?;畹綄O女上大學(xué),活到孫兒讀中科大碩士,再活到孫兒孫女輩養(yǎng)育下一代。
父親愛(ài)走動(dòng)。他年輕時(shí),是一位說(shuō)書(shū)藝人。打鼓書(shū),如今已經(jīng)成為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)了。我上小學(xué)時(shí),就常常跟著父親去聽(tīng)他說(shuō)書(shū)。一般是在祠堂里。上了中學(xué),也還偶爾去聽(tīng)上一段。紅白喜事,必定有酒,他都是必受邀請(qǐng)的。在白熾燈下,他一手敲鼓,一手敲著夾板,節(jié)奏十分明快。接著,他用本地方言唱上一大段。接下來(lái)就是道白,繪聲繪聲地講故事,表情十分傳神。說(shuō)到萬(wàn)馬廝殺處,裂帛穿空,令人膽顫心驚;說(shuō)到忠臣遭冤處,千難萬(wàn)難,聽(tīng)者有人泣不成聲。
等我成年,考上大學(xué),第一次從南京大學(xué)回家過(guò)春節(jié),是父親的父親帶我去親戚家喝酒。爺爺頓神八怪地說(shuō):可以,能喝21杯。在爺爺?shù)募映窒?,我升格為“曾因酒醉鞭名馬”的學(xué)子。爺爺?shù)木婆d,傳給了父親,父親的酒意,傳給了我輩。
愿如父親一般的天下長(zhǎng)者,會(huì)須暢飲三兩杯。