李蒙

我的額布格（漢譯：祖父）一生最愛(ài)烈酒，每當(dāng)那混著高粱或玉米香氣的液體悠然滑過(guò)舌尖，又如一條火龍一樣經(jīng)過(guò)喉嚨，燃燒在胃里，徐徐地游離在鼻腔中，悄悄地潛入血脈時(shí)，額布格就會(huì)覺(jué)得很幸福。那飄著芳香的甘甜，已經(jīng)成了額布格身體的一部分。

額布格知道那是五谷在吸收了春露和霜天的養(yǎng)分，經(jīng)過(guò)多少個(gè)年輪的發(fā)酵，才終得開(kāi)缸撲鼻的芳香。

額布格的故鄉(xiāng)躺在富饒的松嫩平原上，嫩江水養(yǎng)育了黑土地，土地上的兒女們戀著嫩江，人們用結(jié)實(shí)的肩膀扛著生活、扛著日子、扛著黑土地上的春夏秋冬。在這黑土地上，祖輩耕耘四季輪回，子嗣們?cè)谶@片熱土上繁衍、勞作、生活，面朝黑土背朝天。

在額布格的記憶中，偽滿洲國(guó)時(shí)，日本人在額布格出生的西力吐村建立了兵民服務(wù)大隊(duì)，其中有一部分日本兵專門(mén)負(fù)責(zé)征收當(dāng)?shù)氐挠衩?、大豆和高粱。額布格親眼見(jiàn)到插著日本旗的馬車、汽車將家家戶戶的糧食強(qiáng)行征走，說(shuō)是儲(chǔ)存起來(lái)以備和北方的蘇聯(lián)打仗用。后來(lái)一個(gè)燒火的日本老兵在屯子里喝醉酒時(shí)說(shuō)：“征糧其實(shí)是將糧食運(yùn)到齊齊哈爾，一部分為軍用，其中一大部分是用來(lái)做酒，發(fā)給前線的日本士兵，為士兵們緩解勞累和思鄉(xiāng)情緒?！?/p>

額布格告訴我，日本人和后來(lái)的蘇聯(lián)人都特別喜歡當(dāng)?shù)責(zé)佔(zhàn)鞣粺频牧倚跃疲驗(yàn)闁|北的土地肥沃，生長(zhǎng)出的糧食飽滿、養(yǎng)分足，所以燒制出的酒度數(shù)高也好喝。

想到這里，額布格就異常的氣憤，那時(shí)候人們尚且填不飽肚子，日本兵還要征糧造酒。所以每到秋天征糧的時(shí)候，屯子里的人都將好的糧食藏起來(lái)，一部分留著自己吃，一部分給當(dāng)?shù)乜孤?lián)。他們將摻有糠皮的糧食留給兵民服務(wù)大隊(duì)，日本人若是問(wèn)起來(lái)，就說(shuō)今年的糧食收成不好。后來(lái)日本人發(fā)現(xiàn)了其中的秘密，于偽滿康德八年，在洮兒河至查干浩特地區(qū)投放細(xì)菌炸彈來(lái)報(bào)復(fù)鄉(xiāng)親們。

直至幾十年后，年邁的額布格始終覺(jué)得杯中的烈酒來(lái)之不易。喝酒時(shí)，額布格酒入口中先不咽，讓烈酒在舌尖上盡情地舞蹈，他知道這酒不止是五谷的精華，其中更有著民族的氣節(jié)。

額布格是個(gè)寡言的人，在我的記憶中，他經(jīng)常坐在堂屋中目送夕陽(yáng)落山，聽(tīng)屋檐下的雛燕呢喃，所有的記憶都存放在額布格的沉默里。

額布格告訴后人：“烈酒雖好，但不能貪飲，它能壯了你的膽，也能蒙住你的眼……”

民國(guó)三十六年，解放東北的戰(zhàn)役打得異常激烈。十七歲的額布格被選中去四平戰(zhàn)場(chǎng)上出民兵。據(jù)額布格講述，當(dāng)時(shí)家里面必須要出一個(gè)男人去前線，那時(shí)額布格的哥哥已經(jīng)成家，弟弟還小，上前線只能是額布格去。

在戰(zhàn)場(chǎng)上，額布格負(fù)責(zé)抬擔(dān)架、送傷員，在額布格長(zhǎng)調(diào)般的敘述中可以感受到戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，一排炮彈打過(guò)來(lái)后，陣地上就會(huì)出現(xiàn)很多的尸體和傷員，民兵在此時(shí)就要去搶救傷員。

半夜里，額布格被炮火嚇得睡不著覺(jué)，同屋一位來(lái)自前郭爾羅斯的人給額布格喝了幾口他帶來(lái)的酒。在額布格記憶中，那酒有將近七十度，從口中直接辣到胃里，有時(shí)眼淚都能辣出來(lái)。這樣一來(lái)，額布格能迷糊著進(jìn)入睡夢(mèng)中，第二天再上戰(zhàn)場(chǎng)。

后來(lái)在一場(chǎng)戰(zhàn)斗中，這位前郭爾羅斯來(lái)的人被炮彈的彈片擊中小腿，額布格把他背回部隊(duì)。晚上他疼得睡不著覺(jué)，額布格守在他身邊，大家拿出苞米燒制的烈酒，說(shuō)了一夜的話。

打完仗所有的人就都回了原籍，再也沒(méi)有相見(jiàn)。倒是那火一樣的烈酒，成了那些炮火紛飛的日子里額布格唯一的慰藉。

我撫摸著額布格的雙手，粗糙而又彎曲，就像深秋白樺樹(shù)發(fā)黃的枝干，仿佛吸納了一個(gè)世紀(jì)的風(fēng)霜雨雪。

我年邁的額布格呀，你曾經(jīng)能將套著四匹兒馬子拉滿糧食的大車趕向高高的山崗，你能在沒(méi)有一絲星光的黑夜中放牧馬群，你也能扶著鐵犁吆喝著黑牛耕種著干涸的土地。

“大鞭子一甩啪啪響咧，幾輛大車上山岡咧……”五十年前的額布格雙手高舉套著紅纓的竹鞭，帶著各個(gè)村屯的馬車，給公家送公糧。額布格是當(dāng)時(shí)的車隊(duì)長(zhǎng)，他趕的馬車就像夏天的河水既湍急又平穩(wěn)，鞭哨兒清脆、嗓門(mén)兒也高，天不亮的時(shí)候，額布格的車隊(duì)就出發(fā)了。

洮兒河的晨霧親吻著額布格的臉頰，莫莫格的啟明星為額布格當(dāng)向?qū)б?，額布格呷了兩口烈酒，瞬間驅(qū)走了困倦和寒意。

額布格是地道的農(nóng)民，他知道一顆種子在土地里發(fā)芽成長(zhǎng)再到結(jié)穗收獲是怎樣的艱辛，額布格的馬車上從來(lái)不輕易掉下一粒糧食。寒風(fēng)刺骨，額布格晚上將烈酒倒入碟中點(diǎn)燃，揉搓著被凍得通紅腫脹的關(guān)節(jié)，此時(shí)的一碟烈酒在額布格看來(lái)就是一劑良藥，酒香隨著藍(lán)色的火焰揮發(fā)消逝，溫暖著額布格凍僵的雙腿。

年邁的額布格遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)搬到了城里居住，腳踩著水泥柏油馬路，額布格想念混著草籽和牛糞的鄉(xiāng)間土道?？粗稚系能囁R龍和整齊的樓房，額布格更留戀他生活了半個(gè)多世紀(jì)的村莊。

住在城市的額布格每天都要喝兩杯烈酒，可是他不再犁地、澆地、放馬、趕車……額布格經(jīng)常盯著他的一雙手看，他仿佛看到了幾千年的農(nóng)耕文明在他滿是老繭的手掌紋路里回蕩。額布格知道他是農(nóng)民，他的一切屬于那片承載幾代人夢(mèng)想的黑土地。

白樺樹(shù)一樣的額布格真的老了，在夢(mèng)里他經(jīng)?？匆?jiàn)他名叫“青大包兒”和“八個(gè)爪子”的兩匹駿馬向他奔來(lái)，它們用舌頭舔著額布格的指尖，鬃毛蹭著額布格的胸膛，在他面前撒歡兒、奔跑，唿唿地叫著……

額布格曾是一個(gè)能帶著日月行走的騎手，在一個(gè)牧馬人眼里，腳下沒(méi)有過(guò)不去的山崗。他走過(guò)的原野只有嫩江水知道，放過(guò)的駿馬只有天上的雨露才能數(shù)清。

額布格說(shuō)馬最愛(ài)干凈，壓出的第一遍井水要先給馬群喝，額布格說(shuō)剛出生的馬駒子最愛(ài)招狼，一定要在家拴好，不能放到馬群里來(lái)，額布格說(shuō)犁地的時(shí)候牲畜不走不要使勁打它們，要用青草引著它們走，額布格說(shuō)地里和樹(shù)上的鳥(niǎo)兒不能打，更不能下藥毒死它們，鳥(niǎo)兒多了地里的蟲(chóng)子就少了，糧食收成就會(huì)增加。土地是額布格的靈魂，勞作的精髓滲透到額布格的骨子里。

額布格總想捋直他那蜷縮的雙腿，可怎么捋也捋不直，年邁的額布格呀，你蜷縮的雙腿是累彎的。家中奉養(yǎng)著老人，孩子們還要生活、上學(xué)、成家……我的額布格像一頭不知疲倦的耕牛在不停地勞作。額布格任勞任怨，就像黑土地一樣不求回報(bào)，一杯烈酒足以讓他滿足，更能慰藉他疲倦的心。

晚年的額布格經(jīng)常會(huì)收到晚輩們帶來(lái)的禮物，好多包裝精美的美酒讓額布格看不過(guò)來(lái)。有清香型的、濃香型的、醬香型的……也有十年窖藏、十五年窖藏。但額布格始終熱衷于燒制的烈性散酒，他說(shuō)現(xiàn)在的酒水摻雜了太多的香料，少了泥土和糧食的氣息。

額布格默默地倒上一杯燒制的烈酒，沒(méi)有觥籌交錯(cuò)，更無(wú)須祝酒詞，輕輕地抿上一口，額布格的故事融進(jìn)了酒香里。

耄耋之年的額布格坐在輪椅上，渾濁的雙眼中流淌出歲月的長(zhǎng)河，滿是皺紋的臉上映出夕陽(yáng)的余暉，蒼老的手背像老松樹(shù)的皮。額布格無(wú)聲地看著他的玻璃酒壺，它曾承載了多少烈如火焰的美酒，流淌過(guò)多少醇香綿長(zhǎng)的滋味啊，他仿佛聽(tīng)見(jiàn)近百年的歲月在酒壺里回響。

額布格想喝酒了，他高興地讓我?guī)退右豢诰?，雖然顫抖的手已拿不穩(wěn)酒杯，但火一樣的烈酒又一次在他的舌尖上飛舞，如歌在喉的時(shí)候，額布格又找到了久違的滿足和幸福。他興奮地講著當(dāng)年在三家子麥田如何打的野狼，在南邊的濕地怎樣救起一只掉隊(duì)的大雁……他看向窗外的遠(yuǎn)方，上身立直穩(wěn)坐，單手握拳，仿佛已經(jīng)騎上了心愛(ài)的馬兒奔向田野。

我的額布格一生最愛(ài)烈酒，從烈酒中品味百態(tài)人生。

責(zé)任編輯 冬至