俏然
2019年6月的一天,67歲的江蘇宿遷市民王光俠從超市回來(lái)經(jīng)過(guò)小區(qū)廣場(chǎng)時(shí),聽(tīng)到兩個(gè)中年婦女在聊天。其中一個(gè)說(shuō),前一天她剛?cè)ヱ{校報(bào)了名,想在年底前把駕照考下來(lái);另一個(gè)說(shuō),聽(tīng)說(shuō)70歲前都能學(xué)車,她打算過(guò)幾年再學(xué)。
“70歲前都能學(xué)車”這句話飄到了王光俠耳朵里,她心里為之一動(dòng),涌起了去考駕照的念頭。不過(guò),王光俠想學(xué)車并不是為了趕時(shí)髦,而是為了讓老伴在去醫(yī)院的路上少受些罪。
2014年春節(jié)后不久,王光俠的老伴田文友在四川出差時(shí)突然發(fā)病,搶救過(guò)來(lái)后回到宿遷治療。他被確診為尿毒癥,必須通過(guò)透析延續(xù)生命。從2014年下半年起,田文友每周都要到醫(yī)院透析3次,每次都是王光俠騎著電動(dòng)車接送。
從家到醫(yī)院的路程有9公里,晴天還好,遇上刮風(fēng)下雨,老兩口行路十分艱難。2016年9月的一天,王光俠騎著電動(dòng)車載老伴去透析,途中風(fēng)雨交加,在路口轉(zhuǎn)彎時(shí),王光俠身上的雨披被狂風(fēng)掀起,把她的眼睛遮了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。就在這時(shí),身后傳來(lái)刺耳的剎車聲。王光俠撥開雨披一看,只見(jiàn)一輛小轎車緊貼著電動(dòng)車停下了。
當(dāng)時(shí)王光俠想,如果自己會(huì)開車,能開車載著老伴去醫(yī)院,就不用這樣頂風(fēng)冒雨了?;氐郊遥豕鈧b把這個(gè)想法說(shuō)給老伴聽(tīng),田文友開玩笑地說(shuō):“老太婆,你可別嚇我。這個(gè)年紀(jì),還是別摸車了!”
一晃就到了2019年6月。當(dāng)王光俠聽(tīng)到“70歲前都能學(xué)車”這句話后,她心中蟄伏已久的念頭又跳了出來(lái),學(xué)開車的愿望越來(lái)越強(qiáng)烈。田文友勸她還是別折騰了,兩個(gè)女兒對(duì)此也抱有疑慮,覺(jué)得母親已經(jīng)到了這個(gè)年齡,恐怕學(xué)不會(huì)了。王光俠卻認(rèn)為,不管年齡多大,只要堅(jiān)持就能做好。
2019年7月初,經(jīng)過(guò)一系列身體檢查和審核,王光俠取得了考駕照的資格,在宿遷經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)的一家駕校報(bào)了名。
科目一考試是理論考試,王光俠準(zhǔn)備了一周,便被駕校催著上了考場(chǎng)。由于精神緊張,她僅考了84分,未能過(guò)關(guān),只能參加補(bǔ)考。
補(bǔ)考前,王光俠開啟了瘋狂“刷題”模式。遠(yuǎn)在深圳的女婿給她下載了1000多道題,王光俠每天都在電腦、手機(jī)前“刷題”。補(bǔ)考前她做了40多套題,其中30多次成績(jī)?cè)?3分以上。考場(chǎng)上,王光俠信心滿滿,順利通過(guò)了考試。從考場(chǎng)出來(lái),王光俠給老伴報(bào)喜,田文友十分高興,鼓勵(lì)老伴再接再厲。
通過(guò)了理論考試,科目二才是駕考學(xué)員面臨的最大考驗(yàn)。教練看到這位白發(fā)蒼蒼的祖母級(jí)學(xué)員,不由得嚇了一跳,問(wèn)了老太太的年紀(jì)后更加擔(dān)心。相比年輕學(xué)員,老太太反應(yīng)慢,接受能力差,教學(xué)時(shí)必須有足夠的耐心才行。
為了讓王光俠熟悉汽車性能,教練安排她先練習(xí)打方向盤,然后逐步展開訓(xùn)練。練車最難的是倒車入庫(kù)。倒車入庫(kù)不但要掌握幾個(gè)關(guān)鍵點(diǎn),還要掌握好角度,方向盤打死、回正都得把握好時(shí)機(jī)。年輕人反應(yīng)快、腦子靈,有的兩小時(shí)就能掌握基本要領(lǐng),而王光俠學(xué)了一周也沒(méi)摸著門道。
看著周圍人充滿懷疑的目光,王光俠有些泄氣了,甚至懷疑自己根本不是開車的料。然而,在不久后一次送老伴去透析的路上,老兩口再次被大雨澆了個(gè)透濕。王光俠下定決心:一定要考下駕照,實(shí)現(xiàn)開車送老伴去醫(yī)院的愿望。
7月,最高氣溫將近40℃。一些年輕學(xué)員怕熱,只在早晚涼快的時(shí)候練車。王光俠卻覺(jué)得氣溫高時(shí)學(xué)員少,是練車的好機(jī)會(huì)。因此,除了陪老伴去醫(yī)院,她把時(shí)間都花在了練車上。每天她上午來(lái)得最早,下午最后一個(gè)離開。有的年輕人練1小時(shí)就煩了,王光俠卻仿佛永遠(yuǎn)不知道疲倦。很多年輕人被她的刻苦精神感動(dòng),笑稱她是“中國(guó)最刻苦駕考學(xué)員”。
熟能生巧,王光俠終于能熟練地倒車入庫(kù)了。攻克了最難的一項(xiàng),其他幾項(xiàng)便簡(jiǎn)單了許多。更令王光俠高興的是,得知她學(xué)車是為了讓老伴去看病時(shí)更方便、舒適,教練很感動(dòng),對(duì)她更加耐心了。
8月下旬,王光俠多次模擬測(cè)試都取得了不錯(cuò)的成績(jī)。在教練的鼓勵(lì)下,她走上了科目二的考場(chǎng)??荚嚽?,教練告訴她,考試時(shí)只要沉著冷靜,把訓(xùn)練時(shí)的水平發(fā)揮出來(lái),通過(guò)考試沒(méi)有問(wèn)題。
那天參加考試的學(xué)員很多,輪到王光俠時(shí)已經(jīng)快到中午了。她坐上考試車,調(diào)好座位和后視鏡,系好安全帶,在大家的注視下發(fā)動(dòng)了汽車。第一項(xiàng)便是倒車入庫(kù)。這個(gè)項(xiàng)目王光俠練過(guò)成百上千次,她牢記著平時(shí)練車時(shí)的要領(lǐng),行云流水般完成了各項(xiàng)動(dòng)作,過(guò)了最難的這一關(guān)。余下的幾項(xiàng)王光俠也完成得非常出色,一舉通過(guò)了科目二的考試。
學(xué)員們都對(duì)王光俠非常佩服。王光俠走下考場(chǎng)后,幾個(gè)女學(xué)員爭(zhēng)相跑過(guò)來(lái)和她擁抱,說(shuō)是要沾一點(diǎn)兒奶奶的喜氣。
通過(guò)了科目二考試,科目三考試,也就是路考,對(duì)王光俠仍是不小的考驗(yàn)。王光俠一把汽車開到馬路上,握方向盤的手就緊張得直抖,離前面的車?yán)线h(yuǎn)她就急著踩剎車。教練覺(jué)得,老太太要想通過(guò)科目三考試,首先得過(guò)心理關(guān)。
為了鍛煉王光俠的心理素質(zhì),教練想了個(gè)辦法:帶王光俠到電玩城玩賽車游戲。這既能鍛煉她的反應(yīng)能力,又能幫助她緩解緊張心理。還別說(shuō),去了幾次電玩城之后,王光俠開車上路時(shí)心態(tài)果然放松了許多。
2019年國(guó)慶節(jié)前夕,王光俠順利通過(guò)了科目三考試,隨后又通過(guò)了科目四考試,于11月中旬拿到了駕照。2020年元旦后,王光俠買了一輛中意的汽車。此后,她除了開車載著老伴去醫(yī)院透析,還時(shí)不時(shí)開車到郊區(qū)散心、到周邊城市游玩,老兩口兒的步子越邁越遠(yuǎn)。
(摘自《新天地》2020年第2期,離蕭天薦)