趙柒斤
每當(dāng)伏天來臨,我就想起當(dāng)年收割早稻時(shí)的父親。七八月份,正是老家“雙搶”(搶收早稻、搶插晚稻)的黃金時(shí)節(jié)。臨近中午,脫下來的稻谷被我們裝進(jìn)蛇皮袋運(yùn)回家,剩下的稻草、稻茬和脫粒機(jī)一起默默地站在烈日下,接受著火一般的陽光的炙烤。而此時(shí),父親往往獨(dú)自一人留在稻田里。
他頭戴一頂草帽,肩搭一條毛巾,挎著畚箕,睜大雙眼,像雷達(dá)一樣在稻草、稻茬中搜尋。發(fā)現(xiàn)稻茬旁有一支稻穗,他便彎腰拾起來;翻動(dòng)成堆的脫過粒的稻草,看到一根稻草尖上還留有幾粒稻谷,他也急忙用手將它們搓下來放進(jìn)畚箕。每次看到脫粒機(jī)和蛇皮袋旁不小心蹦出去的稻谷時(shí),他都像發(fā)現(xiàn)了金礦似的,小心翼翼地蹲下身子,把畚箕口對準(zhǔn)那幾十粒甚至幾粒稻谷,用臨時(shí)做的稻草小掃帚輕輕往里掃,再用嘴吹去上面的灰塵。
父親總是在大家吃午飯前對收割過的稻田進(jìn)行一次地毯式檢查,這個(gè)習(xí)慣從未改變。放棄休息、冒著中暑的危險(xiǎn)拾稻穗,似乎有點(diǎn)兒得不償失,但父親認(rèn)為,糧食是不能糟蹋的。多少次我奉母親之命去稻田喊父親回家吃午飯時(shí),看見的都是同樣的情景:田野里忙“雙搶”的老鄉(xiāng)這時(shí)幾乎都躲到陰涼處或回家休息了,只有父親還頂著酷熱在那里拾稻穗。烈日當(dāng)空,整個(gè)山村都籠罩在“吱—吱—”的蟬鳴聲中,那刺耳的聲音節(jié)奏分明、強(qiáng)勁有力。當(dāng)父親直起腰,用草帽扇幾下風(fēng),然后扯下肩上的毛巾擦擦汗,抬頭看看天上的云朵,臉上露出微笑,這意味著他已經(jīng)將這一片收割后的稻田全部巡視了一遍,散落的“金子”都被他找回來了。
父親一定要拖著疲憊的身子完成“粒粒歸倉”的使命,才會(huì)回家吃飯。母親總是半驕傲半嗔怪地說,他對糧食比對兒子還親,看到稻田里的稻穗、灑落的稻谷,他不撿起來就渾身難受。
父親一生節(jié)儉,即使現(xiàn)在家里的生活條件已大為改觀,年過八旬的父親依然過著粗茶淡飯的日子。有父親做榜樣,勤儉節(jié)約也成為我們這些后輩一生的行為準(zhǔn)則。
(摘自《羊城晚報(bào)》2020年8月3日,易茗薦)