文/秦金根
宋 陸游 候問(wèn)帖 30.5cm×59cm 紙本 故宮博物院藏
在陸游的書(shū)法中,草書(shū)是其大宗,也是他最看重的,但現(xiàn)在流傳下來(lái)的草書(shū)作品并不多。在流傳下來(lái)的陸游的書(shū)法作品中,最常見(jiàn)的還是書(shū)札。這類(lèi)書(shū)法是其日常的詩(shī)、詞、文等的手稿、草稿,或是與親朋往來(lái)的書(shū)信,它們?cè)诋?dāng)時(shí)并不是陸游精心創(chuàng)作的書(shū)法作品,而是以某種實(shí)用目的為前提的。但經(jīng)過(guò)歷史的沉淀,這些書(shū)札被保留下來(lái),成為后人了解和研究陸游及其藝術(shù)的重要文獻(xiàn)資料。僅從書(shū)法藝術(shù)的角度出發(fā),這些日常書(shū)寫(xiě)的書(shū)札是陸游書(shū)法藝術(shù)的重要組成部分,因?yàn)樵诓唤?jīng)意間完成,可謂其“無(wú)意于佳乃佳”的代表作,流露著陸游的真性情。
在陸游的一生中,他的手跡應(yīng)該很多。一是他是極其勤奮的詩(shī)人、文學(xué)家,大凡詩(shī)稿、文稿等他都留有書(shū)跡,僅其詩(shī)實(shí)存后世一萬(wàn)多首,可見(jiàn)其詩(shī)稿、文稿之巨;二是他交往極其廣泛,在前文專(zhuān)門(mén)敘述了他與辛棄疾、朱熹、范成大、楊萬(wàn)里的交往,事實(shí)上,他和當(dāng)時(shí)的很多重臣、文人都有交往,他們的書(shū)信來(lái)往頻繁,這也是其手跡的重要組成部分。但是,歲月無(wú)情,很多珍貴的東西在歷史的長(zhǎng)河中也歸于湮滅。在陸游留存后世的書(shū)法中,其手札也不過(guò)數(shù)十紙而已,而與辛棄疾、朱熹、范成大、楊萬(wàn)里諸人的往來(lái)書(shū)札也都沒(méi)有留存下來(lái)。
陸游在世時(shí),其書(shū)名已經(jīng)為人所知,即使不能與詩(shī)名相比。朱熹就曾對(duì)陸游的書(shū)法給予很高的評(píng)價(jià)。陸游與朱熹雖政見(jiàn)不盡相同,但二人都相互憐愛(ài),往來(lái)的書(shū)信很多。清梁章鉅在《退庵隨筆三則》中說(shuō):“放翁與朱子有道義之契,集中屢見(jiàn)往復(fù)之詩(shī)?!敝祆湟嗌茣?shū),沈曾植稱(chēng)其與陸游、范成大、張即之(1186—1263)為“南宋四家”,并認(rèn)為朱熹“所得獨(dú)多”,蓋朱熹反對(duì)北宋米、黃諸人將書(shū)法領(lǐng)入“尚意”之途,致使意勝而法弱。在南宋初年,“尚意”書(shū)風(fēng)的弊端已經(jīng)顯現(xiàn),同時(shí)朱熹亦站在“理學(xué)”提倡規(guī)則的前提下的。但他對(duì)陸游書(shū)法有很高的評(píng)價(jià),究其原因,并不在于二人惺惺相惜,而在于他認(rèn)為陸游的書(shū)法勝在筆力和意趣。陸游善草書(shū),但楷書(shū)亦深有功力,加之詩(shī)名遠(yuǎn)播,力主抗金受到朱熹青睞亦在常理之中。
唐代書(shū)法“尚法”,楷書(shū)的法則森嚴(yán),后人難以逾越,其留給后人發(fā)展的空間已經(jīng)較窄。自晚唐五代始,書(shū)家已經(jīng)開(kāi)始朝行草書(shū)“尚意”的方向探索,此以楊凝式最為突出。宋代崇文,在書(shū)法界人們以顏真卿、楊凝式相高,顏真卿是人品和書(shū)品完美結(jié)合的代表,而楊凝式則是“尚意”書(shū)風(fēng)的先驅(qū)。北宋一代,“宋四家”中的蘇、黃、米皆以“尚意”相標(biāo)榜,于人品、修養(yǎng)、雅俗等極為注重。除蘇軾尚楷書(shū)外,其他人均不以楷書(shū)為勝?!吧幸狻睍?shū)風(fēng)是北宋時(shí)代特有的政治環(huán)境下士大夫文人藝術(shù)觀(guān)的絕好實(shí)踐,創(chuàng)造了堪與唐“尚法”高峰相比肩的輝煌,其對(duì)后世的影響極為深遠(yuǎn)?!吧幸狻睍?shū)風(fēng)以文人士大夫?yàn)橹黧w,所以其作品多為書(shū)札手稿,較少見(jiàn)長(zhǎng)篇大字作品。這種風(fēng)氣在南宋時(shí)愈為高揚(yáng),雖然有識(shí)之士已經(jīng)意識(shí)到“尚意”書(shū)風(fēng)輕視或忽視法度所造成的弊端,但風(fēng)氣延續(xù)絕非一二人振臂即可改變。南宋初年,宋高宗雅好書(shū)法,師法黃庭堅(jiān),并上溯晉唐,但已開(kāi)學(xué)習(xí)北宋人書(shū)法的先河,使整個(gè)南宋書(shū)法的開(kāi)端建立在北宋的基礎(chǔ)之上,取法乎下,已經(jīng)預(yù)示了南宋書(shū)法的頹勢(shì)。
朱熹評(píng)價(jià)的是陸游的“筆札”,而非其草書(shū)。陸游的草書(shū)直承張旭,結(jié)合其高揚(yáng)的愛(ài)國(guó)情懷,在南宋初年有特立獨(dú)行的創(chuàng)造,是南宋書(shū)法的強(qiáng)音。但其書(shū)札仍然延續(xù)著北宋“尚意”的書(shū)風(fēng),這不是陸游一人,舉南宋一朝莫不如是。朱熹雖批評(píng)米、黃,以為他們壞法多矣,但實(shí)際上,朱熹的書(shū)法亦不出書(shū)札一路,并無(wú)闊大氣象。只是他已經(jīng)看到法壞的現(xiàn)實(shí),自身于此一端已經(jīng)留意,這無(wú)疑是有積極意義的。陸游自己說(shuō)行書(shū)取法楊凝式,但實(shí)際上他也于蘇、黃用功尤勤。在現(xiàn)存的數(shù)十紙書(shū)札中,大約分為兩類(lèi)。一類(lèi)是宗楊凝式的,一類(lèi)是宗蘇軾、黃庭堅(jiān)的。宗楊凝式的書(shū)札,多見(jiàn)草意,結(jié)構(gòu)瘦長(zhǎng),筆畫(huà)連綿,章法極其疏朗,其意多宗《神仙起居法》之特征和風(fēng)格,這類(lèi)書(shū)札有《候問(wèn)帖》《拜遠(yuǎn)道義帖》《長(zhǎng)夏帖》。宗蘇軾、黃庭堅(jiān)的書(shū)札,結(jié)構(gòu)趨扁,略見(jiàn)敧側(cè),用筆中側(cè)互用,以行為主,間插草意,面目與筆意皆近于蘇軾、黃庭堅(jiān),不緊不慢間似在述說(shuō)不盡的友情。這類(lèi)作品包括《苦寒帖》《并擁壽祺帖》《秋清帖》《上問(wèn)帖》《野處帖》和《奏記帖》等。但陸游的書(shū)札似乎與米芾的書(shū)法不類(lèi),繼承較少。
宋 陸游 秋清帖 33.2cm×53.4cm 紙本 臺(tái)北“故宮博物院”藏
宋 陸游 自書(shū)詩(shī)卷 31cm×701cm 紙本 遼寧省博物館藏
宋 陸游 尊眷帖 29.3cm×38.3cm 紙本 故宮博物院藏
《候問(wèn)帖》又稱(chēng)《盛熱帖》,紙本,現(xiàn)藏故宮博物院。《式古堂書(shū)畫(huà)匯考》著錄。此札落款有“朝奉大夫主管成都府玉局觀(guān)”字樣,而陸游主管成都玉局觀(guān)是在淳熙九年(1182),此后一直到淳熙十三年(1186)他都一直奉祠居家,所以,此札大約寫(xiě)于此間。此時(shí)陸游剛從四川返里,雖樂(lè)于田園,但實(shí)際也是不得已,所以心情談不上特別好。此札是寫(xiě)給中躬侍郎(也寫(xiě)作仲躬侍郎)的,中躬侍郎是陸游的老師曾幾的次子曾逮,陸、曾兩家在曾幾去世后仍交往密切。此信內(nèi)容談到天氣酷熱,談到了還朝數(shù)年謀一官職亦不可得。此札書(shū)法結(jié)構(gòu)緊致,雖多草書(shū),但寫(xiě)得并不輕松,似乎因?yàn)槭顭岫紲P澀,書(shū)法風(fēng)格在楊凝式和李建中之間。
《拜遠(yuǎn)道義帖》又名《拜違帖》《桐江帖》,紙本,現(xiàn)藏故宮博物院。《石渠寶笈續(xù)編》著錄,《三希堂法帖》刻入。據(jù)徐邦達(dá)先生考證,此札寫(xiě)于淳熙十三年,陸游即將結(jié)束奉祠居家,乞任嚴(yán)州。此札極富楊凝式筆意,結(jié)構(gòu)瘦長(zhǎng),草書(shū)數(shù)行,如風(fēng)疾雨斜,流落瀟灑。行間、字間皆疏落,筆意連綿,或見(jiàn)有形映帶,或藕斷絲連。章法深得楊凝式神髓,疏而不凋,頗見(jiàn)神彩。
《長(zhǎng)夏帖》,紙本,現(xiàn)藏故宮博物院?!妒汅爬m(xù)編》著錄。此札類(lèi)于《拜遠(yuǎn)道義帖》,也是陸游習(xí)得楊凝式書(shū)法神髓的佳作。
《苦寒帖》,寫(xiě)于淳熙九年,紙本,現(xiàn)藏故宮博物院。《石渠寶笈續(xù)編》著錄。在這則信札中,陸游硬筆橫斜,行草相雜,似乎急促地書(shū)寫(xiě)著關(guān)于賑災(zāi)的急切心情和看法。此書(shū)體勢(shì)略右上揚(yáng),結(jié)體略扁,筆法亦多以側(cè)鋒出之,受蘇軾影響至為明顯。陸游對(duì)蘇、黃的書(shū)法很喜歡,下過(guò)很大的功夫。他在題跋中透露出這些信息:
宋 陸游 懷成都十韻詩(shī)卷 34.6cm×82.4cm 紙本 故宮博物院藏
予集黃帖,得贈(zèng)元師及王周彥三詩(shī),甚愛(ài)之?!涔P力精勁蓋如此。(《跋山谷先生三榮集》)
成都西樓下石刻?hào)|坡法帖十卷,擇其尤奇逸者為一編,號(hào)《東坡書(shū)髓》。三十年間,未嘗釋手。去歲在都下,脫敗甚,乃再裝緝之。(《跋東坡書(shū)髓》)
此碑,蓋所謂橫石小字者耶?頃又嘗見(jiàn)豎石本,字亦不絕大,數(shù)簡(jiǎn)行筆,尤奇妙可貴。與成都西樓十卷中所書(shū)郭熙山水詩(shī),頗相甲乙也。(《跋東坡帖》)
公不以一身禍福,易其憂(yōu)國(guó)之心,千載之下,生氣凜然,忠臣烈士,所當(dāng)取法也。(《跋東坡帖》)
陸游坦言集黃帖,編《東坡書(shū)髓》,以付收藏和學(xué)習(xí)之目的。尤其是《東坡書(shū)髓》從《西樓帖》中擇出,精裝為一編,帶在身邊,30年朝夕不離,可見(jiàn)其傾心東坡蓋出于真心。陸游取法上溯楊凝式,于此人多有會(huì)心。然而,在陸游時(shí)代,東坡、魯直的手跡常見(jiàn),影響深刻,陸游家藏名家手澤較多,加之陸游廣交,接觸二人書(shū)跡多矣,客觀(guān)上為其向二賢學(xué)習(xí)打下了基礎(chǔ)。另外,陸游詩(shī)歌直承“江西詩(shī)派”,由曾幾、呂本中而上溯黃庭堅(jiān)、杜甫,故其無(wú)論文章、詩(shī)詞還是書(shū)法都受到魯直的影響。有一個(gè)細(xì)節(jié)值得注意,陸游任職鎮(zhèn)江通判時(shí)專(zhuān)門(mén)拜覽《瘞鶴銘》,并寫(xiě)下題名,一方面是因?yàn)椤动廁Q銘》為名跡,另一方面亦應(yīng)受到魯直影響。魯直書(shū)法結(jié)構(gòu)得此帖尤多,中宮收緊,撇捺開(kāi)張。陸游書(shū)法,尤其晚年行草結(jié)構(gòu)類(lèi)此,結(jié)體頎長(zhǎng),中宮極緊密,反映了其與“江西詩(shī)派”鍛煉詞句相關(guān)的嚴(yán)謹(jǐn)性。蘇軾為北宋士人之代表,于人品、文章、詩(shī)詞、書(shū)畫(huà)皆為一代楷模,陸游稱(chēng)之為“忠臣烈士”,可見(jiàn)東坡在其心中的地位。陸游晚歲蟄居山陰,常臨窗寫(xiě)帖,此時(shí)多以晉人為法,而于氣息上所得獨(dú)多。
《并擁壽祺帖》又名《尊眷帖》,紙本,現(xiàn)藏故宮博物院。《書(shū)畫(huà)鑒影》著錄,并刻入《海上仙館藏真帖》。此帖筆觸豪放,粗細(xì)筆畫(huà)對(duì)比明顯,但總體上仍宗瘦勁,突出骨力。結(jié)構(gòu)寬綽,略向右上欹側(cè)造勢(shì),頗能平中見(jiàn)奇。用筆舒暢快捷,行氣一以貫之,氣息周流全篇,毫無(wú)滯礙之感。雖仍不脫蘇軾書(shū)法的影響,但在陸游的書(shū)札中堪稱(chēng)精品。
《秋清帖》又名《與原伯帖》《致原伯帖》,紙本,現(xiàn)藏臺(tái)北“故宮博物院”?!秴鞘蠒?shū)畫(huà)記》《平生壯觀(guān)》《裝余偶記》《石渠寶笈初編》著錄,并刻入《三希堂法帖》。陸游詩(shī)歌從曾幾學(xué),并與其家人結(jié)下了深厚的友誼,曾幾死后,仍交往不斷。這封信就是寫(xiě)給曾幾的長(zhǎng)子曾逢的。曾逢字原伯,《宋史·曾幾傳》中稱(chēng)贊他“最以學(xué)稱(chēng)”。此札據(jù)徐邦達(dá)考證,應(yīng)寫(xiě)于從山陰赴夔州任的途中,時(shí)在乾道六年(1170)。此札內(nèi)容多寒暄問(wèn)候,并大約說(shuō)明赴川的行程。陸游入川,雖遠(yuǎn)別家鄉(xiāng),但卻充滿(mǎn)了期待,他要在四川軍旅中為國(guó)效力,收復(fù)失去的江山。此札書(shū)法嚴(yán)謹(jǐn)中見(jiàn)跳宕,用筆靈動(dòng)有致,多見(jiàn)行草筆法,而結(jié)構(gòu)上雖也屢見(jiàn)長(zhǎng)窄的結(jié)體,但仍保留蘇軾的行書(shū)特征,可見(jiàn)其愛(ài)慕蘇軾書(shū)法不虛言也。
《上問(wèn)帖》又名《致臺(tái)閣尊眷帖》,紙本,現(xiàn)藏臺(tái)北“故宮博物院”。此札書(shū)法結(jié)構(gòu)瘦長(zhǎng),中宮雖緊,但書(shū)寫(xiě)得卻極其從容、放松。用筆瘦勁,但筆觸著紙輕捷靈活,筆鋒外揚(yáng)多見(jiàn)精神。章法松緊有致,疏密隨性。整紙頗見(jiàn)黃庭堅(jiān)行書(shū)的影響。
《野處帖》又名《拜違言侍帖》《致仲躬侍郎帖》,紙本,現(xiàn)藏臺(tái)北故宮博物院?!妒焦盘脮?shū)畫(huà)匯考》《平生壯觀(guān)》《大觀(guān)錄》《裝余偶記》《墨緣匯觀(guān)》《石渠寶笈續(xù)編》著錄,并刻入《三希堂法帖》。此札是陸游淳熙九年居山陰家中待命時(shí)所寫(xiě),當(dāng)時(shí)正值水災(zāi),各地餓死人不少,但朝廷救援不力,自己又無(wú)責(zé)權(quán),所以感到非常憂(yōu)慮。這種心情就在這封寫(xiě)給老友曾逮的信中表現(xiàn)出來(lái),他說(shuō)道:“以野處窮僻,距京國(guó)不三驛,邈如萬(wàn)里。雖聞號(hào)召登用,皆不能以時(shí)修慶,惟有愧耳。東人流殍滿(mǎn)野,今距麥秋尚百日,奈何?!”他還在信中提及朱熹,希望他能早點(diǎn)來(lái)賑災(zāi)。此札書(shū)法章法緊密,與其他手札的清疏頗不同。此札用筆厚重雍容,無(wú)強(qiáng)烈的徐疾對(duì)比,似乎在一個(gè)夜晚,緩緩地向朋友述說(shuō)心事。此札書(shū)法最有蘇軾之神采,豐腴韻藉,實(shí)為精品。
《奏記帖》又名《嚴(yán)州札子》,紙本,現(xiàn)藏臺(tái)北“故宮博物院”?!洞笥^(guān)錄》《裝余偶記》《墨緣匯觀(guān)》《石渠寶笈三編》著錄,書(shū)寫(xiě)時(shí)應(yīng)在嚴(yán)州任上,時(shí)淳熙十四、十五年,陸游63或64歲。此札筆短意長(zhǎng),多短促輕松筆畫(huà),筆鋒著紙即走,輕重徐疾間仿佛在紙上跳舞,靈動(dòng)而有韻致。此札仍宗東坡筆意特點(diǎn),只是更見(jiàn)靈動(dòng)。
從以上對(duì)陸游書(shū)札的取法和留存至現(xiàn)在的書(shū)跡分析,陸游書(shū)法并沒(méi)有完全脫離前人,尤其是北宋諸賢的窠臼。于形跡上,他并沒(méi)有擺脫蘇、黃等人的影響,建立起完全屬于自己的藝術(shù)語(yǔ)言。然而,陸游書(shū)法亦有自身的形式特征。其書(shū)札多行草相雜,斜風(fēng)細(xì)雨,出之自然。用筆上不受中鋒限制,多能靈活施變,合于表達(dá)自身意趣之需。結(jié)構(gòu)上以瘦長(zhǎng)為主,間以扁方諸形,形成錯(cuò)落。章法上更是不受阻礙,隨性而起,情盡而止。
然而,陸游書(shū)札的最重要特征還是來(lái)源于其綜合人文修養(yǎng)所賦予的書(shū)卷氣。陸游在議論讀書(shū)時(shí)曾說(shuō):
我生學(xué)語(yǔ)即耽書(shū),萬(wàn)卷縱橫眼欲枯。莫道終身作魚(yú)蠹,爾來(lái)書(shū)外有工夫。(《解嘲》)
宋 陸游 野處帖 31.7cm×54.4cm 紙本 臺(tái)北“故宮博物院”藏
宋 陸游 苦寒帖 31.9cm×48.5cm 紙本 故宮博物院藏
陸游嗜書(shū)是出名的,在這首小詩(shī)中,陸游愿作魚(yú)蠹,徜徉于萬(wàn)卷之中。然而他更強(qiáng)調(diào)讀書(shū)貴在悟出,要與書(shū)外之功相表里。在論詩(shī)時(shí),陸游亦強(qiáng)調(diào)“工夫在詩(shī)外”(《示子遹》),注重綜合修養(yǎng)。陸游論詩(shī)強(qiáng)調(diào)有感而發(fā),這一主張與韓愈論文同,他說(shuō):“……蓋人之情,悲憤積于中而無(wú)言,始發(fā)為詩(shī)?!保ā跺}S居士詩(shī)序》)同時(shí)他還認(rèn)為只有學(xué)通天人方可為詩(shī),他說(shuō):“學(xué)不通天人,行不能無(wú)愧于俯仰,果可以言詩(shī)乎?”(《答陸伯政上舍書(shū)》)在思想上,陸游無(wú)疑是位地道的深受儒家思想影響的君子,認(rèn)為“信孔孟者,實(shí)學(xué)者之本務(wù)也”。(《題尊信齋并序》)但他亦流連于道觀(guān)郊寺,“思自放于山巔水涯,與世相忘”(《京口唱和序》)。所以,陸游的書(shū)法藝術(shù)不僅得益于其基于儒家入世思想的愛(ài)國(guó)情懷,還得益于其耽于讀書(shū),更得益于其長(zhǎng)于詩(shī)律、古風(fēng)和文詞。翁方綱在《石洲詩(shī)話(huà)十七則》中對(duì)此有深刻的感受,他說(shuō):“放翁以寶章閣待制修實(shí)錄訖,即致仕,優(yōu)游鏡湖、耶溪間,久領(lǐng)林泉之樂(lè)。筆墨之清曠,與心地之淡遠(yuǎn),夷然相得于無(wú)言之表,固有在葉石林之上者,無(wú)論他人之未忘世諦者也?!闭?yàn)殛懹问菒?ài)國(guó)者、詩(shī)人,同時(shí)亦是書(shū)法家,其書(shū)札深受后世文人和藏家的青睞,并深受好評(píng)。僅舉陳深、胡昊兩家之論,即可見(jiàn)一斑:
南宋放翁詞稿真跡,……細(xì)窮詳玩,備見(jiàn)句法清真,筆勢(shì)圓熟,信一代之名跡也?!屑倬硇惺?,斯其人,風(fēng)流文雅可知矣。此詞雖系草稿,妙在不經(jīng)意中,天真爛發(fā),姿態(tài)橫生,種種可為師法,雜之楊凝式、大小米間,又曷愧耶?(陳深《陸放翁詞稿跋》)
……今復(fù)讀諸孫樞德辰所藏《晨起》詩(shī)。老年親札,其忠君愛(ài)國(guó)之念,藹然有杜少陵詩(shī)氣象。其筆力雄健,又類(lèi)蘇子美……(胡昊《題晨起詩(shī)卷》)