九物

小說里總愛給男主角一個(gè)“大神”的設(shè)定，比如高級(jí)技術(shù)研發(fā)人員打起游戲來也是一流的。

印象最深的是一本小說里，男二號(hào)為了欺負(fù)男主角，當(dāng)著女主角的面要跟他一起打桌球，沒想到男主角玩得游刃有余，把把贏。

女主角驚呆了，悄悄問他：“你之前還騙我說沒打過?！蹦兄鹘菬o辜地點(diǎn)點(diǎn)頭：“我真的沒打過啊，但是我會(huì)算?！苯酉聛恚萌呛瘮?shù)等知識(shí)分析了他打下的每一桿球。

有時(shí)候不得不承認(rèn)，真正的“學(xué)霸”，玩起來也會(huì)比別人玩得好。

其實(shí)以前我根本不這么認(rèn)為，覺得人的精力和時(shí)間都是有限的，直到后來，身為“學(xué)渣”的我一次次被現(xiàn)實(shí)關(guān)上了有趣的大門。

第一次切身感受，是在上?？凑箷r(shí)。那次展會(huì)的主題是童趣，我心想這個(gè)我最在行了，便趾高氣揚(yáng)地走了進(jìn)去。

果然，里面各種想象力豐富的設(shè)計(jì)我都能迅速理解，于是我一手拿手機(jī)拍照，一手在本子上“唰唰唰”地記，手忙腳亂地陶醉間，差點(diǎn)兒撞上一伙人。

我嚇得趕緊跑開，他們?nèi)烁唏R大，金發(fā)碧眼，是外國(guó)人。

這樣的景象在上海我早就見怪不怪了，但我還是忍不住一個(gè)勁兒瞅中間那位“大胡子”。他津津有味、手舞足蹈地邊看邊指邊說話，臉上掛著一種喜愛孩子的人特有的和善，神情里又透著專業(yè)。

那一刻我當(dāng)然想湊上去“偷師”，可惜豎起耳朵聽了半天，只聽懂了一些非?；A(chǔ)并且沒用的單詞，比如“yes”“very”，簡(jiǎn)直是一場(chǎng)大型的英語(yǔ)聽力考試翻車現(xiàn)場(chǎng)。

正巧旁邊路過一個(gè)小姐姐，她明顯聽懂了他的話，看了他們一眼，跑上去插了幾句話。

說不遺憾是假的，看完偌大的展會(huì)，我走在天橋上，心中一直感嘆，這年頭，不努力學(xué)習(xí)，連聊八卦的資格都沒有。

不知道你們有沒有那種經(jīng)歷，喜歡的東西近在眼前，但你就是買不到，每到這種時(shí)候，我都會(huì)果斷關(guān)上網(wǎng)頁(yè)，眼不見為凈。

但一開始，我也是努力過的。

記得那次去泰安玩，下午我和好友都累了，坐在超市邊的長(zhǎng)椅上玩手機(jī)。她時(shí)不時(shí)地說幾句話，我心不在焉地回應(yīng)，面紅耳赤、焦頭爛額地試圖去美國(guó)亞馬遜官網(wǎng)買一套超酷的《哈利·波特》日記套裝。

當(dāng)時(shí)的預(yù)售價(jià)非常便宜，但滿屏的英文擺在那兒，我只想把手機(jī)砸掉。

好不容易憑借著我極其有限的英文詞匯量加上好用的百度翻譯，挑選完，填了地址，網(wǎng)站卻提示我購(gòu)買失敗。

為什么？我對(duì)著跳出來的一大段原因發(fā)呆，花了半個(gè)小時(shí)才弄明白，人家壓根兒不往國(guó)內(nèi)寄。

而此刻，三個(gè)多小時(shí)已經(jīng)過去了，時(shí)間和寶貝兩空。

還有eBay這樣的海淘網(wǎng)站，里面藏著超多驚喜，對(duì)我這種愛買國(guó)外古董玩具的人來說，更是一個(gè)省錢省力的寶藏軟件，可我壓根兒不會(huì)使用，也不懂賣家那一段段對(duì)玩具狀況的描述。相信我，這時(shí)候的百度翻譯沒那么好用。

曾經(jīng)的我怎么都想不到，“玩物喪志”路上最大的絆腳石，居然是學(xué)習(xí)不好。

如果只是語(yǔ)言關(guān)就算了，但“學(xué)渣”在玩兒的路上，困難絕對(duì)比晚上站在喜馬拉雅山頂看到的星星還多。

玩兒的形式多了，有時(shí)會(huì)需要自己動(dòng)手去修復(fù)甚至制作玩具，這時(shí)候，化學(xué)、物理知識(shí)就齊上陣了。

一個(gè)玩具的電路壞了，看別人修起來得心應(yīng)手，可輕松了，我也興致勃勃地拿起材料，心里卻直發(fā)怵。至于初中時(shí)做得超拿手的“點(diǎn)亮燈泡”的物理實(shí)驗(yàn)，從我踏進(jìn)高中校門堅(jiān)定地選擇文科時(shí)就還給老師了。

于是，我只能不停地拽著我爸說：“發(fā)條的原理是什么？”“咦，為什么這樣放就不會(huì)壞了呢？”“快來幫我看看這個(gè)機(jī)關(guān)是怎么回事！”

有一次看《一席》里一位Automata（機(jī)械玩具）的制作師講解機(jī)關(guān)分解圖，我反復(fù)看了5遍還是不懂，曾經(jīng)嘲笑別人是“十萬個(gè)為什么”的我，終于流下了羞愧的淚水。

不僅這些小眾玩物如此，我那一箱當(dāng)下學(xué)生中流行的解謎書，對(duì)我同樣沒友好到哪兒去。

我玩兒的第一本是歷史背景的，翻開第一頁(yè)，我就被迫開啟2倍速般手忙腳亂了。本身就不聰明，還偏偏對(duì)很多歷史知識(shí)都一知半解，年代更是記混、記錯(cuò)，每次都得比別人多查幾次資料，才有希望解開謎題，玩兒到下一關(guān)。

曾經(jīng)看著65分的歷史成績(jī)安慰自己“人要活在現(xiàn)在，看向未來”的我，終于看清了現(xiàn)實(shí)，當(dāng)即換了本《唐人街探案》玩兒。

我心想玩這個(gè)總不需要什么知識(shí)儲(chǔ)備了吧？但是，堅(jiān)持到第三關(guān)我就傻眼了，真的太難了。

學(xué)習(xí)不好的人，不僅邏輯性不強(qiáng)，還沒有鉆研和注重細(xì)節(jié)的精神，好不容易順著線索找到嫌疑人的藏身之處，卻偏偏卡在最后一步，判定不出3張圖哪張才是對(duì)的。最后翻出答案一看，原來線索里提到的，是3個(gè)地方名稱中的一個(gè)字，組合起來才是標(biāo)準(zhǔn)答案。

玩游戲的我，多么像學(xué)習(xí)起來囫圇吞棗的我！

人的一些劣根性，是會(huì)伴隨自己一輩子的，以前我不相信，覺得學(xué)習(xí)不夠好可能是我不適合上學(xué)，我更愛做別的事兒，但做起自己喜歡的事，卻依舊帶上了從前的壞習(xí)慣。

不夠仔細(xì)，急性子，也沒法分配好生活和玩兒的時(shí)間，更是做不到有條不紊地規(guī)劃和統(tǒng)籌劇情線索，3分鐘新鮮勁兒一過，一些零碎的線索小物就被弄丟了，連給自己重新開始的機(jī)會(huì)都沒留。

還沒有跟別人說過，我的另一個(gè)目標(biāo)是做“玩物”設(shè)計(jì)師，可能是小孩子的玩具，也可能是成年人愛玩兒的桌游之類的，為此我還買了一大堆專業(yè)書。到現(xiàn)在為止，同期借來的漫畫書都看光了，那些書的塑封很多還沒拆開。

偶爾打開一本，看一會(huì)兒就沒勁兒了，三天打魚，兩天曬網(wǎng)，完全沒有鉆研精神和耐心。喜歡是真的喜歡，偷懶不想付出也是真的。

我有一陣子特別擔(dān)心，未來的我會(huì)舉著玩物設(shè)計(jì)行業(yè)的人的視頻，跟別人據(jù)理力爭(zhēng)：“你看他，40歲從頭開始都可以，我才20歲為什么不行？”大概話說到一半，自己就沒底氣了。

小時(shí)候，大人總愛教育我們，學(xué)習(xí)好的孩子在哪里都能學(xué)好，在鬧市區(qū)、菜市場(chǎng)都行。以前我對(duì)這些不屑一顧，現(xiàn)在覺得，似乎的確是這樣。

有學(xué)習(xí)精神的人無論什么年齡、學(xué)什么，都可以學(xué)好，而在應(yīng)試教育下我們學(xué)過的大部分內(nèi)容，看似沒有用，但往后的日日夜夜，它們會(huì)化為空氣里觸摸不到的水分子，讓你能保持清爽、優(yōu)雅和美貌，陽(yáng)光一照，還能折射閃耀。

多好，生活在微光里。

你細(xì)品一幅畫面，往后你走在山河間，別人都絞盡腦汁做攻略、查地圖，而你輕輕松松便規(guī)劃好路線，隨口聊起那里的地理和人文環(huán)境，那種微妙的美好頓時(shí)顯山露水。

即便你什么都不說，但長(zhǎng)久積累的學(xué)識(shí)早已開闊了你的眼界、建立了你的圈子，讓你大方得體，吸引許多人靠近你，你會(huì)有更多機(jī)會(huì)體驗(yàn)更好玩兒的事。

總之，越玩兒越好。

（ 若子摘自《中學(xué)生博覽·甜橙派》2020年第8期，胡曉江圖）