張元

在大瓦山

在大瓦山，每一幀想象

都是我的，包括天空的倒影

復述的總是熟悉的舊事

青山所發(fā)出的邀約，習慣了

在春天醒來，我把回憶深深地

藏在皺紋里，包括靈魂的

前世今生，也只有在這里

嘴唇才會想起失憶的乳名，這里的

每一寸土地，我都走過

腳步丈量過的山水，篆刻出了

完成的一生，這里的每一朵云彩

我都愛過，血脈之繩拽住的牽掛

無數(shù)次，都讓我從異鄉(xiāng)醒來

我渴望著重新上路，是歸來

亦是救贖，離別的理由有千萬種

只有大瓦山，能讓我

一次次低下了頭

村 口

走得越遠，距離故鄉(xiāng)越近

傾盡一生，我也未能走出

這寸步的土地，很多的故事

成了歷史，很多的鄰里

成了故人，木棉樹還未開出花朵

時間就已經(jīng)老去了

石碾壓過微風的年輪，每轉(zhuǎn)一圈

日子就老掉一分

花草因此而顯得蒼老，死亡與死亡

沒有什么不同，活著已經(jīng)很久了

我把天空當作一種安慰，用來盛放

偌大的誓言，彩虹其實

并不堪重負，每當夜晚來臨

萬物歸于平靜，惶恐于黑暗的龐大

需要更多月光，來填補我

內(nèi)心的溝壑

彝鄉(xiāng)古調(diào)

他們的音韻，和我沒有

什么不同，祖輩的舞蹈

正在加速著衰老，偶爾的吟唱

會有片刻祝福傳出，月亮太老了

一個人的呼吸過于荒涼

閑置的陽光四處流放，時代的遲疑

改寫不甘的沉默

那么多的青山，相繼枯萎

那么多的眼睛，再也沒有回頭

僅僅只是懷念，很多時候

也找不到理由，在綠水中浸泡

往事，草叢隨風搖擺

迷失于竹林的陰影，一粒石頭

為愛情開出花朵，葉脈里

有我前世的墓碑，和大地

無限貼近，我必須愛上孤獨

一個人，望著村口的

大河流淌

再也沒有回頭

和父親散步

我愿意就此停下漫長的一生

談天說地，一步

一個腳印，在你的言語間

重生一次，我愿意面對一座

貧窮的村莊，滿足而不卑微

我認識每一朵玫瑰，卻不代表

遇見過一場春天，這些年來

太多大雨淋濕了臉龐

看著這些水滴，滲入骨髓

使我潮濕的宿命疲憊不堪

黃昏之前，你為我整理了天空

我們并排走在路上，在這片

巴掌大的土地上守望，全世界

都引以為豪，是我最先放棄的莊稼

現(xiàn)在重新回到糧倉

你的山河無限秀美，而我的

分娩，是最堅定的繼承

我不會走

你也沒有停留……

→ 張 ?元，1994年生，現(xiàn)居成都，作品見于《詩刊》《北京文學》《中國作家》等文學期刊。獲第七屆中國高校文學獎、第八屆萬松浦文學新人獎。