楊叔子，中國著名機械工程專家、教育學家、中國科學院院士，曾擔任華中理工大學（現(xiàn)為華中科技大學）校長，國家級有突出貢獻專家、全國五一勞動獎章獲得者。他在科學與教育事業(yè)上的卓越成就令人高山仰止，而他生活素簡、理想豐盈的人文情懷，則令人欽佩、驚嘆……

青絲白發(fā)：危急時刻那溫柔的相伴

2014年6月9日至11日，中國科學院院士大會在北京舉行。6月8日，楊叔子院士和夫人徐輝碧一起，與華中科技大學的另三位院士熊有倫、程時杰和丁漢乘坐G66到北京，傍晚住在京西賓館。

晚上8時許，一位醫(yī)生來訪，她給楊叔子測量了血壓，聽了心跳，說：“您有些房顫。”楊叔子連忙回答：“我沒有過房顫?！毙燧x碧則說有過。醫(yī)生勸楊叔子去醫(yī)院檢查一下，徐輝碧覺得醫(yī)生說的有道理，但她拗不過楊叔子，還是同意陪他次日準時去開會。

6月9日上午，楊叔子在人民大會堂聆聽了習近平主席的報告;10日，在京西賓館禮堂聆聽了李克強總理的報告。11日早上7點半，楊叔子和夫人一起乘車去北京會議中心，準備聽取劉延東副總理的報告。

開車約半小時后，楊叔子感覺右手發(fā)麻，并告訴了陪在身邊的徐輝碧，她趕緊幫他揉右手。少頃，他的右腳也開始發(fā)麻。此時，車已經(jīng)快到北京會議中心。徐輝碧問楊叔子：“你能看見北京會議中心那幾個大字嗎？”楊叔子搖了搖頭，說他的眼睛已經(jīng)看不見東西了。

車剛停下，徐輝碧便大聲對坐在后面的丁漢說：“丁漢快來，楊老師病了！”丁漢立即下車，請來了在車旁等候的三位醫(yī)生和護士。

在徐輝碧和醫(yī)護人員的護送下，楊叔子被送到了解放軍306醫(yī)院，診斷結果顯示是腦卒中。從發(fā)病到開始治療，中間不到半個小時。經(jīng)醫(yī)生全力搶救，楊叔子醒了過來。

在北京住院10天后，即6月20日，楊叔子登上了回武漢的動車。

動車到達武漢站時，協(xié)和醫(yī)院的醫(yī)生來接楊叔子，救護車把他送到了該院的5號樓。

住下后，醫(yī)生對楊叔子進行了全面的體檢，初步診斷為急性腦梗塞、陣發(fā)性心房纖顫。

這次住院從6月20日至7月20日，近一個月。主治醫(yī)生每天一大早就到病房了解楊叔子的病情，非常細心。有兩個親友長期住在醫(yī)院照顧楊叔子，晚上他們輪流休息;白天，機械學院的老師、楊叔子的夫人徐輝碧及另一位親友一起照顧楊叔子。

因病情不穩(wěn)定，楊叔子基本是躺著。校內(nèi)有不少同事到醫(yī)院看望他。醫(yī)生說，人來多了，會影響治療，于是在病房門上掛了“謝絕來訪”。

由于心腦血管病是慢性病，不可能在短期內(nèi)痊愈，所以在病情大致穩(wěn)定后，楊叔子要求回家服藥、休養(yǎng)。主治醫(yī)生同意后，提出了三點建議：一是要注意休息，避免勞累及情緒激動;二是一旦出現(xiàn)黑朦、胸悶、呼吸困難、肢體無力等情況，要及時隨診，安裝人工心臟起搏器;三是出院服藥。

7月20日，在協(xié)和醫(yī)院住院一個月的楊叔子，回到了家中。

從醫(yī)院回到學校，校園中優(yōu)美的環(huán)境、清新的空氣，使楊叔子的心情舒暢了不少。更令人感動的是，學校領導都先后到楊叔子家中看望他。機械學院的領導和同事們也輪流到家中探望他。

按照醫(yī)生的叮囑，楊叔子每天需服藥4次，由“家庭護士長”徐輝碧給藥。校醫(yī)院的醫(yī)生每天給他監(jiān)測心電圖。諸多指標中，最讓人關心的一項是心臟停搏的時間，若停搏時間小于3秒，就要安裝心臟起搏器。楊叔子有心衰的疾病，每個月檢查都有心臟停搏5秒左右的情況發(fā)生。協(xié)和醫(yī)院的醫(yī)生早就勸說楊叔子安裝心臟起搏器，但他怕做手術，拒絕了，心想或許服藥能解決問題。

見楊叔子固執(zhí)己見，徐輝碧就從網(wǎng)上找了幾個老年人安裝心臟起搏器的報道講給他聽，還請來同學講她媽媽治病的經(jīng)驗。

2014年9月30日，徐輝碧坐在楊叔子的床邊，含著淚說：“再不裝心臟起搏器，你就會有生命危險?！笨粗惆樽约鹤哌^54年歲月的發(fā)妻淚眼婆娑的樣子，楊叔子終于同意了。

極簡生活：執(zhí)子之手細逐清流

2014年10月9日，在武漢協(xié)和醫(yī)院，楊叔子接受了安裝心臟起搏器的手術。一個多小時的手術進行得十分順利，大家都松了一口氣。

手術后，需要72小時平躺不動，這是楊叔子最難熬的時刻。徐輝碧和其他親友們不時地幫他做點手或腳的微伸動作，血液稍微流動，人就舒服一點。

3天后，傷口拆線了，楊叔子恢復得還可以。10月20日，楊叔子出院回家。

手術前，楊叔子每天基本上是躺在床上，下床走不了幾步就堅持不了了;手術后，基本上不用躺在床上，逐步可以慢慢地自由行動了。楊叔子說，如果他早聽醫(yī)生的意見，情況也許會好很多。

醫(yī)生叮囑楊叔子要適當活動，多到戶外走走，這一點他很喜歡。接下來的時間里，只要天氣好，不刮風下雨，他就會在家人的陪同下去校園內(nèi)散步。

楊叔子的家住在校園西二區(qū)6號的一套房子里，屋后有一小片開放的樹林，有樟樹、法國梧桐、櫻花樹。林中的小路是用鵝卵石鋪的，他特別喜愛走這條小路，不用人扶，也不用拐杖，但走得很慢，這是他鍛煉身體的好地方。

2017年春節(jié)后，楊叔子全家人選擇了合適的時機去東湖梅園“旅游”了兩次，特別去看了有800年樹齡的梅花樹開花的盛狀。大家紛紛拍照留念，高興極了。

楊叔子想起自己和夫人第一次結伴出游，他曾寫下詩句：“百侶相呼相望，竹簰細逐清流。”夫妻倆再次結伴出游，已是耄耋老人。

除了適當?shù)腻憻捙c外出活動之外，楊叔子自我康復最重要的方法，就是吟詩作詞。他把詩詞的誦讀與寫作作為康復日程的一部分。

楊叔子自幼年起就由父親親授《四書》和《詩經(jīng)》等傳統(tǒng)經(jīng)典，也學習唐宋古文與詩詞，還記誦了多篇優(yōu)秀詩文，之后一有空他就復習并輪番背誦這些名篇，這個習慣一直延續(xù)了下來。

這次生病，楊叔子感覺記憶力受到了傷害，所以配合藥物治療的同時，也要加上適度的思維能力鍛煉，力爭減少記憶力的進一步退化。

心臟起搏器安裝成功并使病情趨于穩(wěn)定后，楊叔子喜不自禁，寫下七律一首：“魔孽襲來焉失魂，回天扁鵲術何存？山窮水盡無他路，柳暗花明只此村。脈動重開新境界，心頻合拍舊衡門。身康原是青山在，歲暮精華倍足珍?！?/p>

極具人文情懷的楊叔子認為，文化素質教育的核心是科學文化與人文文化的交融，其鋒芒指向急功近利、輕做人重做事、輕成人重成才的高等教育現(xiàn)狀，其重點是加強民族文化教育，增強民族凝聚力，其核心是解決做“現(xiàn)代中國人”的問題。

楊叔子在科學上成就卓著。早在31年前，他就在論文中首次探討了制造系統(tǒng)的集成化與智能化問題，即智能制造系統(tǒng)的問題。他堅信，“智能制造”將是21世紀的主流制造技術。

生病后，楊叔子一如既往地關注科學、教育的發(fā)展，同時也一如既往地愛好人文。起初的兩三年里，他幾乎隔十幾天就有新作，在即時起興、抒情述懷之外，也與老友酬唱，重溫舊誼，切磋交流，倍感愉悅。

2015年10月，楊叔子的一位詩友和夫人專程從杭州趕到武漢，看望楊叔子。楊叔子感動之余，寫詩相贈：“好友特見訪，情真思愿同。西湖斟美酒，黃鶴醉長空。一聚何言達，重逢萬緒通。明朝分手罷，心路總相融。”

楊叔子院士為國家的科學與教育事業(yè)做出了貢獻，但他和夫人徐輝碧的生活一直很簡單樸素。

突如其來的疾病，讓楊叔子的健康受損，卻沒有改變他和夫人極簡生活的態(tài)度。

基于楊叔子的卓越成就與巨大聲望，在他生病后的3年里，各種邀約仍然不斷。除了一些公益性的活動，對其他邀約，他基本上都會婉言謝絕。

喻家山下：從心所欲可相期

2016年2月20日，正是早春時節(jié)，輕寒襲人。楊叔子受邀做客湖北省圖書館長江講壇，向讀者講述《我的第三個故鄉(xiāng)》。這樣的公益活動，楊叔子是有求必應的。

講壇上，楊叔子以自己創(chuàng)作的一首《七律·到武漢五十年感賦》開頭：“慨對年華向古稀，從心所欲可相期？鐘山育種源長在，贛水滋苗本不離。搏擊一生黃鶴戀，騰翔五十白云依。何曾覺得桑榆到？尤是童心逐日飛！”一開場就引起了聽眾的興趣。

圍繞著故鄉(xiāng)的主題，楊叔子說：“愛國從來不是抽象的，愛國要愛父母、愛家鄉(xiāng)、愛鄰居、愛自己該做的一切事情?！?/p>

楊叔子談到自己曾在美國威斯康星大學麥迪遜分校做高級訪問學者時“學問朝朝做，文章頁頁加”的那段時光，那時的他如饑似渴地鉆研科學技術，“不在金元不在名”“人間最重桑梓情”。學成后，他便毫不猶豫地謝絕了美國大學的挽留，帶著新的科研成果，毅然回到了武漢，回到了講臺。這就是楊叔子身體力行的故鄉(xiāng)情。

演講結束前，楊叔子借用黃鶴樓的這副對聯(lián)表達了自己對武漢的熱愛之情，以及對武漢未來的美好期待：“紫氣西來，云霧掃開天地憾;大江東去，波濤洗盡古今愁?！?/p>

雖然因身體原因，楊叔子能做的事變少了，但只要是能做的事，他還是會努力去做。有一次，他給學校附中送了一批書，附中的領導要他為此活動題幾個字，他欣然同意，并寫下九個字：“立好志，讀好書，做好人?！?/p>

楊叔子說：“活著，就應該做點事?！?/p>

抱著這樣的想法，楊叔子開始以“往事鉤沉”的方式寫回憶錄，因為他知道自己的身體情況，已經(jīng)不可能把歷史完整地表述出來，而“往事鉤沉”按照成長的時間順序、從小到大來寫，相對容易一些。

動筆之后，楊叔子每天堅持寫1000字左右，持續(xù)了近一年。遺憾的是，在大約完成20萬字時，他感到頭疼，腦力不支，寫作被迫停下。

夫人徐輝碧心疼楊叔子的身體，但她知道，寫完這本書是他余生的心愿，她一定要想辦法幫他完成。

于是，喻家山下，華科園內(nèi)，在那片灑滿書香的簡陋居室里，一對耄耋老人，微笑著，閑聊著，討論著。徐輝碧一邊聊，一邊將書稿的最后一部分“在病中”的細節(jié)寫下來，謄抄好，再融進楊叔子已經(jīng)完成了絕大部分的書稿中。

如今，這本由楊叔子所著、徐輝碧撰寫后記的《往事鉤沉》，已由華中科技大學出版社出版發(fā)行。扉頁上，便是楊叔子親筆寫的一句話：“首先要學會做人，同時必須學會做事;以做事體現(xiàn)與升華做人，以做人統(tǒng)率與激活做事?！?/p>

著名科學家、教育家楊叔子將自己的一生獻給了國家的科學與教育事業(yè)，自己和家人生活素簡，從無奢求。他的科學貢獻、人文情懷、簡樸生活，是激勵青年學子們努力學習、成人成才的最好的教科書！

編輯/戴志軍