張春艷

“有那么一群孩子在一大塊麥田里玩。幾千幾萬(wàn)的小孩子，附近沒(méi)有一個(gè)大人，我是說(shuō)——除了我。我呢，就在那混帳的懸崖邊。要是有哪個(gè)孩子往懸崖邊來(lái)，我就把他捉住——我是說(shuō)孩子們都在狂奔，也不知道自己是在往哪兒跑……我整天就干這樣的事，我只想做麥田里的守望者?！?/p>

——《麥田里的守望者》

小說(shuō)《麥田里的守望者》為世界貢獻(xiàn)了一個(gè)詞語(yǔ)：守望。這實(shí)際上正是19世紀(jì)50年代美國(guó) “人們的精神生活是一片荒原”下的西方教育的反思。欣喜的是，2019年暑期的熱播電影《哪吒之魔童降世》，讓我們感受到的是東方教育中守望的力量。我想，作為一名班主任，最好的姿態(tài)就是站在學(xué)生的身后，默默地、深情地守望。

◎守望就是懂得每一粒種子都會(huì)自我成長(zhǎng)。我們能做的就是給他們空間，讓他們來(lái)彰顯自我生長(zhǎng)的力量

在《魔童之哪吒降世》中，敖丙的那件匯聚了龍族成員心血的萬(wàn)龍甲，給我留下了很深的印象。作為一名教育工作者，我想說(shuō)，那一件萬(wàn)龍甲對(duì)于敖丙來(lái)說(shuō)是愛(ài)，卻也是沉重的枷鎖。

其實(shí)剛剛?cè)胄５母咭恍律畛醯陌奖](méi)有什么區(qū)別。他們都那么像一只只魯莽的小鹿，既混沌茫然，又對(duì)一切都充滿(mǎn)了好奇。開(kāi)學(xué)初，我用了一個(gè)月的時(shí)間，領(lǐng)這些剛剛?cè)胄５暮⒆訉W(xué)習(xí)《中學(xué)生守則》和校規(guī)，并共同制定了班級(jí)的規(guī)章制度，然后在班級(jí)推行自主管理模式。一聽(tīng)說(shuō)他們享有自主權(quán)，這些剛剛出籠的小鳥(niǎo)無(wú)不歡呼雀躍，信心百倍。

但不得不說(shuō)，看似形勢(shì)一片大好，實(shí)則狀況百出：小東因?yàn)檎n間在樓內(nèi)大聲吵鬧被學(xué)?？哿朔?二組組長(zhǎng)小亮管理方法不當(dāng)，組員很不滿(mǎn)意;還有小麗已經(jīng)連續(xù)遲到兩次了。在學(xué)校的考核評(píng)比中，班級(jí)名次也排在了最后。班長(zhǎng)憂(yōu)心忡忡地對(duì)我說(shuō)：“老師，還是你來(lái)管吧?！蔽倚χ蛩龘u搖頭，因?yàn)槲铱匆?jiàn)的是學(xué)生的變化。我看見(jiàn)那么愛(ài)動(dòng)的小東安靜多了，是他的自我約束，也是同組同學(xué)的幫助和監(jiān)督;我看見(jiàn)小亮緊皺雙眉思考的模樣，組內(nèi)關(guān)系融洽了很多;我看見(jiàn)小麗在哭一通鼻子后，和她的同桌鄭重其事地在桌子上貼了一個(gè)小紙條，紙條上寫(xiě)著一個(gè)“早”字。其實(shí)我還看到很多很多。是的，我看見(jiàn)的是他們的自我成長(zhǎng)。這仿佛幼苗拔節(jié)，過(guò)程可能會(huì)有點(diǎn)疼，可是他們卻更強(qiáng)壯，更能耐得住風(fēng)雨了。

在麥田里，他們歡快地奔跑著，成長(zhǎng)著?？墒撬麄円苍S會(huì)迷了路，偏離了方向，奔向那懸崖。我知道，這時(shí)候孩子們需要我的守護(hù)——因?yàn)槲冶揪褪悄菓已逻吷系氖赝摺?/p>

一次校內(nèi)活動(dòng)，沒(méi)有取得預(yù)期的好成績(jī)。我本想讓他們總結(jié)失利原因，可是各組學(xué)生卻七嘴八舌地互相指責(zé)起其他組，都認(rèn)為是別的組拖了班級(jí)的后腿。室內(nèi)喧囂、吵鬧，我只看到孩子們的推諉埋怨，卻沒(méi)有一個(gè)學(xué)生主動(dòng)站起來(lái)說(shuō)一句：“我，也有責(zé)任。”作為守望者，我要把他們拉回到自己的軌道上來(lái)?？墒强菰锏恼f(shuō)教并不能夠解決問(wèn)題，這一次我設(shè)計(jì)了一個(gè)有針對(duì)性的游戲。規(guī)則是以小組形式參加活動(dòng)，但是每組加入兩名其他組同學(xué)。如果輸?shù)粲螒颍〗M同學(xué)受罰。我要讓他們自己來(lái)感悟和反思。

游戲結(jié)束后，學(xué)生大汗淋漓地回到班級(jí)。我問(wèn)他們：“有什么感想嗎？”沉默了一會(huì)兒，學(xué)生站了起來(lái)：“老師，我明白了，小組間不排斥、互相合作，班級(jí)才能真正強(qiáng)大。”另一個(gè)學(xué)生也插話(huà)說(shuō)：“都擔(dān)起自己的責(zé)任，不把責(zé)任推給別人?！边@一刻，作為守望者的我，內(nèi)心是欣喜的，因?yàn)槲铱吹剑瑢W(xué)生又重新回到了麥田，而我仍在守望。

◎守望，就是懂得所謂的壞孩子本也是珍珠，只是不小心蒙了塵埃。我們能做的就是為他們輕輕地拭去這塵埃，讓他們?cè)谶@世間再一次綻放出屬于自己的光彩。

大大的豁牙、濃重的黑眼圈、頹喪的表情、誰(shuí)也不愛(ài)的厭世臉，魔童哪吒的模樣，無(wú)縫對(duì)接了熊孩子的人設(shè)。這讓我想起了2015屆的孩子小鑫。那一天，我正在辦公室寫(xiě)教案，班長(zhǎng)慌慌張張地跑進(jìn)來(lái)說(shuō)：“老師，小鑫發(fā)脾氣，把班級(jí)的椅子都摔壞子?！被匕嗉?jí)的途中，我從班長(zhǎng)口中了解了事情的緣由——班級(jí)一名調(diào)皮的學(xué)生，嘲笑小鑫初中時(shí)就是壞孩子。

當(dāng)我進(jìn)入班級(jí)時(shí)，學(xué)生齊刷刷地看著我，他們?cè)诓聹y(cè)我會(huì)怎么對(duì)待小鑫：是勃然大怒，還是請(qǐng)家長(zhǎng)到校？而我再看小鑫時(shí)，他昂著頭的目光也正看著我，有不在乎，卻隱隱地還有一絲委屈。我什么也沒(méi)說(shuō)，只是走到他跟前，叫過(guò)他同我一起修理椅子，雖然我能感受到小鑫一次又一次地在用探尋的目光看向我。修完椅子之后，我直起腰，拍了拍他的肩膀，說(shuō)：“去上課吧，老師懂得你?！?/p>

是的，我懂得他。我了解他的過(guò)往——本是一個(gè)上進(jìn)善良的孩子，卻成為畸形家庭的犧牲品。父母的不負(fù)責(zé)任，帶給孩子的是無(wú)盡的傷痛和叛逆中的掙扎。其實(shí)說(shuō)我懂得小鑫，倒不如說(shuō)是我懂得像小鑫這樣的一類(lèi)孩子。20多年的從教經(jīng)歷，我見(jiàn)到過(guò)一個(gè)又一個(gè)“小鑫”。家庭的突變，使孩子茫然、恐懼，同時(shí)帶來(lái)的是內(nèi)心的敏感和自卑，又由此衍生出來(lái)極度的自尊。面對(duì)這個(gè)世界，無(wú)論是他們的針?shù)h相對(duì)，還是冷漠孤僻，又或者是他們的自暴自棄，這都只不過(guò)都是他們給自己穿上的一件保護(hù)衣，而后面卻是那一顆小心翼翼、脆弱的心。

我知道，對(duì)小鑫，我還需要更長(zhǎng)時(shí)間更有耐心的守望。班干部選舉，他的前后桌都當(dāng)選唯獨(dú)沒(méi)有他時(shí)，他一臉不屑，滿(mǎn)不在乎。其實(shí)我知道，這種不屑這不過(guò)是他極度自尊下的自我掩飾。他小學(xué)初中時(shí)都是班長(zhǎng)，初三時(shí)家庭發(fā)生了變故，他的性情大變，老師才不再用他管理班級(jí)了。此刻的他需要的是老師主動(dòng)上前一步?！袄蠋煿ぷ鞣浅Ｃ?，還缺一個(gè)小助理，我覺(jué)得你最適合?！?“體制外”的空降式任命突如其來(lái)，除了驚訝，我分明看到他眼中一簇小小的火苗在跳躍……

就在大家對(duì)他的評(píng)價(jià)漸漸地好轉(zhuǎn)的一天下午，他臉上掛著彩來(lái)到了班級(jí)，衣服也破了好幾處——貌似又和別人打架了。同學(xué)有躲避的，也有詢(xún)問(wèn)的，而他卻是一副拒人千里的表情。我在背后了解到，他是在上學(xué)的路上，為了拉住一名險(xiǎn)些被摩托車(chē)撞到的小孩才使自己掛了彩。其實(shí)他的不解釋?zhuān)贿^(guò)是怕別人嘲諷他說(shuō)：“哎呦，壞孩子也學(xué)雷鋒了？”他害怕的不過(guò)是別人的不認(rèn)可而已。當(dāng)他再次走進(jìn)班級(jí)時(shí)，他的書(shū)桌上放著一件我為他新買(mǎi)的衣服和同學(xué)為他買(mǎi)的紫藥水、紗布——這是大家對(duì)他的善良最大的肯定……

高中三年，守護(hù)他的上進(jìn)和善良，引導(dǎo)他堅(jiān)守自己的內(nèi)心，是我做出的最大努力。其實(shí)他又多么像那個(gè)曾經(jīng)頑劣不堪的魔童哪吒。哪吒曾被世人定義為“妖怪”，直到經(jīng)歷了種種后才懂得，原來(lái)真正的強(qiáng)大，是勇敢做自己。其實(shí)每個(gè)孩子心里，都住著一個(gè)哪吒，都有他個(gè)人的愿望，一旦條件成熟，這個(gè)愿望就會(huì)激發(fā)出驚人的力量，讓孩子義無(wú)反顧地去追逐。我們能做的，就是幫助他做自己，追逐他自己的夢(mèng)想，煥發(fā)他自己的榮光。

教育不是管，也不是不管，在這二者之間，便是守望。不強(qiáng)迫他們的意志，不獨(dú)占他們的空間，不干擾他們的成長(zhǎng)，讓他們懂得，做自己才是真正的成長(zhǎng)。而教師用關(guān)愛(ài)和欣賞來(lái)守望，我想這就應(yīng)該是教師的職業(yè)所在吧。