劉世河
錢鐘書當(dāng)年困居上海寫《圍城》的時候,委實窘迫過一陣子,甚至為節(jié)省開銷,辭退了保姆。所有家務(wù)都由夫人楊絳一人操持。彼時,錢鐘書的學(xué)術(shù)文稿鮮有人買,于是,為糊口,他寫小說的動機里就摻進了掙錢養(yǎng)家的成分。可對文字一絲不茍的他一天僅500字的精工細作,確實不是商業(yè)性的寫作速度。所以,他們的日子依然捉襟見肘。
這時,好友黃佐臨想幫他們,可他又深知錢鐘書的秉性,太直接,好朋友定然不會接受,必須得拐個彎才行。黃佐臨是上海灘的大導(dǎo)演,于是他將原本計劃晚些上演的楊絳的四幕喜劇《稱心如意》和五幕喜劇《弄假成真》,有意提前了檔期,并隨之支付了酬金,才使錢家渡過了難關(guān)。這一切,聰明如錢鐘書自是了然。
時隔多年,黃佐臨之女黃蜀芹有意將《圍城》拍成電視連續(xù)劇,但又唯恐一向都拒絕媒體的錢鐘書不允,思慮再三,她決定拿上老爸的一封親筆信上門試試。沒想到,錢鐘書看罷此信,毫不猶豫就答應(yīng)了,并詼諧地說:“這封信對我來說,簡直就是一道圣旨??!”
錢鐘書一生低調(diào),唯獨對人情特別在意,他是一個別人為他做了事他一輩子都會記著的人。
(責(zé)任編輯/劉大偉 北原)