蒲小茶

害? 怕

屋里的黑暗我不害怕，我害怕屋外的黑夜。

小時(shí)候，父母都在生產(chǎn)隊(duì)干活，經(jīng)常天黑了還未回來(lái)。我們住的是獨(dú)家院，那時(shí)候沒(méi)有電燈，在沒(méi)有月亮的夜晚，到處一片黑暗，我一個(gè)人非常害怕。我把門(mén)關(guān)得死死的，插上門(mén)杠后搬來(lái)凳子抵上，再在凳子上碼上裝著糧食的蛇皮袋子，自覺(jué)外面的妖魔鬼怪就都進(jìn)不來(lái)了。然后趴在門(mén)縫費(fèi)力地看著外面的黑暗，靜靜地期盼著爹和娘早點(diǎn)回來(lái)。

其實(shí)身后的屋里更是黢黑一片，但是卻總是放心，因?yàn)橛猩屏加钟赂业拈T(mén)神，他們能將那些壞蛋都攔在外面。

有一個(gè)局長(zhǎng)，對(duì)下屬總是耀武揚(yáng)威的，下屬都很怕他，平時(shí)都是盡量躲著能不見(jiàn)就不見(jiàn)，時(shí)間一長(zhǎng)都覺(jué)得他性格是這樣子。這一天，縣長(zhǎng)到單位視察工作，局長(zhǎng)溫順得像一只夾著尾巴的小狗，低頭哈腰地圍在縣長(zhǎng)身邊。

很多人都搞不懂他的性格怎么變化那么大，其實(shí)我也不懂，直到前兩天看唐朝段成式的《酉陽(yáng)雜俎》里一個(gè)花精的故事。

唐天寶年間，處士崔玄微帶仆人采藥回來(lái)，住在洛陽(yáng)城東的房子里。那是一個(gè)盛春的夜晚，他睡不著就一個(gè)人在外面賞月。三更后，有青衣女子說(shuō)去東門(mén)的表姨家路過(guò)，向他借院子休息一下。玄微就同意了，不一會(huì)就進(jìn)來(lái)了十多個(gè)美麗的女子，她們一起飲酒作詩(shī)，有個(gè)叫封十八姨的女子舉止輕佻，弄臟了一個(gè)叫阿措的女子的裙子，阿措生氣地說(shuō)：“大家都怕你，是她們有求于你，我才不怕你?！睅讉€(gè)晚上后，夜宴結(jié)束，眾人告辭，阿措姑娘臨走時(shí)拜托崔玄微說(shuō)來(lái)年春歲二十一日平旦，東風(fēng)起時(shí)要在院子?xùn)|面掛朱幡。

第二年春天，崔玄微遵守了諾言，洛陽(yáng)城折樹(shù)飛沙時(shí)，玄微院中繁花不動(dòng)。后來(lái)，那夜路過(guò)的一位姓楊的女子帶來(lái)數(shù)斗桃花和李花給他，說(shuō)吃了可以延年益壽。元和初年，崔玄微還活著，容貌和見(jiàn)到花精時(shí)一樣，他這才明白：這群姑娘是花精，阿措是安石榴，封十八姨是風(fēng)神。

那夜她們吟詩(shī)句句玄機(jī)：“沉吟不敢怨春風(fēng)，自嘆容顏暗消歇?！薄白院奕蓊伭舨蛔?，莫怨春風(fēng)道薄情。”李花、桃花等怕風(fēng)，唯獨(dú)安石榴到夏季開(kāi)花，花朵也比其他花穩(wěn)固許多。所以阿措能做到不怕“余不奉畏”。

并不是別人給了我們多大威脅，我們是怕在自己的欲望上。

小時(shí)候，怕那些妖魔鬼怪來(lái)傷害我，一句話(huà)，怕死。心中只裝著怎樣升官，才怕更大的官?；ㄅ卤伙L(fēng)吹落了紅顏，怕封十八姨。

我怕老婆，不是我吵不贏她，我愛(ài)她，怕她離開(kāi)我，所以我怕她。

安石榴開(kāi)花的五月份，沒(méi)啥大風(fēng)，小風(fēng)也吹不壞她，阿措不害怕。

我沒(méi)做虧心事，也不想東想西的，鬼敲門(mén)也不怕，來(lái)了我請(qǐng)他喝一杯。

孤? 獨(dú)

天上的星星是孤獨(dú)的，城市上空的星星更是。

十五年前，因建新房，欠了一屁股債。微薄薪水僅夠溫飽，百無(wú)一用是書(shū)生，只好隨鄉(xiāng)黨一起去挖煤。求財(cái)心切，就選擇來(lái)錢(qián)快的小黑窯，在井下每天將15噸煤鏟到車(chē)上，上井后四仰八叉地躺在堆放在院內(nèi)的頂桿木上，一下子都不想動(dòng)，任星空中的星星干眨著眼。

沒(méi)事的時(shí)候，鄉(xiāng)黨們就聚在一起賭錢(qián)，贏了再結(jié)伴到集上去瀟灑。我也想賭，也想去瀟灑，但是我更需要錢(qián)，嗷嗷待哺的小女等著我的錢(qián)買(mǎi)奶粉，走的時(shí)候老婆婆娑的眼神太傷人。

人都走完了的時(shí)候，房東大娘就搬來(lái)佛經(jīng)讓我給她講（她好多字都不認(rèn)識(shí)）。她是一個(gè)孤寡老人，老公十幾年前下井挖煤時(shí)埋在了井下，女兒嫁到城市里去了。她放心不下老頭子，不愿意隨女兒去，一個(gè)人守著破敗的家，靠出租三間房子的錢(qián)生活。她說(shuō)我是一個(gè)和佛有緣的人。我想也是，她這么說(shuō)肯定有這么說(shuō)的道理。

別人挖煤去河南、山西、貴州，我偏偏跑到蒙古，這非常缺水，沒(méi)人穿白色的衣服，我偏偏穿白襯衣、白灰色褲子，別人臉上黑黑的可以吃飯睡覺(jué)，我偏偏不行，總要洗干凈了才好。

春天的時(shí)候，房東大娘把秋天收集的花種撒在院前屋后的空地上。夏天來(lái)了，這些花草不辜負(fù)她開(kāi)得一片絢爛。大娘說(shuō)：“植物最懂人心了，你對(duì)它好，它都知道?！?/p>

天藍(lán)得像水洗過(guò)一樣，偶爾一朵白色的云孤獨(dú)地飄過(guò)來(lái)，我就想，它肯定是找不著家的云，要不一會(huì)兒像兔子一會(huì)兒又像狗的。風(fēng)在它耳邊喃喃地說(shuō)著不知是情話(huà)還是故事，她總是不理。地上大片大片的青草，沒(méi)有一只羊。有時(shí)候太陽(yáng)在天的這邊，月亮在天的那邊，像兩個(gè)不同的餅掛在天上。大娘就問(wèn)我：“你說(shuō)佛是住在月亮上面還是住在太陽(yáng)上面？”我說(shuō)：“具體地我也說(shuō)不清，說(shuō)不定，他兩邊換著住？”

草原空曠，清風(fēng)自由，大把的時(shí)間看天看云，任思想在天空馳騁。城市擁擠，人來(lái)人往，忙得焦頭爛額，有空的時(shí)候，三五個(gè)朋友就約著到歌廳嗨歌。大多的時(shí)間，我孤獨(dú)地坐在角落看一群人鬼哭狼嚎。好在酒多，就一杯接一杯，“醒時(shí)同交歡，醉后各分散。永結(jié)無(wú)情游，相期邈云漢?！?/p>

半夜醒來(lái)，霓虹燈依然窮奢極欲地閃耀，再無(wú)睡意，去獅子山廣場(chǎng)散步，一少婦擁狗而坐，我沒(méi)有去打擾她。我沿濱河路邊走邊看星星，星星很孤獨(dú)。

白石河的水嘩嘩地向前流著，可它沒(méi)有說(shuō)自己很孤獨(dú)。

酒酣耳熟

或樂(lè)或愁，朋友幾個(gè)都會(huì)湊在一塊喝酒。試想：有酒的人生定不是平淡的。

“晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)?！弊钜撕染频臅r(shí)間應(yīng)是大雪天，外面大雪紛飛，來(lái)點(diǎn)木炭火，白河的柴疙瘩火最妙。

年輕時(shí)在松坪教書(shū)，當(dāng)?shù)卮迕翊緲愫竦?，常接我去喝酒。本不善飲，然而那次屋外大雪紛飛，林沖雪夜上梁山的無(wú)奈畫(huà)面一下子引燃體內(nèi)的愁緒，就敞開(kāi)了喝，村友越加覺(jué)得我夠意思，兩人你一杯我一盞，酣暢淋漓。

借著酒勁，我決意返回，村友看我走路尚穩(wěn)，就依了我，哪知我是酒后硬逞，地面上的雪已是半尺來(lái)厚，天上依然鋪天蓋地而來(lái)，等我踉踉蹌蹌翻過(guò)一個(gè)山頭，酒勁就上來(lái)了，一塊山地給我一張床的誤導(dǎo)，一瞬間，我的世界風(fēng)停雪住，寧?kù)o、深遠(yuǎn)，無(wú)所懼、無(wú)所喜、無(wú)所思，真真切切的死了一回，我不是我，我什么都不是。

第二天醒來(lái)時(shí)，那雪依然在下，只是稍小些，我還是我。酒好啊，真是好酒。

城里的雪夜飲酒就再也沒(méi)有這份凜冽。幾個(gè)人就著窗外的雪花，有一搭沒(méi)一搭地扯著閑話(huà)，那雪或大或小都無(wú)關(guān)緊要了，酒是一定要溫?zé)嶂?，《紅樓夢(mèng)》里賈寶玉大雪天要喝酒，薛寶釵就講了一番道理，說(shuō)是酒是溫了才好，否則冰涼的酒用腸胃去暖它，怎么受得了。聰明的白河人，不但溫?zé)崃?，還要加一點(diǎn)蜂蜜，挺具陽(yáng)剛之氣的白河桿桿酒，立馬收住那份銳利、寒光逼人的刀劍氣，溫婉柔軟起來(lái)。

人秉地氣而生，酒秉性情而近。

北方人更喜喝燒酒，冰涼的火，嘯傲風(fēng)月，快意恩仇、刀光劍影，磊落亢爽，一派陽(yáng)氣，那是具有男人風(fēng)骨的酒。最具代表的是二鍋頭，伏爾加、青稞酒也不錯(cuò)，其實(shí)，最好的還是白河桿桿酒。至于茅臺(tái)、五糧液，都帶有濃濃的香氣，那是沾有紅塵味的，有了牽掛，再也不能快意江湖。這兩種酒要品，就像讀書(shū)，讀著讀著，才能成大儒，才能感受那份醇厚藹然。

南方人愛(ài)喝的酒典型代表是黃酒，正如當(dāng)?shù)氐拿酚赀B天，什么時(shí)候來(lái)，什么時(shí)候走，全沒(méi)有時(shí)間。像情人，溫柔可人，像婚姻，體貼賢淑，一口一口慢慢地抿著，醉得是不知不覺(jué)，醒酒也醒得是沒(méi)有時(shí)間，只覺(jué)得頭里隱隱地一直有只醉蟲(chóng)，那份扯不斷理還亂的情絲。

白河木瓜酒似黃酒更勝一籌，名模般的外表，閨秀般的溫婉，一不小心就淪陷，最易傷人。前幾日，一溫州哥哥來(lái)，我將這木瓜酒推薦給他，他品嘗后連聲贊美：“這世間竟有如此尤物。”我一再勸告他要淡定，可終為美色所誘惑，半夜在酒店吐得是一塌糊涂。

醉酒是一種特別的體驗(yàn)。酒至酣時(shí)，身體越來(lái)越熱，靈魂外面的包裝，也一件一件地脫去，肉體、意識(shí)和語(yǔ)言失去連貫流暢和統(tǒng)一性，全面瓦解。酒酣耳熟，真性情開(kāi)始粉墨登場(chǎng)，一紅顏每次酒醉后，就給我打電話(huà)，從婆婆到老公，從事業(yè)到人生叨叨著沒(méi)完，不好拂了她的面子，只等電量耗完或她的酒勁能進(jìn)一步撂倒她。一次恰遇同桌，她左右開(kāi)弓，那是既陪好了客人，又陪好了自己，臨了，她一把薅住我讓我送她回家，我就勸她以后少喝點(diǎn)酒，她笑了：“你真是不懂喝酒的樂(lè)趣?！薄爸啦?，喝酒，最妙的就是喝醉。”

她飄然微醺，意識(shí)清明理性仍在，能在醉倒之前將血肉之軀交付給一個(gè)信賴(lài)之人，能將自己最脆弱的時(shí)候，托付于你，這份信任著實(shí)感動(dòng)了我，這是真哥兒們。

就更加相信酒越喝朋友越多的道理。于是我也就常常醉酒，醉眼迷離中，我掏出手機(jī)，再晃動(dòng)著找尋那個(gè)熟悉的號(hào)碼，一遍遍撥過(guò)去，我就喜歡聽(tīng)她在里邊著急的喊：“哎，說(shuō)話(huà)呀！”。

有一二知己真的好，特別是紅顏。

酒不喝醉確實(shí)沒(méi)什么意思，喝酒干嘛？像劉伶那樣一醉三年也不好，要錯(cuò)過(guò)多少美事。要不學(xué)武松打打老虎玩，大光頭也不錯(cuò)，倒拔垂楊柳。

“臣妾做不到??！”。要不學(xué)老李，一喝酒，人就狂妄得不知所以“仰天大笑出門(mén)去，我輩豈是蓬蒿人?！?/p>

酒酣耳熟。酒喝好了，聊聊天，最好。

迎春花開(kāi)過(guò)

春風(fēng)還沒(méi)來(lái)，山上的草剛冒個(gè)嫩綠的頭，黃嬌嬌的迎春花仰著熱情的笑臉將我們往春光中帶。

擋不住的勃勃生機(jī)。

年輕的時(shí)候，在松坪教書(shū)。松坪學(xué)校建在公路對(duì)面的山包上，山包后面是陡坡山崖，長(zhǎng)滿(mǎn)了樹(shù)木荒草，小溪圍著山包繞了一個(gè)大圈，溪水里放了幾個(gè)大石墩形成跳步橋，村民們一般情況下不過(guò)河，是一處偏僻之地。

解放前后，好多餓死的人或者沒(méi)有后人的孤寡老人去世后都埋在這里。后來(lái)，教育興起，村里就平了這處墳場(chǎng)做了學(xué)校。致使一些骨殖露出淺土層，夏天的傍晚，有磷火飄動(dòng)，人們都叫鬼火。

學(xué)校的一個(gè)男老師個(gè)子長(zhǎng)得小巧玲瓏不說(shuō)，膽子也小，就怕得厲害。同在學(xué)校有個(gè)女老師，膽子大，有男人氣概，這女老師暗戀他，平時(shí)幫他洗衣服，做飯，卑微地為他做了一切。

這天，學(xué)校的老師要么回家走了，要么過(guò)河到鄰居家玩兒。一場(chǎng)暴雨引發(fā)山洪，大家都不能順利回到學(xué)校，學(xué)校只剩他們二人，我們還都說(shuō)，這回，怕是天公作美，要成就一段好姻緣了。誰(shuí)知那晚上，女老師在男老師門(mén)口用課桌臨時(shí)搭了一個(gè)鋪，獨(dú)睡到天明。

春天是一個(gè)生命的美好瞬間。

下學(xué)年，那女老師就調(diào)走了，男老師后來(lái)給我說(shuō)，他知道她愛(ài)他，他也喜歡她，但是他就是怕……

因?yàn)閻?ài)惜，所以才會(huì)怕，才會(huì)惆悵，才會(huì)意猶未盡。

在學(xué)校后邊的懸崖邊，一株粉色野玫瑰開(kāi)得甚是嬌艷，花型特別大，每年開(kāi)一次。但是，她長(zhǎng)在懸崖邊，我們沒(méi)辦法把她移植到學(xué)?；▔?，就采用扦插的辦法，總是沒(méi)有成功。

我就懷疑這株花是花妖或者是哪個(gè)女鬼變的，就抽空一個(gè)人住在學(xué)校里。很遺憾，我迷戀的花妖和女鬼一個(gè)也沒(méi)來(lái)，我就越發(fā)地迷戀蒲松齡。

同事將山上的迎春花移植在花壇里，春天的時(shí)候，迎春花開(kāi)了一地。她錄音機(jī)放的琴曲《花開(kāi)見(jiàn)佛》，我沒(méi)有看到佛，微風(fēng)吹來(lái)，迎春花動(dòng)了一動(dòng)，我的心也微微動(dòng)了一動(dòng)。

后來(lái)學(xué)校被改建成幸福院，學(xué)校后邊的那株野玫瑰也不見(jiàn)了。

還沒(méi)有緩過(guò)神來(lái)的時(shí)候，春天過(guò)去，迎春花也開(kāi)過(guò)了。

心中想念一朵花，世間處處都是綻放和芬芳。