楊麗萍

凌晨4點(diǎn)，一陣噼噼啪啪爆竹聲將高雅琴?gòu)乃瘔?mèng)中驚醒，她翻了個(gè)身攥起被角使勁往耳朵里塞，試圖阻隔一切聲響。憑直覺，現(xiàn)在凌晨5點(diǎn)不到。這兩年小區(qū)里在這個(gè)時(shí)間段搬新家的可不少，只要有人搬到別墅區(qū)，這里就有新住戶入住。黎明前舉行入宅儀式，伴隨著新的曙光把柴米油鹽搬入新家是當(dāng)?shù)厝说牧?xí)俗，寓意前途越來越光明，生活越來越蒸蒸日上。

自從上個(gè)月四樓的王總搬到城郊的別墅，高雅琴知道這吵鬧的凌晨遲早會(huì)到來。

其實(shí)這兩年，像這樣搬進(jìn)搬出的熱鬧景象在高雅琴居住的金冠小區(qū)實(shí)屬常見。

金冠小區(qū)，說是小區(qū)實(shí)際上只有一棟六層樓房，外加一棟兩層柴棚和一個(gè)小型籃球場(chǎng)。是一家原國(guó)有企業(yè)的房改房，雖說已有近20年的房齡，但高大歐式的門柱和寬敞的燙金鐵柵欄依然透著氣派，全瓷磚鑲嵌的外墻讓時(shí)下一些新開發(fā)的樓盤也無法相比。兩層樓房雖說稱為柴棚，實(shí)際上也是白墻水磨石地板，人住也不掉檔次。據(jù)說，當(dāng)時(shí)公司效益好，蓋這個(gè)小區(qū)的造價(jià)是同等小區(qū)的兩倍，當(dāng)然小區(qū)質(zhì)量是沒得說的，不但大門有模有樣有質(zhì)感，就連球場(chǎng)兩端的花壇里競(jìng)相綻放的也不乏名花異草，重要的是房子在市中心，隨著幾年前興起的別墅風(fēng)潮，一些老住戶陸續(xù)搬離，金冠小區(qū)的房子也就成了搶手的二手房。如今小區(qū)的原始住戶只剩一半。

新住戶大都是郊區(qū)到城里來打工或做生意的農(nóng)民，有的全家都住在這里。有的年輕人到更大的城市打工，只留下老人陪著在城里上學(xué)的兒孫。

隨著新住戶的增多，小區(qū)原有的生活節(jié)奏也被打破。比如過去靜悄悄的中午，總會(huì)被沒有午休習(xí)慣的新鄰居們吵醒，他們要么在院子里大聲打電話，要么相互交流腌菜怎么腌，豆腐干兒怎么曬?；蛘呔驮谠豪餂_辣椒面，鐵棒和杵臼激烈碰撞的聲音以及空氣中彌漫的辣椒嗆味兒讓人睡意全無。有時(shí)，院子里還會(huì)突然多出只雞籠，受城市燈光的影響，踩不準(zhǔn)時(shí)點(diǎn)的大公雞總是半夜就打鳴，這也讓患有失眠癥的高雅琴時(shí)常懊惱。總之，小區(qū)的原始住戶對(duì)新住戶總有一種排斥的心理。

特別是收物業(yè)費(fèi)的小張，每次一到年初收費(fèi)時(shí)就頭大。前些年小區(qū)都住著原始住戶時(shí)，小區(qū)物業(yè)由單位工會(huì)管理，每家每戶的物管費(fèi)從工資里扣除，后來隨著單位職工越來越少，工會(huì)也不愿再管這事，專業(yè)物管公司嫌小區(qū)住戶少，派保安和清潔成本高，不劃算，也不愿意接手，大家就商量著物管費(fèi)還是由原來單位的小張來料理，大家交錢由她統(tǒng)一保管，用于請(qǐng)物業(yè)看門打掃衛(wèi)生、公用水電費(fèi)開支。因?yàn)檫€有一半是一個(gè)單位的同事，自己也還住在里邊，小張不好推脫，就義不容辭地承擔(dān)起物業(yè)管理委員會(huì)的職責(zé)，沒想到總有那么一兩家“釘子戶”就是不交物管費(fèi)，要么總是找不到人，要么每次上門都只有老人孩子在家，說身上沒有那么多錢，等兒子、女兒打工寄回來再說。小張算算收到的錢能夠應(yīng)付開支也就算了，不再追究，只是象征性地在住戶微信群里公布一下實(shí)際情況，順便征求一下大家的意見。當(dāng)然大部分住戶都表態(tài)，對(duì)老人和孩子收不了就算了，其實(shí)也算是對(duì)小張工作的理解支持。

雖然原始住戶怨氣不小，但也沒辦法。人家花大價(jià)錢買的房子，任何人都沒有理由不允許住戶在中午腌咸菜、沖辣椒面、大聲說話。就算不大聲說話，他們的手機(jī)振鈴也會(huì)讓小區(qū)無比熱鬧。有一次，正在午休的高雅琴被一陣強(qiáng)大的音樂旋律吵醒，正納悶誰家又辦什么喜事時(shí)，沒想到接下來是一聲巨大的：“喂！哪位？”再接下來是“砰”的關(guān)門聲。時(shí)間長(zhǎng)了，高雅琴也知道鈴聲為“最炫民族風(fēng)”，是住五樓的中年男人，如果傳來“今天是個(gè)好日子”的旋律，一定是二樓的大姐回來了。四樓的老婦人手機(jī)振鈴就更有趣，直接播報(bào)打電話人的名字：“×××來電，請(qǐng)接聽”。所以老人接誰的電話，樓上樓下的住戶都知道。

高雅琴也曾打算重新買房搬離金冠小區(qū)，但要么新房?jī)r(jià)錢太貴，要么離城區(qū)太遠(yuǎn)，要么停車不方便，總之就是不合適，搬家的事也就這樣耽擱了下來。當(dāng)然老住戶們也是占了便宜的，就拿停車來說，曾經(jīng)就有一兩家新住戶有怨言：大家交同樣的物管費(fèi)，我們又不停車，你們總是把車停滿球場(chǎng)。

時(shí)光就這樣在新老住戶的磨合中前行。

四樓新住戶常住的就是手機(jī)振鈴會(huì)報(bào)名字的老人和一個(gè)大約八九歲的小姑娘。老婦人看樣子60多歲，中等個(gè)兒，略胖，但身板結(jié)實(shí)，也許是一直從事體力勞動(dòng)的緣故，腰背已有些彎曲，從側(cè)面看像一把剛用力拉的弓，除了接打電話，很少聽到她說話，但打電話的時(shí)候嗓門特大，電動(dòng)三輪車也騎得溜快，每次她進(jìn)入小區(qū)，常常是才聽到“嗡”的聲音，那輛紅色的電動(dòng)三輪車就妥妥地在院子盡頭完成了360度的大轉(zhuǎn)彎，端端正正地對(duì)著大門停下。她每天除了接送小姑娘上下學(xué)，就騎著電動(dòng)三輪車進(jìn)進(jìn)出出，每次回來她家柴棚門口就會(huì)多出一堆廢紙板、廢塑料瓶、廢玻璃罐什么的。老人把除了照顧孫女的時(shí)間都用于拾荒了。這也是最讓老住戶們心生不滿的。高雅琴家住一樓，老人家的柴棚正對(duì)高雅琴家的落地窗，雖說有球場(chǎng)相隔，但一坐在客廳就看到一堆垃圾，心里總是不能愉悅。特別是每隔一段時(shí)間，一些收垃圾的二道販子就會(huì)到小區(qū)來，他們討價(jià)還價(jià)的聲音吵人不說，分揀那一堆堆紙板及泛著各種氣味的玻璃瓶、塑料瓶，逼得人只能閉門關(guān)窗。

老人的孫女大方活潑，黝黑的皮膚飽滿細(xì)膩透著光澤，圓圓的臉龐上嵌著一雙撲閃撲閃的大眼睛，活潑機(jī)靈。開始發(fā)育的身體裹在白色的校服里，走路總是一蹦一跳，帶著青春的節(jié)奏。有時(shí)放學(xué)回來也幫著老人整理那些撿拾回來的廢紙板、廢瓶子。小姑娘很有禮貌，叔叔阿姨、爺爺奶奶不離口，很是惹人喜愛。高雅琴收拾房間，收了女兒小時(shí)候的一堆舊玩具和舊衣服正準(zhǔn)備拿出去扔了，樓上傳來蹦蹦跳跳的腳步聲，她倚在門邊向上張望，果真是小姑娘連蹦帶跳下樓來，她順手將布娃娃遞給她：給你玩吧！我家的大姐姐去上大學(xué)去了，不玩了。小姑娘愣了一下，隨即用胖乎乎的小手接過塑料袋，說了聲：謝謝阿姨，抱著布娃娃蹦蹦跳跳上樓了。此后，每當(dāng)收拾家時(shí)，女兒的那些舊書、舊玩具、舊衣服什么的高雅琴都會(huì)等著小姑娘路過時(shí)給她，當(dāng)然也不問她喜不喜歡、需不需要，總之免得跑一趟垃圾房。

那天，高雅琴下班回到小區(qū)，早已放學(xué)回家的小姑娘正在和老人收拾院子里的廢舊品。高雅琴照例問這問那逗著小姑娘解悶，小姑娘隨高雅琴進(jìn)了單元門，高雅琴掏出鑰匙開門，小姑娘并沒有上樓，站在高雅琴身后好奇地探著頭朝開了一半的門里張望，怯怯地說：阿姨，我可不可以到你家玩？高雅琴瞥見小姑娘渴望的眼神，也瞥見了她那雙黑乎乎的小手。“我想看看上大學(xué)的小姐姐的書桌是什么樣”，小姑娘說完伸了一下舌頭。高雅琴不知怎么開口，本能地停止了推開一半的門。不過她依然習(xí)慣性的優(yōu)雅且和顏悅色地對(duì)小姑娘說：阿姨下午要上班，吃了午飯得睡午覺。并叮囑小姑娘快回家吃飯睡午覺，中午不睡下午崩潰。小姑娘站了一會(huì)，似乎突然明白了她的意思，用力點(diǎn)了點(diǎn)頭，說了聲阿姨再見，蹦蹦跳跳上樓去了。

高雅琴如釋重負(fù)，但也有些說不清的自責(zé)，小姑娘不會(huì)看出她是不歡迎她吧？高雅琴暗自想著。

讓高雅琴高興的是小姑娘似乎還真沒看出她的心思。每次看到高雅琴倒車進(jìn)院子，她還是像從前一樣跑到車前揮著小手左右搖擺當(dāng)小指揮。有一次，下班時(shí)突然下起了雨，在朦朧的夜色中高雅琴回到小區(qū)把車倒進(jìn)院子里時(shí)，突然從后視鏡里看到車后站著的小姑娘。小姑娘一身藍(lán)色的校服在昏暗的天色中并不顯眼，當(dāng)車已碰到她伸著的手掌時(shí)才看見，高雅琴嚇出了一身冷汗，顧不得熄火便拉了手剎下車一把拽出車后的小姑娘：“你怎么在這兒，嚇?biāo)牢伊耍悴灰藛?？到時(shí)你沒命了還害了我，沒人教過你嗎？不能到別人的車后玩耍玩?！备哐徘僖贿B說了好幾個(gè)“玩耍”，小姑娘顯然被嚇到了，她試圖掙脫溜走，但驚恐中的高雅琴似乎沒有意識(shí)到自己的手緊緊拽著小姑娘的衣袖，細(xì)細(xì)密密的雨絲在車燈的光影中籠罩著兩個(gè)驚恐的人，小姑娘那雙水靈靈的大眼睛顯得更大。

片刻，高雅琴才狠狠地說出：“不要害自己，也不要害別人。”說完還不解氣地補(bǔ)充了一句：我告你家大人去！

小姑娘一彎腰從她僵直的伸在半空中的手臂下穿過，嗖的一下蹦到了單元門里。隨后又從門口伸出胖乎乎的小圓臉：阿姨，我是看見你的車要撞著這邊這張了，就指揮你，可是你沒聽見我叫你。說著還指了指旁邊的那輛黑色寶馬。聽小姑娘這么說，高雅琴剛剛平息了那么一點(diǎn)點(diǎn)的火又呼地竄了起來：“就算撞著我賠車就是，也不用你管……”沒等她說完，單元門已“哐”的關(guān)上，繼而是連蹦帶跳上樓的聲音。高雅琴一邊用手捂著胸口安撫自己，一邊回想：是碰到小姑娘還是沒碰到？她是不是應(yīng)該上門去問問，但轉(zhuǎn)念一想。還是算了，如果沒碰著，自己上門且不是找訛。高雅琴想起新聞里報(bào)道的那一件件被訛的交通事故，忐忑不安起來。

一連幾天，高雅琴都盡量避開小姑娘，特別是早晨和中午上學(xué)時(shí)，只要聽到蹦蹦跳跳的腳步聲，她都要故意拖延一會(huì)兒再出門。

小姑娘的反映卻出乎意料，似乎什么也沒有發(fā)生。上下樓依然連蹦帶跳，老人接的電話依然是兒子、兒媳打來的。

隨著春節(jié)的鄰近，小區(qū)更加熱鬧起來。每到中午，院子里除了腌咸菜、曬豆腐的，雞、鴨的叫聲也多了起來，好在通過門衛(wèi)和大家商量，雞、鴨這些活禽只能臨時(shí)放在院子里，不能長(zhǎng)期飼養(yǎng)，對(duì)這個(gè)提議新住戶也很高興地同意了，大家都提前沉浸在春節(jié)的喜慶中。

2020年的春節(jié)不同尋常。就在即將迎來除夕的時(shí)刻，小城確診了首例新冠肺炎患者，一時(shí)間小城采取了嚴(yán)格的防控措施，政府號(hào)召大家盡量不出門，金冠小區(qū)也從春節(jié)前的熱熱鬧鬧一下子變得安靜了許多，平時(shí)愛散步的、聊天的都收起了腳步。

讓高雅琴犯愁的是，她家的冰箱快空了，原本大年初二就打算出門旅游，年前并沒有過多置辦年貨，沒想到現(xiàn)在家里食材告急。

高雅琴站在窗前看著沉寂的院落，突然懷念起那吵吵嚷嚷的時(shí)光，她想，無論如何明天得出門采買了。

“嗡——哐當(dāng)”，四樓老人的電動(dòng)三輪車駛進(jìn)院子，高雅琴納悶，這個(gè)時(shí)候老人不會(huì)還去拾荒吧？眼不見心不煩，高雅琴離開落地窗，這個(gè)時(shí)候她不愿看到什么垃圾。她抱著貓咪嘀咕著走進(jìn)客廳：鄉(xiāng)下人就是不懂規(guī)矩，不要讓出去還偏要出去……

“嗡——哐當(dāng)”，聽聲音，她知道老人已麻利地停好車。接下來肯定又是噼噼啪啪地從蛇皮口袋里滾出一堆瓶瓶罐罐。高雅琴后悔剛才沒有關(guān)起窗戶。

過了一會(huì)，傳來“砰砰砰”的敲門聲。高雅琴一愣，不是不讓串門嗎？她想老人肯定是沒好好聽宣傳，她屏住呼吸，就權(quán)當(dāng)自己沒聽見?？衫先说拇执笊らT還是在門外響起：高師傅，我回村里拔了一些菜來，堆在院子里，你們家里沒菜了就去拿一點(diǎn)吃。說完又到二樓敲門去了，老人挨家挨戶敲門，挨家挨戶重復(fù)著這段話。高雅琴透過客廳的落地玻璃，三輪車上果然是青菜、白菜、花菜、蘿卜，有的住戶已陸續(xù)去取了一些。高雅琴也戴著口罩出去拿了一棵白菜一個(gè)蘿卜，白菜青翠欲滴，經(jīng)過寒霜的洗禮，肉質(zhì)厚實(shí)卻鮮嫩無比，讓人擔(dān)心稍一用力都會(huì)捏出汁液。蘿卜還帶著泥土，拿在手里沉甸甸的，仿佛吸飽了大地瓊漿玉液的珍珠。

小區(qū)微信群熱鬧起來，有人問老人菜錢怎么收？當(dāng)然沒有得到回答，老人是不上微信的。

高雅琴敲開老人家的門：“大媽，多少錢，我給您。”

老人依然是打電話時(shí)的大嗓門：不要錢，不要錢，自家的地，現(xiàn)在孫女在城里上學(xué)，只能抽空回去澆澆水，長(zhǎng)得不好，大家搭伙分著吃，莫嫌棄……見高雅琴站在門口和奶奶說話，小姑娘也探出了頭：“阿姨，你送我的布娃娃我最喜歡了！”

高雅琴的臉仿佛被蕁麻狠狠的撩了一下，辣辣的，熱熱的，一定紅到了耳根。她想說那哪是送你的，那是我要扔的垃圾！但她沒好意思說出口。

老人說，希望高雅琴告訴住戶們趕快把三輪車上的菜拿走，明天她還要回村里把地里的菜再拔一些送去給醫(yī)生，她在電視上看到醫(yī)生們這兩天又累又忙，如果還吃不上蔬菜她心里就不舒坦。

一大早，高雅琴就聽到“嗡……”的電動(dòng)三輪車聲。

接下來，每天，老人都會(huì)早早出門，中午拉回一車菜，像上次一樣放在院子里，這回她不用再一家一家敲門，而是像打電話一樣對(duì)著樓喊一遍：菜來嘍！窗戶里就會(huì)不停地傳出答謝聲！

后來，金冠小區(qū)的住戶從電視上看到，幾天來，老人已免費(fèi)為醫(yī)所、檢查站送出蔬菜800多公斤。

金冠小區(qū)里平時(shí)不大交往的新老住戶隔著口罩突然間話卻多了起來。

有的說，等疫情過后，要在微信朋友圈幫老人賣菜，這樣，以后老人就不用再去拾荒了。大家一致贊同，但不上微信的老人還不知道。

責(zé)任編輯：張永祥