□ 三 毛
婚前,我們常常在荷西家前面的泥巴地廣場上打棒球,也常去逛馬德里的舊貨市場,或者在冬夜里搬張街上的長椅放在地鐵的通風(fēng)口吹熱風(fēng),在下雪天打打雪仗。就這樣,我們把春花秋月一個接一個地送走了。
一般情侶的海誓山盟、輕憐重惜,我們一樣都沒經(jīng)歷過就結(jié)了婚?;叵肫饋?,我竟然并不怎么遺憾。
前幾天,我對荷西說:“《中華日報》副刊的主編蔡先生要你臨時客串一下,寫一篇《我的另一半》。只此一次,下不為例。”當(dāng)時,他頭也不抬地問:“什么另一半?” “你的另一半就是我?。 蔽姨嵝阉?。
“我是一整片的?!彼绱丝隙ǖ鼗卮鹞遥沽钗易屑?xì)地看了看說話的人。
“其實,我也沒有另一半,我是完整的?!蔽也挥傻迷谛睦锔嬖V自己。