蔣子龍
老馬
老馬,大名步良,年已七十有五。身體贏弱,心臟不好,腸胃不好,睡眠不好,血壓還有點(diǎn)高……總之渾身是病。幸好有個(gè)好老伴照顧,活得倒也滋潤。這天老伴突然覺得喘不上氣來,還咳了一攤血,送到醫(yī)院一查,竟是肺癌晚期。
從老伴住院的那一刻起,他就抓著老伴的手不放,嘴里說個(gè)不停:“都怪我,都是為了照顧我把你累成這樣的,我總以為你比我年輕兩歲,身體也比我好,鬧了半天你是強(qiáng)撐著!你可不能出事,花多少錢咱都治,咱有積蓄,閨女也有錢,他們都是孝順孩子。沒有你我可沒法活,閨女忙,誰管我?咱倆不是早就說好了嘛,我先走,你送我……”老伴的病情越來越重,不是一天比一天重,而是一刻比一刻重,老馬神情凄惶,雙眼迷離,不再出聲,跟誰也不再說話,誰問什么也不答腔,只是默默地抓著老伴的手,一刻也不松開。直到晚上被逼著回家睡一覺,至于睡著睡不著,那就另說了。
他走后,老伴強(qiáng)打精神囑咐女兒,我不放心你爸,平時(shí)家里的藥都是我管著,放藥的抽屜里有個(gè)安眠藥的小瓶,里面大概還有二十多粒,白天趁你爸在醫(yī)院的時(shí)候你回家一趟,把安眠藥片倒出來,數(shù)數(shù)多少片,再換上谷維素片。
送走老伴從火葬場回到家,女兒跟他說,以后就不要開伙了,跟我們一塊吃,哪天累了不想動(dòng),我就做好飯菜送過來,好在只隔著一個(gè)門。老馬哪有胃口,幾天來都沒有好好吃東西,仍然一點(diǎn)不餓,晚上只喝了多半碗面湯,就回到自己的家。家還是原來的那個(gè)家,卻一下子變得特別空曠而陌生,實(shí)際上這也不是他的家了,小時(shí)候老娘在哪兒,哪兒就是家,老了有老伴就有家,老伴一走,家充其量就是個(gè)安身的窩。老馬在火葬場沒有掉淚,此時(shí)卻悲從中來,躲進(jìn)衛(wèi)生間,關(guān)好門窗,打開水龍頭,擗踴拊心放聲痛哭。
直到哭夠了,洗了個(gè)澡,出來換上自己最喜歡的干凈衣服,坐在椅子上,對著老伴的遺像開始說話。老梁啊,算啦,還是像剛搞對象的時(shí)候叫你惠潔吧。世人都認(rèn)為長壽好,可對老兩口子來說,誰先走誰有福,長壽的那個(gè)反而受罪。老話說“過一不過三”,一對老夫妻先走了一個(gè),剩下的那一個(gè)大多都活不過一年,即使活過了一年也逃不過三年,我病病怏怏的,就不想再多受那一年的罪了!六號樓的老楊,比我大兩歲,自年初老伴死后就不出門,誰勸也不行,理由很奇怪,怕丟人現(xiàn)眼,沒臉見人,總覺得心里冤屈得慌,還老哭……誰都不理解,說他腦子出了毛病,我現(xiàn)在倒覺得有點(diǎn)理解他的感受。四號樓的大老王,跟我是一個(gè)單位的,每天早晨買一大堆菜、肉,有時(shí)還有水產(chǎn),下午估計(jì)兒媳婦們快下班了,就出去溜了。兩個(gè)兒媳婦特別團(tuán)結(jié),下班后都到老公公這兒來,兩個(gè)人合計(jì)著把飯菜做好,兩家人吃完,再各自帶著明天中午吃的,當(dāng)然也給老頭剩一點(diǎn)。等兒孫們都走了,老王才回家,說回家早了看見兒媳婦們連吃再帶,怕人家不好意思。他每個(gè)月把自己那點(diǎn)退休費(fèi)花得精光還不夠,老伴活著時(shí)攢了一點(diǎn)錢,等把那點(diǎn)存款花完,還不知該怎么辦。說起來還是咱的閨女好,他們兩口子工作都不錯(cuò),收入也不少,孫子已經(jīng)上了大學(xué),咱們算是沒有牽掛了,只有我是她的累贅。人想人是天下最苦的事了,特別是想死人。這些天我翻過來調(diào)過去,前思后想,決定跟著你一塊走,比賴賴巴巴活著強(qiáng)。你等我一會兒,我馬上就來。
他從抽屜里找出那小半瓶安眠藥,從柜子里拿出整瓶的直沽高粱,他打聽過了,就著水服死不了人,反而又吐又難受白折騰一通,用白酒送服安眠藥則必死無疑,舒舒服服就睡過去了。他去衛(wèi)生間,把體內(nèi)的臟東西打掃干凈,再穿上幾乎沒怎么穿過的那身西裝,將安眠藥全倒進(jìn)嘴里,揚(yáng)脖咕咚咕咚喝了幾大口白酒,險(xiǎn)些沒被嗆著。隨后慢慢仰面躺好,歡欣鼓舞地等著去見老伴了,給她個(gè)驚喜。
在去見老伴的路上并不舒服,肚子不好受,腦袋又疼又漲,有一段時(shí)間感到身體似乎是飛了起來,顯然是要進(jìn)天堂了……四外一片亮堂,想必天堂已到,他猛地睜開眼,沒有萬丈祥云,沒有五彩霞光,跟人間差不多,心里還有點(diǎn)失望。女兒開門進(jìn)來,一手端著豆?jié){、一手拿著燒餅油條……他大叫一聲,你怎么來了,你娘呢?眼睛瞪得老大,像中邪一般。
女兒放下早點(diǎn),順手把酒瓶子放進(jìn)柜子里。昨天晚上自己一個(gè)人又喝酒了?怎么穿著衣服就睡了?以后饞酒在吃飯的時(shí)候喝,不能一個(gè)人喝悶酒。她又拿起安眠藥瓶晃了晃,說道,安眠藥沒了,以后睡前我給您拿過來,一次只能吃一片,不能多吃……這時(shí)老馬清醒過來,自己沒有死,只是睡了一大覺,到天堂邊上轉(zhuǎn)了一圈又回來了。他把女兒趕走,起來看了看安眠藥的瓶子,又到放藥的抽屜里翻了半天,沒錯(cuò),就是這一瓶,他數(shù)過一共二十七片,足以置人于死地,為什么對他無效?
他突然放聲大笑,雖然笑得很疹人,好在屋里也沒有別人。笑過之后高聲對自己說,我想死你不讓我死,看來我的命很硬,不該死,不能死。那我還就不死了,活個(gè)樣給你看。他洗漱完竟然把女兒買的早點(diǎn)都吃光了,將那身西裝重新放回衣柜,換上平常的行頭,開始琢磨今后怎么個(gè)活法?人最難相處的就是跟自己,如果關(guān)起門天天跟自己相處,不出兩個(gè)月,不死也瘋,要不就癡呆了。一定得出去,老伴走了沒人相處,就想辦法找點(diǎn)事干,跟事、跟物相處,盡量減少一個(gè)人傻待著的時(shí)間。能找到什么事干呢?當(dāng)下沒有補(bǔ)差的地方,哪里都不要老頭了……在馬路邊上跟一幫老頭下棋打牌?他不喜歡。到公園唱戲,他不會,也拉不下那個(gè)臉,自小唱歌就不好……憋了半天也想不出好主意,不管那么多,先出去溜達(dá)溜達(dá)再說,實(shí)在不行我就一天天的在外邊轉(zhuǎn)悠,轉(zhuǎn)悠不動(dòng)了回來就睡。
他還沒有走出小區(qū),不一會工夫就看到每個(gè)樓棟口前的垃圾箱被兩三個(gè)人翻騰,好像還都有所收獲,不覺心里一動(dòng),買了兩瓶礦泉水,送給一個(gè)撿垃圾的人,并跟他走了大半天,中午還請他吃了半斤包子,傍晚跟他去了最近的廢品收購站,算是把撿破爛的全部程序都學(xué)會了。
第二天穿上一身舊衣服,背上一個(gè)大袋子,開始撿破爛了。中午背回一大兜子,一堆堆分類放好,吃過午飯,躺了一會兒才又出去,傍晚早早收工,送到廢品站賣了二十元,十分高興?;丶蚁戳嗽瑁脚畠杭页酝盹?。晚上琢磨好明天的路線,一覺睡到天亮。第二天賣了四十元,第三天五十元……他漸漸摸出了一點(diǎn)門道,路線選好,時(shí)間趕巧,每天收獲個(gè)百八十元是正常的。
更重要的是他原以為自己是病秧子,成天不是這兒疼就是那兒疼,通身上下沒有好受的地方,現(xiàn)在才明白,是老伴對自己太好,什么事都不用操心,油瓶子倒了也不用他扶,反倒把他慣壞了。如今上午撿兩三個(gè)小時(shí),中午在家睡一覺,下午撿兩三個(gè)小時(shí),反而吃得飽,睡得著,身上也有勁了??磥硭^命硬,首先得心比命硬。
第四天,正在家里將廢品分好類,打包送往廢品站,女兒特意提前下班將他堵在屋里,跟他大鬧,別說你有退休費(fèi),就是沒有我也養(yǎng)得起你,我媽剛死你就去撿破爛,鄰居們都知道了,這不是寒磣人嗎?你不嫌丟臉,我還嫌丟臉哪!
老馬突然上來脾氣,屁話!我撿破爛丟得著你的臉嗎?你嫌棄就別認(rèn)我這個(gè)爹,我也不用你管,從今天起我不會再到你那兒去吃飯了,我自己能照管自己。
女兒氣得哭著走了,卻還是舍不得丟下這個(gè)“破爛爹”不管,每天晚上仍然熱湯熱飯的給送過來。老馬自由了,臉也拉下來了,大大方方的開始了“破爛生涯”。每天輕輕松松進(jìn)賬五六十元,趕上運(yùn)氣好上百,甚至過百,自然而然也結(jié)識了一些同道中人,特別是老年婦女,有家有口的,穿得干干凈凈捎帶著也撿點(diǎn)破爛,現(xiàn)代社會浪費(fèi)太大了,年輕人什么都扔,彎彎腰就是錢,不撿白不撿。其中一個(gè)沈老太,快七十歲了,是破爛行中的老手,教給老馬很多撿破爛的經(jīng)驗(yàn)。
過去她家里窮,自小撿煤渣,中年下崗后就開始撿破爛,丈夫跑運(yùn)輸賺外快,開夜車缺覺,出車禍死了。她一個(gè)人靠撿破爛供兒子念完大學(xué)。兒子現(xiàn)在是個(gè)小老板,給她在一個(gè)比幸福里高檔的新小區(qū)買了一套一百多平方米的大房子,任她折騰。她和老馬很談得來,還專門到老馬的家里指導(dǎo)他怎樣進(jìn)行破爛分類容易裝車,這在鄰居間引起轟動(dòng)。
老馬撿破爛,還撿了個(gè)老伴。
郭振清
郭振清,天生就該是演員。六歲當(dāng)“喜歌童子”,并且小有名氣,遠(yuǎn)近有辦喜事的,都喊他去唱喜歌。戲臺上站在觀音娘娘旁邊的金童,戴著高帽子,引領(lǐng)新郎新娘,嗓音稚嫩但響亮脆生:
入金門,上金堂,
新婚慶典喜洋洋。
新郎才華高八斗,
下凡的嫦娥是新娘……
誰家治喪也要請他去,黑袍黑帽,肅立于大門之外,一見吹鼓手來了,深吸一口氣,然后鏗然一聲“嗚……”一口氣不能斷,用“嗚”聲將鼓樂班子引進(jìn)靈堂前,接上嗩吶、管子的“嗚喇哇……”
1951年不足16歲的郭振清,主演話劇《三世冤仇》,一炮打響,當(dāng)時(shí)報(bào)紙上的評論是:把天津衛(wèi)震了!冬天演夏天的故事,穿得單薄,與女主角有一場擁抱接吻的戲,常常兩個(gè)人的鼻子粘上了,拉絲老長。每有此景,場下必掌聲雷動(dòng),說明演員入戲很深,聲淚俱下。
走紅后正式進(jìn)入戲劇界。成年后的郭振清,風(fēng)骨魁奇,肝膽清朗,主演話劇《六好門》,不只是“震”了天津衛(wèi),也轟動(dòng)了全國的話劇舞臺。
后來此戲要搬上銀幕,扮演他妻子的女演員在電影界已現(xiàn)明星范兒,每次跟他排感情戲,當(dāng)他的手撫摸她的后背,或拉她的手,她都有種奇異的火燒火燎的感覺。這說明郭振清的爆發(fā)力,演到動(dòng)隋處是真有情,摸她的手如同摸她全身。正好她是劇組團(tuán)支部書記,聲言要給他介紹對象。
郭振清很實(shí)在,我是天津衛(wèi),你們電影界的人恐怕高攀不上。
自此以后,戲中的妻子老找戲中的丈夫談心,幫助他,指出他生活中的一些小毛病,每次都說要給他介紹對象,卻又不說介紹誰。一來二去,時(shí)間可就不短了,有一次她又這樣說,郭振清看著眼前豐姿美質(zhì)的女明星,越看越愛,接口就問,我愛上你了,行不行呢?
女支書羞紅了臉,那怎么能不行呢!或許心里想說的是,我早就等著你這么說呢!
郭振清低聲說,咱們?nèi)ニ奚岚伞?/p>
女明星點(diǎn)點(diǎn)頭。到了宿舍,兩人呼吸緊張,悶口無語。在戲內(nèi)是夫妻,到了戲外,兩人又都是名角,競跟普通的初戀男女沒有什么區(qū)別,拙嘴笨舌。憋了好一會兒,郭振清終于先出聲,把燈關(guān)了行嗎?
老套子,一關(guān)燈就沒好事。一個(gè)才華橫溢的演員,一離開舞臺競?cè)绱藳]有創(chuàng)造力。
她也一樣,已經(jīng)緊張的只會點(diǎn)頭了。
關(guān)燈后,他湊上去親了她一口。
再開燈兩人就自然多了。原來就差這一口,隨后再淡隋說愛也順溜多了。
談得差不多了,兩人出去吃飯,他特意讓她喝了點(diǎn)酒。吃完飯,兩人踏著大雪往回走,嘎吱,嘎吱……幾十年之后郭振清向朋友們談起這段初戀,還嘖嘖不已,那才是談戀愛!
他拍感情戲之前,會坐在將要跟自己配戲的女演員對面,不錯(cuò)眼珠地盯著看,他說這也是一種美。導(dǎo)演一下令開拍,立刻人戲。不是感情戲,則獨(dú)坐一隅,凡人不理,一開拍也立即入戲。后來出演電影《平原游擊隊(duì)》中的李向陽,成為銀幕上的經(jīng)典,后人翻拍,難以超越。
他喜歡喝酒,酒德也好。酒后各種趣聞、奇人奇事,滔滔乎其來,妙語連珠。朋友們都喜歡約他聚會。1957年到農(nóng)場勞動(dòng)鍛煉了兩三年,再回來,練就了一種獨(dú)門功夫。酒量仍然不小,但酒后不再說笑話、講段子,而是整篇的或聲情并茂或用炒蹦豆般的速度背誦語錄。
而且他一旦開始背誦,你想不聽不行,你想走也不行。故,人送美稱“醉馬列”。
文人的富豪夢
2016年9月的一天,坐落于鄂西南大巴山余脈山坳里的沙土坪,家家張燈結(jié)彩,洋溢著一片鋪天蓋地的喜氣。
本村的富翁王先生說了,今天是他老娘九十壽誕,不收賀禮,誰家只要在門前掛個(gè)紅燈籠,或在門上貼個(gè)大紅的“壽”字,全家無論有幾口人,中午都可以到村口大榕樹前的廣場上吃壽宴。而大紅燈籠和“壽”字,無需自己準(zhǔn)備,可以到王府去領(lǐng)——王先生想得太周到了。
既然富甲一方,就要造福一方。村里唯一能接上官道的大路,就是王先生自掏40萬元修的,大路兩旁的電線桿和樹干上也都掛上了彩旗……村口的大榕樹據(jù)傳有600歲了,地下的粗根拱出地面,若虬龍騰挪,上面的氣根千條,垂掛如帳,巨榕枝葉繁茂,遮蔽半空,巍巍然立地擎天。極粗大的樹干上纏著一條條或黃或紅的綢帶,樹下擺著供果,燒著高香。
古榕系廟神合一,既是沙土坪的廟,也是全村人心目中的神,誰家有病有災(zāi),都到榕樹下燒香磕頭,祈求樹神保佑。古榕當(dāng)然也是沙土坪全部風(fēng)水的象征,村民們認(rèn)為,全仗著這棵樹,沙土坪才出了個(gè)王先生。
上午10點(diǎn)整,鼓樂聲大作,樂隊(duì)引導(dǎo)著一乘十八人抬的大轎來到王府的正門前停下。十八個(gè)抬轎的青年人,黃衣黃褲,頭扎紅絲巾,在轎前站成“八”字形,等候壽星老太太出來。
眼前的王府,是沙土坪唯一的一座三層“中樓”。為什么說它是“中樓”?比一般的別墅式小洋樓大得多,比城市的辦公樓、寫字樓又小得多,故稱“中樓”。王府中樓,有三個(gè)門,中間的正門堂皇而高大,可進(jìn)汽車,家人和來訪的正部級以上的干部,才能走此門。親戚走南側(cè)門,一般朋友及正部級以下的來訪者,走北側(cè)門。
那天我這個(gè)沒有級別的人卻很榮幸地走了正門,因?yàn)榇箝T正上方的“王府”兩個(gè)字是我題的。由此我跟王先生的關(guān)系就不能算一般了。大門兩側(cè)有一副長聯(lián),可以從中窺測王先生的人生追求:
九千里露重飛難進(jìn)南下北漂一枕黃粱謀社稷;半世紀(jì)風(fēng)多響易沉刀耕火種十步芳草覓本王。
進(jìn)門是一個(gè)游泳池,我猜測可能是取風(fēng)水學(xué)上“負(fù)陰抱陽,充氣以為和”之意,水也象征財(cái)嘛。后面是像模像樣的三層樓,房間很多,分出不同的區(qū)域,二樓一半的房間擺放著王先生的收藏品……這座樓大概就體現(xiàn)了一個(gè)文化人成為富翁后的全部夢想。
“老壽星”也住在二樓,著盛裝由王先生和他的姐妹攙扶著下樓,上了十八抬大轎,要在村里悠悠蕩蕩、風(fēng)光無限地轉(zhuǎn)上一大圈兒。
趁這個(gè)空,我粗略介紹一下王先生。其大名王春,光頭,面善,身材精壯,網(wǎng)上稱他為“著名作家”。
20多年前,他離開沙土坪去了深圳,打過工,寫了一些文章,策劃過各式各樣的活動(dòng),結(jié)交了各種各樣的人物,其中不乏高人和奇人……當(dāng)時(shí)中國的所有文學(xué)期刊幾乎都缺錢,于是他被請到了北京,擔(dān)任一些國家級文學(xué)刊物的“常務(wù)副社長”或“總監(jiān)”之類的職務(wù),利用他廣泛的人脈,聯(lián)系全國各地的企業(yè)和機(jī)關(guān),舉辦作家采風(fēng)、文學(xué)評獎(jiǎng)等活動(dòng),活躍了文壇,幫助文學(xué)雜志免除經(jīng)費(fèi)不足之虞,專志提高刊物質(zhì)量、擴(kuò)大影響……實(shí)在也是一種功德。
有一年中秋節(jié)前夕,他請我的老熟人——某雜志社副主編陪同,提著一盒精美的月餅來天津找我,讓我為一個(gè)我所熟悉的重型機(jī)器制造業(yè)的企業(yè)家立傳,月餅盒里還裝著10萬元現(xiàn)金作為預(yù)付的定金。后來因那位企業(yè)家心機(jī)太深,只想用空泛的東西獲得沒有任何副作用的空泛的聲名,我辭掉了那份委托,將10萬元退還給王春。卻認(rèn)定這個(gè)人可交,大方明正,通達(dá)守信,深諳世故人情,又不張揚(yáng),很安靜,是個(gè)能成事的人……
話扯遠(yuǎn)了,筆墨還是回到沙土坪。老壽星坐著大轎,由兒女陪著在村里兜了一大圈,最后來到村口的古榕樹下落轎。大樹下搭了一個(gè)臺子,臺子正中央放著一個(gè)大沙發(fā),眾人扶老人上臺在沙發(fā)上坐下。
臺下的廣場上擺開了100張桌子,全村的人應(yīng)該都來了,熙熙攘攘,熱鬧非常,特別是孩子們,像等著開大戲一樣嬉笑打鬧……所有人都等著千人壽宴開始。
但,開席前還有一項(xiàng)活動(dòng),頒發(fā)“王春孝順散文獎(jiǎng)”。由他個(gè)人出資,三個(gè)月前就向全省發(fā)出了征文啟事,最終收到了數(shù)千件稿子,從中評選出三等獎(jiǎng)6名,每人獎(jiǎng)金3000元,由沙土坪村委會主任頒發(fā)。二等獎(jiǎng)2名,獎(jiǎng)金每人6000元,由王春頒發(fā)。一等獎(jiǎng)1名,獎(jiǎng)金9000元,由90歲老壽星親自頒發(fā),引得廣場上一陣又一陣的歡呼雀躍。
這是王春的孝,也體現(xiàn)了這個(gè)大孝子的文學(xué)情懷。
頒獎(jiǎng)會結(jié)束,王春宣布慶祝他母親九十大壽的“村宴”開始,廣場兩側(cè)有無數(shù)系著白圍裙的人,端著盤子一擁而出……辦這樣的全村大宴,光是有錢不行,還得敢想敢干。一千人的壽宴,快趕上國宴了。
這讓沙土坪的人開了眼界,也必將載人沙土坪村史,只是不知道對那些不肖子孫到底能有多大的影響?;蛟S還會讓他們得到一個(gè)反證,我沒有王春那么多錢,沒法孝順!
熊冠三
熊冠三,面黑體壯,眼光中正,性烈,至孝。每天必為母親準(zhǔn)備好早飯,才去上班。當(dāng)過化學(xué)兵,中國第一顆原子彈爆炸時(shí),他在現(xiàn)場。轉(zhuǎn)業(yè)后任機(jī)械局保衛(wèi)處副處長,后下派到出名的爛攤子一沒人愿意去的紅星機(jī)修廠任廠長兼書記。上任第二天,有警察到廠,要拿走一個(gè)職工的檔案,送往大西北勞動(dòng)改造。他為警察斟了一杯水,讓其在辦公室等候,自己來到人事科,了解事情原委。
犯事的人叫二膘子,真名劉傳標(biāo),廠里的一個(gè)小流氓,除去惹禍干什么都不行。前幾年進(jìn)過公安局,出來后老實(shí)了兩年,好不容易找了個(gè)對象,為討好丈母娘給修理廚房的下水道,昨天晚上來廠里偷管子被巡邏的民兵當(dāng)場抓住,算他倒霉趕上了,往大西北一送這輩子就算交代了,媳婦也白娶了。
熊冠三回到辦公室對警察說,事情有出入,我跟你去一趟當(dāng)面再問他一次,如果還要往大西北送,我派人把他的檔案給你送去。他跟著警察來到派出所,警察到里邊把二膘子帶出來,冠三跟他一對眼神,掄起胳膊就是一個(gè)大嘴巴子。這一巴掌扇的,二膘子在地上轉(zhuǎn)了一圈兒撲通就跪下了,鮮血從嘴角流出來,冠三指著他罵道,我在局里干保衛(wèi)還不懂這個(gè),他們打你你就承認(rèn)?咱不說好折錢嗎,下個(gè)月從你工資里扣。窩囊廢!
冠三越罵越氣又想掄胳膊,二膘子直沖著他作揖,廠長你不知道啊……你得救我??!廠長!
冠三回身看看警察,你都聽明白了,這個(gè)人我得領(lǐng)走。警察點(diǎn)點(diǎn)頭,人家廠長來領(lǐng)人,焉能不放?;貜S后熊冠三讓一無所長的二膘子去動(dòng)力科燒鍋爐。
熊冠三為了盡快熟悉機(jī)修廠的情況,上午聽各科室的匯報(bào),下午到各車間里轉(zhuǎn),有不明白的就問,碰上對眼的就聊一會兒,在鉚焊車間看到一個(gè)挺著大肚子的女工在滿車間搬邊料,邊料都是帶刺的鐵塊,輕者幾斤,重的十幾公斤,還要不停地彎腰,這不是改造嘛!他喊住了那個(gè)女工問,懷孕幾個(gè)月了?
八個(gè)月了。
八個(gè)月了還干這個(gè)?女工眼圈紅了,卻不敢多說。
你叫什么名字?
劉蘭芬。
冠三把車間主任找來,主任說是勞資科長王貴有定的,她不知怎么得罪了他,就是故意整她。
她是你車間的工人,為什么任憑王貴有整?
工種分配是勞資科的權(quán)力,車間無權(quán)更改。
屁話,你是不是跟王貴有是一伙的?
車間主任為自己百般辯解,冠三直盯著主任的眼睛,不讓他躲閃也不相信他的話:你車間里就沒有輕松點(diǎn)的活?
她原是焊工,有些活可以坐著干。
那就馬上讓她回去干本行。
第二天一上班,熊冠三來到勞資科聽匯報(bào)。王貴有通身上下清爽整潔,白面,微胖,眼光犀利,充滿自信,他的匯報(bào)簡短,有條理,卻都是應(yīng)付外行的漂亮話,勞資科的真正業(yè)務(wù)談得很少。干企業(yè)隔行不隔理,在局里這幾年也沒少往企業(yè)里跑,自然聽得出王貴有在糊弄他,甚至還猜得出王貴有的心思,他這個(gè)廠長能當(dāng)多長時(shí)間恐怕也得取決于王貴有。
等王貴有匯報(bào)完,冷了一會場,冠三才開口,工人們說,紅星機(jī)修廠干不好是因?yàn)橛袃纱竽苋?,你王貴有就是一霸。就這一句開場白,整個(gè)勞資科的人都傻眼了,王貴有的臉也立刻變色了,冠三看著他不緊不慢繼續(xù)往下說,鉚焊車間女焊工劉蘭芬,挺著懷孕八個(gè)月的大肚子,天天在車間里搬邊料,就因?yàn)槟銘岩伤愕膶︻^生產(chǎn)科長好。孕婦犯了罪都暫時(shí)不收監(jiān),有什么刑罰都等到生完孩子再說,你這一手關(guān)乎著兩條人命,這是迫害婦女,違反國家勞動(dòng)法,就憑這一條我就可以把你送進(jìn)去,至少流放大西北,你信不信?
王貴有登時(shí)就尿了,整個(gè)人都塌架了,往常的冷傲變成一臉卑微。廠長,我不是有意的,沒想到事情這么嚴(yán)重……
熊冠三眼帶兇威,眉橫殺氣,擺手不讓他說下去,散會后你把工作跟副科長交代一下,放你半天假,明天一上班到這報(bào)到,找副科長給你分配個(gè)工種,下去當(dāng)工人,工人當(dāng)好了再說。他轉(zhuǎn)頭看著副科長說,你暫時(shí)代理勞資科長,警告你一句話,別當(dāng)人販子。紅星廠是國家的,別拿著國家給的權(quán)力當(dāng)大爺,這個(gè)廠沒有誰都行,包括我熊冠三。誰不想干現(xiàn)在就舉手,明天下車間,如果再讓我聽到工人罵你們勞資科是人販子,就不會像今天這么客氣,我是干保衛(wèi)出身,咱們就公事公辦!
熊冠三除了工廠的兩霸,到年底競破天荒地完成了局里下達(dá)的生產(chǎn)任務(wù)。在各車間報(bào)上的“先進(jìn)生產(chǎn)者”名單里,他看見了“二膘子”劉傳標(biāo)的名字,一問動(dòng)力科,這小子還真被他那重重地一巴掌給打過來了,干活拼命,有一天晚上來煤進(jìn)不了廠,他本來是下中班,卻光著膀子干了一夜,用小車把煤一車車地運(yùn)進(jìn)了鍋爐房。
俗語云:“寧得罪君子,不得罪小人?!蓖踬F有就是小人,每隔一段時(shí)間,他就用兩張印藍(lán)靛紙墊著寫一封告狀信,一式三份,署名“紅星機(jī)修廠廣大群眾”或“部分群眾”,花上三八兩角四分錢,分別寄給市里、局里。告狀信的內(nèi)容也經(jīng)常更新……說得有鼻子有眼,上邊一次次地下來調(diào)查。熊冠三的做人處事就像他當(dāng)兵時(shí)背包一樣,四角四方,八面見線,調(diào)查不出什么問題,但癩蛤蟆趴在腳面上——不咬人惡心人。上面也老批評熊冠三,你說你沒有問題,為什么有人老是告你?也就仗著紅星機(jī)修廠被他管得不錯(cuò),沒有調(diào)他,也沒有提拔他。
“文革”一開始他被徹底打倒,因態(tài)度不好腰椎被打斷,后半生在輪椅上度過。令他欣慰的是每年春節(jié),劉傳標(biāo)都帶著老婆孩子去他家里拜年。
老神仙和小神仙
20世紀(jì)90年代,河北省政協(xié)委員中有一老一小兩個(gè)神仙。
被尊為“老神仙”的韓羽,畫筆通神,獨(dú)具一格,畫面上的人物個(gè)個(gè)冒靈氣兒。他成為“老神仙”是水到渠成的事,小時(shí)候就是神童,七八歲時(shí)常被辦喪事的鄉(xiāng)鄰拉去往棺材上畫八仙。這是山東農(nóng)村治喪中的重要環(huán)節(jié),為什么對他不像對成人畫匠那樣用個(gè)“請”字,而是“拉”?
冬天凍得拿不住畫筆,夏天蹲在棺材旁邊又熱得受不了,他往往畫不完就跑了。主家不得不派人四處尋找,有時(shí)還不得不揪著他的耳朵,將他拉到棺材旁邊繼續(xù)持筆畫仙。但到吃飯的時(shí)候,他還是被尊為上賓,坐到貴賓席上大魚大肉吃個(gè)夠。他之所以被揪著耳朵還要去畫棺材,也多半是為了這頓飯。
他還是中國畫家中迄今唯一出過5卷本文集,并獲得過魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的人,其文字之精到峭拔以及深含的智趣,恐怕只有齊白石有些畫的題跋,可與之比肩。其頭大而光,與年畫上的老壽星一般無二,開口便是雋言妙語,很一般的話從他嘴里說出來就妙趣橫生。誰見到他都自然而然地聯(lián)想到“神仙”二字,他想不成神都不行。
“小神仙”是賈大山,也是快50歲的人了,但跟70多歲的“老神仙”相比,自然是“小”得多了。大山是我文學(xué)講習(xí)所的同學(xué),那時(shí)就有點(diǎn)神氣,平時(shí)話語很少,特立獨(dú)行,會唱兩口二黃,會看相卻不輕易給人看,會斷五行、批八字,也不輕易顯露此技,愈顯得一副莫測高深的仙風(fēng)道骨樣。最神的是他自己寫的小說,哪怕長達(dá)六七千字,能一字不落地背誦下來,我曾多次驗(yàn)證過。好在他還沒有寫過長篇小說,或許這也正是他不寫長篇的原因。賈大山,“大仙也”。如假包換又是河北文壇上的一座“大山”。
這樣一老一小兩位神仙,自然是一年一度的河北政協(xié)大會上的一景。后來因年紀(jì)大了,“老神仙”常請假不到會,或只聽大會報(bào)告,不參加小組會討論。凡“老神仙”不在,“小神仙”就甚覺無趣,以后也學(xué)精了,會期快到的時(shí)候給“老神仙”打電話,“老神仙”去,他就去,“老神仙”不去,他也請假。幸好當(dāng)時(shí)的政協(xié)比較寬松,沒有非要他們每會必到。
這倒引出兩個(gè)“神仙”人物的一段佳話。
當(dāng)時(shí)“老神仙”韓羽,在《河北日報(bào)》上開了個(gè)專欄,每周一期,每期畫一個(gè)人物配上一段話。這個(gè)欄目有意思,讀者甚眾,有些讀者和朋友甚至公開給他出題,要求他畫某個(gè)公眾人物,有人就出題讓他畫“小神仙”賈大山。
越熟越不好畫,到了交稿的日子,他遽然靈光一閃,噌噌幾筆一揮而就,畫了一幅賈大山坐在桌前寫作的“后背圖”,活潑生動(dòng),神與形畢現(xiàn)。
題跋曰:“賈大山自甘寂寞,埋頭寫作,不喜出頭露面。只畫背影,意在頌彼之長。
我本畫技不高,難得肖似。只畫背影,實(shí)為避己之短?!?/p>
妙吧!正如近代詩人陳楚南《題背面美人圖》:“美人背倚玉欄桿,惆悵花容一見難。幾度喚他他不轉(zhuǎn),癡心欲掉畫圖看?!碑嬋水嫳巢划嬆槪跞宋缚?。
賈大山喜不自勝,卻打電話質(zhì)問“老神仙”,為什么畫別人都畫臉,偏是畫我只畫后腦勺?
“老神仙”答道,久不見你,忘記你長的什么樣了。
“小神仙”順坡下驢,您說話算數(shù),改天到府上拜望,向您討要一張我的臉。
狓子客
在人類弱的時(shí)候,特別是在科技不發(fā)達(dá)時(shí)期,靈異之事就多。
何謂狓子?比成年的狼狗小,比狐貍大,站起來像個(gè)五六歲的孩子。有時(shí)戴草帽,穿著人的衣服,會人語,站在路中間,攔住過路人發(fā)問,你看我像人嗎?
如果行人害怕或緊張,想應(yīng)付過去快點(diǎn)趕路,便順嘴說,像!像!它隨即就成精了。
你看,它已經(jīng)修煉到這個(gè)地步,仍然想當(dāng)人。就如同已經(jīng)修煉五千年的峨眉山蛇精白素貞,還是愿意嫁個(gè)凡人,生兒育女。倘是過路人膽壯,隨口罵道,像個(gè)屁!滾蛋!若手里拿著家伙順手給它一下子,它就立刻逃掉,再去修煉。
寬河拐肘的地方窮,胳膊窩的地方富,那個(gè)地方俗稱“蛤蟆窩”。狓子想成精既然離不開人類的承認(rèn),它當(dāng)然也要找富裕、人多的地方。蛤蟆窩的老實(shí)農(nóng)民韓五林,秋忙的時(shí)候割完高粱穗就回家了,不想晚上下雨,怕高梁穗被雨水泡了生芽,趕緊跑回地里,將高梁穗往地邊上看糧食的窩棚里搬。一進(jìn)窩棚,看到床上站著個(gè)半人半鬼的小孩子,嚇得大叫一聲扭頭就往家跑,第二天就死了。
這還了得,既然發(fā)現(xiàn)了狓子,就得請狓子客來除妖,天下最厲害的狓子客是陜西人。村里派人到陜西請來了一位狼子客,貌甚詭異,面色晦暗帶陰氣,但眼有精光。說話像鳥叫,沒人聽得懂,他的年輕助手一字一頓地告訴寬河邊上的人說,我?guī)煾祽岩蛇@只狓子,就是春天被他的鉤鏈子槍勾掉大腳趾的那一只,猜到它可能會順著黃河跑下來。
狓子客問明韓五林的新墳在什么地方,不讓村人跟著,他們師徒二人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地埋伏在新墳兩側(cè)。狓子嚇?biāo)懒巳?,會連續(xù)好多天到墳頭上來哭,贖罪,不然會大大增加它修行的難度,甚至永遠(yuǎn)都成不了精。只要看到它,悄悄跟蹤找到它的窩,就不會再讓它跑掉了。
連黑帶白蹲了三天,終于找到了狓子的窩,在村子另一側(cè)老柳家的墳地里??粗鵂舆M(jìn)窩后,狓子客的徒弟立刻回村叫人來幫忙,把墳地周圍一共四個(gè)洞口嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地堵死三個(gè),只留下一個(gè)。狓子客戴上皮面具、皮套袖、皮手套,右手握住鉤鏈子槍,村民點(diǎn)著柴火,他的助手用自帶的鼓風(fēng)機(jī)往洞里吹煙。
過了半個(gè)多小時(shí),狼子客似乎聽到了什么動(dòng)靜,鉤鏈子槍嗖地捅進(jìn)洞內(nèi),一聲怪叫,鏈子槍鉤住狓子的上膛,從洞里拽出來直接裝進(jìn)帆布袋子。
狓子客師徒立即上路回陜西,不收韓五林家屬和蛤蟆窩村的一分錢,有這一只狓子就足夠了。其皮毛雪白,極其珍貴,肉質(zhì)細(xì)嫩,有奇香。
說了歸齊,還是人最厲害。
名醫(yī)
貝萬山曾是省重點(diǎn)高中的尖子生,現(xiàn)在稱“學(xué)霸”。但在升到高三沒幾天,患了骨髓炎,進(jìn)進(jìn)出出拜遍了省城的大小醫(yī)院,求遍了親戚朋友推薦的各種醫(yī)生,還到北京治了大半年,都沒有效果。最后側(cè)腰爛得看見了肋條。
在死神的追趕下,萬般無奈只有靠自己試試了,他開始拼命讀醫(yī)書,古今中外從醫(yī)學(xué)經(jīng)典到民間偏方,從大學(xué)教材到醫(yī)學(xué)刊物……有點(diǎn)心得就在自己身上實(shí)驗(yàn)。幾年后競真把自己的病治好了,并發(fā)明了“復(fù)方黃柏液”,專治各種骨肉傷痛、發(fā)炎。
他的奇跡被同病相憐的病友和左鄰右舍、親戚朋友中嘴快的人傳揚(yáng)開來,一傳十、十傳百……來找他看病的人很多,骨髓炎自不必說,能確保治愈,醫(yī)治其他骨科類的病痛,也有相當(dāng)大的把握。
由于他不是醫(yī)生,沒有行醫(yī)執(zhí)照,只能以親戚朋友的身份悄悄醫(yī)治。奇怪的是,此時(shí)的貝萬山,以自己患病時(shí)的絕望推及他人,萌發(fā)了強(qiáng)烈的行醫(yī)欲望,自己搭錢買藥、制藥,也要給別人治病。省城一個(gè)區(qū)的衛(wèi)生院,相中他能吸引眾多病人,給醫(yī)院增加收益,把他請去,替他辦好了醫(yī)師資格證書,專為他開了個(gè)骨科診室。
很快,貝萬山連同那家衛(wèi)生院聲名大振。比如,大醫(yī)院都是在有空調(diào)的無菌室做手術(shù),傷口還時(shí)常感染。他所在的衛(wèi)生院條件差,夏天做手術(shù)開著窗,還有蒼蠅亂飛,卻從來沒有感染的……
人一有了傳奇般的口碑,就會越傳越神。
也是合該他成名,領(lǐng)導(dǎo)下鄉(xiāng)不知被什么毒蟲咬了,先是紅腫,然后潰爛,且奇癢難挨,而奇癢往往比疼痛更難忍受。住在全省最大的人民醫(yī)院,卻怎么也治不好。有人推薦讓貝萬山看看,醫(yī)院總是推三阻四,就是不想讓一個(gè)江湖郎中來砸了自己的牌子。最后還是領(lǐng)導(dǎo)自己當(dāng)著院長的面下令,讓貝萬山來會診。貝萬山帶來一小瓶藥水,涂了幾次就好了。書記大悅,眾人大驚,這真是神仙一把抓,不服不行。
這樣的神醫(yī)怎么能被埋沒在一個(gè)小衛(wèi)生院里,省衛(wèi)生局下令,把他調(diào)到人民醫(yī)院當(dāng)了骨科主任。沒承想他這個(gè)主任一干就快20年了,上不去,下不來,讓貝萬山受了洋罪。
上不去是因?yàn)闆]有學(xué)歷,他手下的普通醫(yī)生都是正宗學(xué)醫(yī)的碩士、博士;下不來是因?yàn)樗床∮幸惶?,病人多,能給醫(yī)院帶來效益,而且他這個(gè)主任是上面“欽定”的,誰敢把他拿下?
“洋罪”受得時(shí)間一長,整個(gè)人都變了,除去面對病人時(shí)還有點(diǎn)自尊自信,其他科里的事情能躲就躲,能拖就拖,躲不過拖不了,就睜一眼閉一眼能湊合過去就行。
他越是怕事,科里的閑事就越多。有個(gè)年輕醫(yī)生,還是醫(yī)學(xué)院碩士畢業(yè),天一熱就不穿衣服,光溜溜外面只穿一件白大褂。科里的醫(yī)生護(hù)士都知道,有些住院的病人也知道,誰一見他先往他的下身看,他卻滿不在乎,依舊我行我素,旁若無人。
他這個(gè)科主任當(dāng)然也知道,每天一打照面也習(xí)慣性地先看那個(gè)醫(yī)生的下身,幾次想管都忍住了。他心里很清楚,科里的年輕醫(yī)生除去把他當(dāng)成靠“獨(dú)門絕技”賺錢的機(jī)器,沒有誰真正看得起他,有兩個(gè)醫(yī)術(shù)好一點(diǎn)的醫(yī)生,暗地里還恨他擋了他們的道。
有一天那個(gè)不穿褲子的醫(yī)生,要當(dāng)他的助手同上一臺手術(shù),他終于沒有壓住自己火氣,呵斥道,上手術(shù)臺不穿褲子,成何體統(tǒng)!這是大學(xué)里教的嗎?他呵斥完醫(yī)生,吩咐護(hù)士到手術(shù)室拿了條褲子,讓那個(gè)年輕醫(yī)生穿上。
等他火氣消了又后悔自己多管閑事,晚上回到家跟老伴念叨這件事,老伴也埋怨他,并勸他想辦法提前退休,然后到小醫(yī)院頂半天門診,或者到大藥鋪?zhàn)?,又省心,掙的還多。他長嘆一聲,我何嘗沒有這樣想過,總得要有個(gè)理由才行,須先辭掉科主任這個(gè)累贅的職務(wù),可我?guī)状谓o院領(lǐng)導(dǎo)打報(bào)告人家都不批,如之奈何?上邊顧慮的是,怕我一退會帶走一部分病人……
第二天上班,在樓道就迎面碰上那個(gè)不穿褲子的醫(yī)生,貝萬山主動(dòng)笑著打招呼,還破例向?qū)Ψ骄瓷弦恢?,這分明是為昨天的事情向人家表示歉意。那個(gè)家伙下身依然沒有穿褲子,滿不在乎地吸著他送的煙轉(zhuǎn)頭走了,根本不拿他當(dāng)回事,甚至還有點(diǎn)向他示威的意思。
他心中惱恨,不是恨對方,而是恨自己這么大年紀(jì)了,還這么下賤,受這般羞辱!他拐彎進(jìn)了衛(wèi)生間,看看里邊沒有人,便掄開手臂狠勁抽自己嘴巴……剛抽了兩下,只覺頭暈?zāi)X漲,眼前一黑便人事不知了。
再醒過來時(shí),知道自己躺在醫(yī)院的急救室里。旁邊的腦系科醫(yī)生告訴他,剛才急性腦梗,由于搶救及時(shí),想來不會留下后遺癥……
他閉上眼睛,轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)眼球,動(dòng)動(dòng)眉毛,輕輕動(dòng)動(dòng)腳趾、手指,心里松了一口氣,這下可以提前退休了。
道爺
燕山山脈深處,有座獅子峰,山勢險(xiǎn)絕。
山上古木參天,飛瀑流泉。半山腰負(fù)陰向陽處,有兩間石屋,屋前開出一片荒地,種著樹苗、菜蔬和莊稼。石屋里住著一位獨(dú)身老人,形貌勁健,看上去身上沒有肉,卻并不讓人覺得他瘦,好似在骨頭里長肉,氣和神爽。
據(jù)傳他原是鐵剎山道士,云游至此,見山脈氣韻奇佳,想在獅子峰頂建道觀。后因戰(zhàn)事不斷,繼而全國解放,道觀沒有建成,他成了獅子峰上唯一的山民。隨著年歲增大,須發(fā)皓然,附近百姓都稱呼他“道爺”。
獅子峰下散布著大小不等的村落,村民有困難可以到山上任意摘取他的蔬菜、糧食,但有一條,不許糟踏。曾有一騎馬游山的人,因山陡騎不了馬,下山時(shí)一手牽著馬,一手用鞭子狠抽道爺?shù)臉涿纭4藭r(shí)悚然烏云密布,沉雷滾滾,雨落風(fēng)拽云刮地從山上壓下來,隨即一聲巨響,一個(gè)火球撲向揮鞭人,一個(gè)炸雷,人變成一截?zé)沟哪咎俊6阱氤叩哪瞧ヱR,卻毫發(fā)無損。
山下有個(gè)良王莊,莊上有個(gè)大戶,弟兄六個(gè),和和氣氣,日子興旺,自從老六娶了媳婦,這個(gè)家就不斷出事,傷人、打官司……掌家的老大還得了一種被農(nóng)村人叫作“撞克”的怪病,一犯病如中魔一樣,四五個(gè)大小伙子摁不住,六七尺高墻頭一躥而過。在省里的精神病院住了很長時(shí)間,電療、捆綁……各種手段都用上了,人被折騰得不成人樣了,病卻沒治好。萬般無奈下上山求道爺,道爺一進(jìn)他家的院子就停住腳步說:“不用看病人了,我知道是怎么回事了,你們這院子里原來有棵一二百年的大槐樹,怎么沒啦?”
全家人一驚,道爺從未來過他們家,怎知道原來有大槐樹?代替大哥管家的老二說:“六弟結(jié)婚時(shí)砍了做了家具。”
道爺吩咐:“趕快到山上我的苗圃里,挖一棵最大的槐樹苗,栽到原處。”
“若栽不活怎么辦?”
“放心吧,你就是插根槐樹枝子也能活。”道爺說完轉(zhuǎn)身回山了。
死馬當(dāng)活馬醫(yī),槐樹苗栽下去,果然長得很好,隨著槐樹越長越高,老大的病徹底好了。
鄰村一戶人家聽到這個(gè)消息,趕緊也找到道爺,他們家有一年多吃不上熟食,蒸饅頭、蒸窩頭怎么也蒸不熟,只能天天吃半生不熟的東西。道爺去了一看,他的屋前有棵老榆樹,一根枝干伸到房頂上,正在煙筒的上方,一做飯就被煙熏火燎。
道爺說:“你趕緊將煙筒口改道,別再熏這棵老榆樹了?!?/p>
“為什么?我把那根樹枝砍了不行嗎?”
“絕對不可以砍樹枝,砍了那你家的麻煩就不是蒸不熟饅頭的事了。”
主家不服,他嫌改煙道費(fèi)事,一定得問出個(gè)原因來。
道爺說:“你是一個(gè)生命,對吧?榆樹也是一個(gè)生命,你得承認(rèn)吧?榆樹上面還住著一戶靈物,本來與你們相安無事,甚至還能保佑你家平安興旺,可你天天用煙熏它,它能讓你過好日子嗎?不信你問問過去的財(cái)主家,都有蛇,有的蛇很大、很多,財(cái)主從來不打蛇?!?/p>
那戶杠頭最終還是改了煙道,從此就吃上了熟饅頭。
關(guān)于道爺?shù)墓适逻€有很多……道爺后來不知去向。有人說他是樹精,老樹都被砍了,他還怎么活下去?在獅子峰頂羽化成仙了。
鐵筆神探
張道義,自小迷戀偵探小說,然后考上警校,并把父親給起的張道一的名字,改為張道義。畢業(yè)后如愿當(dāng)上刑警,屢有上佳表現(xiàn),當(dāng)升到一個(gè)沿海地級城市刑警隊(duì)隊(duì)長的時(shí)候,破獲了一樁國際販毒案,立了大功。正是志氣高昂、前途無量的時(shí)候,噩夢卻隨之降臨……
外出辦案歸來,剛下飛機(jī)就被同一公安局經(jīng)偵隊(duì)的警察帶走,查了個(gè)底掉,沒查出問題,放出來恢復(fù)職務(wù)。沒過多久,他在局里的大會議室正開著半截會,眾目睽睽之下又被人帶走,隨后查了個(gè)人仰馬翻,大半年后證明舉報(bào)不實(shí),又被放了出來。
回家沒幾天,還沒有接到恢復(fù)正常工作的通知,趕上一個(gè)風(fēng)雨交加的深夜,他家的玻璃驟然間全被石塊砸碎,他護(hù)住老婆孩子,然后全家人一起遮蓋家具,從屋里向外舀水……
就在那天夜里,他知道自己的警服穿到頭了。他破案傷害的利益集團(tuán),勢力龐大,上邊下邊都有人,那時(shí)還沒有開展全國性的“打老虎拍蒼蠅”的運(yùn)動(dòng),舉報(bào)無須實(shí)名,上下一塊折騰,他怎么頂?shù)米。磕阏f你沒有問題,為什么老有人舉報(bào)你?就像褲襠里抹黃油,是屎不是屎說不清楚。而不相干的人,一般都會相信老被人舉報(bào)的人,八成是有問題的。
第二天他向局里交了辭職報(bào)告,然后給房子重新裝上玻璃,打掃干凈,換到一所高樓的18層。再有臂力的流氓,也不可能把石塊、磚頭準(zhǔn)確無誤地拋到50多米高的樓上。將家人安頓好以后,他就去了五臺山做完法事他在廟里閑逛,走到一個(gè)養(yǎng)龜池邊,看到里面各種各樣、大大小小的龜們,或悠閑緩慢地爬動(dòng),或縮頸閉目一動(dòng)不動(dòng),對身邊層層疊疊、光華閃閃的香客拋下的金錢,視而不見,不為所動(dòng)。張道義忽然覺得自己的心里靜了下來,感到一種舒服,似乎得到某種啟示……他從來不知道自己竟然喜歡龜!
回家后立刻到花鳥蟲魚市場,買了幾只漂亮的大小不等的金錢龜,將18樓的陽臺改造成龜池,有水有草有石,還有供龜曬太陽睡懶覺的沙地。得空時(shí)在龜池旁邊一坐,他看龜,龜看他,心靜身凈。喧囂世界,能靜即福。
為了醫(yī)治多年當(dāng)警察養(yǎng)成的心高氣傲的毛病,他特意找了一份在一家公司看大門的工作,培養(yǎng)微笑的習(xí)慣,每天都需將身姿放到最低。因工作清閑無壓力,開始利用一切閑暇時(shí)間閱讀中外文學(xué)作品,每天保持8萬~10萬字的閱讀量。
讀了一年多別人的小說,覺得不過癮,開始自己寫,將滿腦子的故事和在現(xiàn)實(shí)中無法實(shí)現(xiàn)的愿望,還有明知是誰在害自己,卻說不出來更無法反抗的憋屈,都通過小說表達(dá)出來。十多年的時(shí)間寫了9部長篇小說,直寫得視網(wǎng)膜脫落,索性辭掉了工作。
養(yǎng)好眼睛以后繼續(xù)沒黑沒白地寫,出版第12部長篇小說后,獲得了一個(gè)全國性的“燧石文學(xué)獎(jiǎng)”,并在他不在場的情況下被選為市作家協(xié)會主席。其實(shí)當(dāng)時(shí)他連作家協(xié)會的會員都不是。有人向他道賀,說他因禍得福。他養(yǎng)的滿池金錢龜也值了大錢,社會上流傳金錢龜治癌,一斤重的五萬元,一斤半重的七八萬元,二斤以上的十幾萬、幾十萬……
他只是苦笑,至今他心里真正想干的工作還是當(dāng)警察,而不是當(dāng)作家。他養(yǎng)的龜是神物,幫他調(diào)氣、養(yǎng)氣,給多少錢也不賣。而寫作是為了撒氣,當(dāng)不了真警察,就在紙上當(dāng)個(gè)神探。
他自覺,正是因?yàn)轲B(yǎng)龜和寫作,受那么大委屈才沒有得癌癥。
責(zé)任編輯趙宏興