□ 朱輝
十年前《盜夢(mèng)空間》上映,身邊不少人去影院看了兩遍甚至三遍。據(jù)說(shuō)這部影片在中國(guó)的火爆程度,遠(yuǎn)甚于美國(guó)本土。而上世紀(jì)末一部題材相似的影片《異次元駭客》,網(wǎng)上評(píng)價(jià)似乎更高,至今仍被一些知識(shí)中老年津津樂(lè)道。
《異次元駭客》中設(shè)定1999年為基準(zhǔn)時(shí)間點(diǎn),那年科學(xué)家富勒和霍爾通過(guò)高科技,偷偷制造出一個(gè)虛擬世界——1937年的洛杉磯。富勒經(jīng)常穿越到那個(gè)世界,在那兒他無(wú)所顧忌放浪形骸。但突有一日,富勒發(fā)現(xiàn)自己生活著的1999年,其實(shí)也是個(gè)虛擬世界,是2024年一對(duì)夫婦創(chuàng)作出來(lái)的“夢(mèng)境”。富勒因?yàn)橹赖锰喽粴?,他的助手霍爾后?lái)穿越到了2024年??墒欠N種跡象表明,那個(gè)世界其實(shí)也只是一個(gè)“夢(mèng)境”。
借助領(lǐng)先世界的特效技術(shù),美國(guó)科幻片常常能給人帶來(lái)震撼的觀感。不過(guò)論想象力,他們或許遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于中國(guó)古人。早在公元前300年左右,莊子便已領(lǐng)悟到人生如夢(mèng)。一次他夢(mèng)見(jiàn)自己變成了蝴蝶,醒來(lái)后有所疑問(wèn),弄不清蝴蝶在他夢(mèng)里,還是他在蝴蝶夢(mèng)里。
或許我們身上或多或少都有莊子的“基因”,生活中即便大老粗也明白“人生如夢(mèng)”?!俺鄺l條來(lái),赤條條去”這樣一句雅俗共賞的常用語(yǔ),就詮釋了無(wú)論你才高八斗還是富甲天下,死去之后一切歸零,回首一生終是一場(chǎng)夢(mèng)。
按說(shuō)看透人生之后,會(huì)像莊子一樣灑脫。掙脫世俗束縛,徹底放飛自我,然而國(guó)人的灑脫似乎僅限于酒桌之上、飯局之中?!耙婚]眼一睜眼一天過(guò)去了,一閉眼不睜眼一輩子過(guò)去了。”酒店的包廂里,常有人會(huì)這么說(shuō)。這類話往往能引起最大程度的共鳴,于是現(xiàn)場(chǎng)氣氛便會(huì)放松起來(lái)。草根出身的商界人士,常常還會(huì)在酒過(guò)三巡之后,喊出“錢是王八蛋”之類的口號(hào)。與之對(duì)應(yīng)的,自然是情義值千金,快樂(lè)最重要……然而酒終人散,回到家里,許多人常常有上當(dāng)?shù)母杏X(jué)。那些聲稱看淡得失者,平日里極其“上進(jìn)”;嚷嚷“錢是王八蛋”者,往往錙銖必較。于是酒醒之后,常有人暗罵同席之人虛偽,說(shuō)假話玩套路。自己一度被他們忽悠得有些恍惚,好在及時(shí)清醒了。
其實(shí)所謂虛偽者,未必24小時(shí)都虛偽?;蛟S在飯局的氛圍下,一番感慨也是發(fā)自內(nèi)心。然而我們現(xiàn)實(shí)中人,沒(méi)法像電影里的夢(mèng)醒之人,冷不丁就能找到一條通往下一層夢(mèng)境的通道。既然沒(méi)有出路,那么眼下的感覺(jué)才是可以把握的真實(shí)。于是,雖然人人知道結(jié)局是0,但依然忙忙碌碌想著爭(zhēng)取過(guò)一把功成名就的癮。
有位導(dǎo)演曾將國(guó)產(chǎn)影視劇爛片多歸咎于觀眾欣賞品位低。其實(shí)中國(guó)的觀眾,雖然常常有滋有味地看著權(quán)謀片、宮斗劇,可一旦有燒腦的人生探索片上映,也會(huì)“趨之若鶩”。莊子與甄嬛,兩種人格在體內(nèi)和諧相處,這就是許多國(guó)人的常態(tài)。