這個(gè)院子空空蕩蕩，辦公樓大門緊閉，我和博峰站在門禁前犯嘀咕：難道這不是特車大隊(duì)？莫非他們搬家了不成？

放眼望去，前后兩院。前院，100多間車庫(kù)一字排開(kāi)。一二三中隊(duì)隊(duì)部，把頭是大隊(duì)車輛調(diào)度室。后院，三層高的機(jī)關(guān)樓，四中隊(duì)和保養(yǎng)站小平房守在旁邊。

調(diào)度室派工單上記著今天的活兒：2020年2月4日，大客車7臺(tái)次，還有水罐車、洗井泵車、鍋爐車、挖溝機(jī)、托板車的出車記錄，一共16臺(tái)次。

二樓一扇窗戶迅速探出個(gè)人影。接著，另一扇窗戶，又有一人露出個(gè)頭來(lái)。博峰扯著脖子喊道：“我們是廠紀(jì)委辦公室和黨委巡察辦的，來(lái)看看疫情防控的情況！”

門開(kāi)了，一個(gè)中等個(gè)兒的人快步走出來(lái)，口罩遮著臉，一雙眼睛挺有神。

還沒(méi)開(kāi)口，我倆就被人攔住測(cè)了體溫。

原來(lái)是三位副大隊(duì)長(zhǎng)先后而至，主管生產(chǎn)運(yùn)行的胡寶華、主管安全的鄭巖、主管后勤的高中來(lái)。他們把“兵”都安排在家候命，自己卻來(lái)了。大隊(duì)長(zhǎng)、大隊(duì)黨委書(shū)記也在樓上，整個(gè)班子，一個(gè)都不少！

胡寶華剛從班車調(diào)度室忙乎回來(lái)，檢查消毒，這是他每天雷打不動(dòng)的“功課”，疫情一來(lái)，跑得更勤了。他說(shuō)，這消毒可是重頭戲，馬虎不得！

鄭巖，從大年初三開(kāi)始就沒(méi)休息。大口罩遮住小小的臉兒，好像要把又黑又瘦的小身板兒都裝進(jìn)去似的。

最近，他迎戰(zhàn)的都是急活，一中午都在電腦上匯總表格、傳達(dá)要求、報(bào)送情況。每天報(bào)六個(gè)表，是最基本的。還不算下去檢查。

剛點(diǎn)個(gè)頭，手機(jī)響了，鄭巖背過(guò)身去接，不一會(huì)兒，樓上座機(jī)一串急促的鈴聲，追命似的，又把他追回辦公室去。

胡大隊(duì)很興奮地把手機(jī)遞過(guò)來(lái)給我們看，那是廠宣傳部昨天剛發(fā)布的一條信息?！澳憧?，這幾張照片都是我拍的。咱們廠通勤車候車大廳！”照片上，窗明幾凈，一塵不染，工作人員正在消毒，測(cè)體溫，檢查戴沒(méi)戴口罩。

這是胡大隊(duì)天天去的老地方，也是特車大隊(duì)替全廠堅(jiān)守的戰(zhàn)疫陣地！

“非常時(shí)期，得想方設(shè)法，讓職工少聚堆兒?！?/p>

“有啥事兒，電話說(shuō)。微信說(shuō)。需要，再來(lái)。不需要，在家候命，這樣安全?！?/p>

說(shuō)著，他扒拉扒拉手機(jī)，只一小半天兒，20多條通話記錄。

特車大隊(duì)機(jī)關(guān)樓的消毒，高中來(lái)誰(shuí)也沒(méi)安排，自己來(lái)干。這位主管后勤的副大隊(duì)長(zhǎng)，拿出當(dāng)年在部隊(duì)當(dāng)軍官的身手，每天都把樓上樓下噴得一絲不茍，好像手里的不是噴壺，而是一把消滅敵人的機(jī)關(guān)槍?！岸纪煌灰槐?，心里踏實(shí)?！?/p>

大客司機(jī)是一水兒的60后，其中，沈飛大客黑E50657的主人叫張洪軍。

55歲的老張，開(kāi)了大半輩子車。大伙兒的號(hào)碼都存在他的手機(jī)里，誰(shuí)要有事兒招呼一聲，他就踩腳剎車等等，或是轟腳油門趕趕，都像自家人一樣。

可是，大年初二一大早，為戴口罩的事兒，他跟人杠上了！

那丫頭，像往常一樣，穿著那件雪白的羽絨服，蹦噠噠就上來(lái)了。

他沒(méi)好意思伸手?jǐn)r，但話說(shuō)出來(lái)了：“沒(méi)戴口罩，不能上哦！”

“我身體好，沒(méi)??！用不著戴！”話接得挺快，但人把著車門扶手，停在那里。滿不在乎的語(yǔ)氣里透著點(diǎn)兒不大樂(lè)意。

“你看，別人都戴了，我也戴了，特殊時(shí)期，為全車人安全，你不能上。”他好言相勸。

她臉一紅，有些尷尬，聲小了下來(lái)，但還在分辯：“戴口罩，有啥用?！?/p>

老張一指后面的黨支部書(shū)記李登友：“你看，我們領(lǐng)導(dǎo)跟車檢查呢，我要讓你上，肯定通不過(guò)！”

車上的幾位，也不干了：“沒(méi)戴口罩，就是不能上！”

“那咋整，要不我給你掏打車錢？”

“要不你打電話，讓隊(duì)里來(lái)接你？”

“算我求你了！”他連哄帶勸，說(shuō)好話，說(shuō)軟話。

車開(kāi)走了。留下沒(méi)戴口罩的那丫頭。

“大冷天，也不知，隊(duì)里來(lái)車接她沒(méi)？她后來(lái)咋上的班。”晚上回家，老張惦記，心里不是個(gè)滋味。

第二天，那活潑的小丫頭，第一個(gè)就上來(lái)了！特意湊到老張跟前：“你看，今天我可戴口罩了！”老張樂(lè)了，心里一暖。人心都是肉長(zhǎng)的，知道好歹。

1月20日，電視上剛有新冠肺炎消息，隊(duì)長(zhǎng)王大瑋就給老張打電話：“咱們非典那年發(fā)的消毒液還有沒(méi)有了？”

老張如實(shí)回答：“有，可是都過(guò)期了。不能用。”

可老張萬(wàn)沒(méi)想到，第二天，他就領(lǐng)到了一份消毒液和一個(gè)噴壺，其他客車司機(jī)都有。王隊(duì)長(zhǎng)自掏腰包買的！

很快，消毒液充足了。廠里給他們特批，哪里緊，大客車不能緊，哪里缺，大客車上不能缺！

全廠上上下下8000多人，住在大慶市區(qū)東南西北十幾個(gè)小區(qū)。每天幾十臺(tái)大客車跑，二十多條線路把人運(yùn)來(lái)運(yùn)去。

廠生產(chǎn)運(yùn)行部操心的不止這些。

對(duì)外協(xié)車輛，特殊時(shí)期，不許合車，不許不出車，不許拒載，有幾個(gè)坐車就拉幾個(gè)，盡量稀釋。每天下午3點(diǎn)，再忙，也有干部去車場(chǎng)“盯”。小隊(duì)的，大隊(duì)的，廠里的，都來(lái)，三級(jí)防護(hù)。

這次的公共衛(wèi)生突發(fā)事件，大伙兒都沒(méi)經(jīng)歷過(guò)。本來(lái)，忙了一年，好不容易盼著要過(guò)年能好好歇歇，這冷不丁事兒就來(lái)了，而且，比預(yù)想的要難干得多，真是一場(chǎng)大考！

上午九點(diǎn)多，司機(jī)張洪軍正好收完車。

“天天都拉那么多人，都是流動(dòng)的?，F(xiàn)在滿世界都知道待在家里最安全，少跟人接觸最安全，可總得有人開(kāi)車，不然，這么大個(gè)油田，大伙兒咋上班??？”

“過(guò)年這幾天，我基本全出車了，三十兒，初一，初八，初九，都上班了。大客車人手少，我又沒(méi)啥事兒。”

“眼下，遇上困難了，大伙兒能干點(diǎn)兒啥，干點(diǎn)兒啥，都挺過(guò)去，都平平安安，沒(méi)啥事兒，就好了！”

告別，我和博峰上車，下一個(gè)單位，第二油礦。