◎ 李 瑾
一人在家,內(nèi)心也會涌出沒有由來的
悲喜,白云輕敲著窗子,一只只小獸
將我的目光當作
幽徑,隨時出沒。即便偶爾
抬頭,也能夠看見西山正在
靜坐,一串石階
從古剎里面下來,進入我隱蔽的內(nèi)心
我讀書、思考,想遙遠的生者、死者
內(nèi)心有已知的寬恕,也有未知的罪過
沒有什么可以釋放的。傍晚,沿林間
小道漫步,植物們超出了我對自然的
熟悉,白云瘋長
數(shù)座山峰算是間歇或承諾。悲傷不是
人類的樣子,當巖石止住流水,兩株
白樺樹變成木屋
再沒有比一只疾馳的麋鹿安靜的東西
這座小鎮(zhèn)建筑在松濤之上,松果落在
傍晚前,像神寫給土著的無名的地址
我照見自己的旅程站滿眾生,我照見
自己的軀體堅硬、僥幸,就如同一顆
練習苦澀的晶體
柴達木。我比海拔要低垂一些,人間
比白云略高三分,自四面八方涌來的
旅客,是湖天間
唯一不可揣度的裂痕。有人提著裙擺
在彌補悲觀;有人晃動著一瓶礦泉水
在倒空和蓄滿間
猶豫不止;有人在岸邊臨風,他看見
岸南的水波光粼粼,岸北的靜謐如隱
那些翻滾的烏云
和被人們挾持的經(jīng)幡一樣,其實都是
在意外來臨前尋找罪過或自己的替身
沒有一種植物是致命的,白蠟?zāi)痉鲋?/p>
薔薇在深秋行走,槭樹斑斑
落在地上的
葉子被一縷光線蓋住。我相信水中的
蓮蓬徒有其表,一條鯉魚游過,正午
將白云變成
實物。我也堅信,一棵銀杏的凋零是
世界的某種均衡,當它露出赤裸裸的
枝條,內(nèi)心和飄浮在空中的
孤寂會更加
清晰。事實上,我已接受了一種說辭
當我們臨終,除了生命什么都沒失去
沒有一種植物是致命的,落葉也不過
是暫時的,包括我們念念不忘的浮世
塵世并沒有蘇醒,我們所期待的快樂
又在哪里?當燕子飛來飛去,密雨在
屋檐下編制地圖,何處
是家園?燭光中
有人夜讀春秋,有人盤點灰燼,那些
稍縱即逝的山川怎樣完成危如累卵的
倒影?分明是一種欺騙
老夫子喃喃自語
——他不是一個勝利者,他策馬疾奔
既追趕不上一陣春風,更談不上抵抗
呢喃聲來自燕子
我們看它們在空中滑行
如烽火,又如燈火,白云被緩緩點亮
似乎等著下山:而我們集體趕往懸崖
看夕陽做最后一躍,完成人類的歡愉
和我相互瞭望的群山已紛紛退卻,我
激起的駭浪也都捧出了貝殼。牽?;?/p>
是完美的,我摘下
一朵,另一朵就會自動降落
現(xiàn)在,當我搬出椅子在傍晚
端坐,整個天空就
像巨大的玻璃,我和星星在里面反光
鷹抖動著翅膀,在日落之前留下最后
一個倒影。我不說話,一張唱片緩緩
轉(zhuǎn)動,嘶啞的聲音中一張臉石出水落
我熱愛這樣的夜晚:星星被十月留在
窗子里,玻璃用盡了落葉
卻不肯說出寒意
書桌旁,愛人和孩子讀著故事,我在
旁聽自己的童年。現(xiàn)在,我的童年是
紙質(zhì)的,翻一翻
一條道路會跌上幾個跟頭,一只斑鳩
會叫出幾個春天。在這樣深邃的夜里
孩子是屬于我的
寂靜是屬于我的,寂靜騰出一點燈光
替我安置著孩子,安置著我用舊了的
時間。只有行人是功利的
他們?nèi)齼蓛傻貪摲谏钜构卉囌?/p>
在這樣的夜晚,陽臺的君子蘭忘記了
生長,我忘記了身后漸漸蓬松的黑暗
湖水將群山收攏在蘆葦里,蘆葦向內(nèi)
倒去,一只鴨子急急奔出光陰,瞬間
沒了影蹤
現(xiàn)在,十三陵水庫是一座空城
柳樹和野花毗鄰而居,每一棵狗尾草
都舉著一陣隱秘的風。只有堤岸裝作
若無其事
麻雀別枝而去,堤岸
將自己的夢圍將起來,準備練習入冬
遠處有人垂釣,絲線猛烈一顫
十三陵一下子躍出湖面,只是
臉上的水草過于陳舊,竟然無人識得