文/曹辯瀧

我上小學(xué)的時(shí)候，漂亮的大姐談對(duì)象了，對(duì)方是一名軍人。

我的家鄉(xiāng)西南溝子在燕山山脈縱橫交錯(cuò)的山里，去過村里的城里人把它叫“山里的山里”，偏僻至極。大姐夫來的時(shí)候，我高興極了，我從來沒有這么近距離地看過軍人。更讓我驕傲和自豪的，是他光芒四射地站在我家大門口吸引鄰居眾多眼光的時(shí)候。他1.78米的標(biāo)準(zhǔn)身材，干凈整潔的綠軍裝，軍裝上鮮艷的紅領(lǐng)章和軍帽上耀眼的紅五星，照亮了我家小院，也照亮了我少年的心。

第二年春天，大姐夫和大姐訂婚。大姐夫幾乎變成了親大哥，距離拉近了，他在我心中的光輝形象也更高大了。我當(dāng)時(shí)暗下決心，要好好學(xué)習(xí)，長(zhǎng)大后也穿大姐夫那身威武的軍裝，也當(dāng)大姐夫那樣的軍官。本來學(xué)習(xí)成績(jī)就不錯(cuò)的我，受“紅五星”的鼓舞，三更熬油燈,走路背課文，學(xué)習(xí)上明顯加了一把勁。

大姐談戀愛，兩地書，大約每個(gè)月往返一次書信。我成了她的小助手，可以幫她造句子，翻字典。大姐夫的字像他的人一樣帥氣，或許還有“紅五星”的神氣，我對(duì)寫字的喜愛就是大姐夫那些情書埋下的種子。大姐夫文章也寫得好，聽說他之所以提干，就是因?yàn)樗擒妳^(qū)政治部的第一筆桿子。后來我上初中一年級(jí)時(shí)，被學(xué)校推薦報(bào)考公社廣播員，應(yīng)試的文章就是他輔導(dǎo)我寫的。那篇文章的一些詞句深深地扎根在我的腦海里，我寫文章的愛好也自此揚(yáng)起了風(fēng)帆。

那時(shí)過年，總盼著穿軍裝的大姐夫來，我喜歡他的人，更喜歡他身上的軍裝、頭上的紅五星，甚至他拿的手電筒都成了我珍愛的寶物。他拿的電筒比我家的亮好多，晚上從堂屋照出去，一道彩虹般的光柱，躍過長(zhǎng)長(zhǎng)的庭院，穿過黑黝黝的大門洞，直抵大門口。

大姐夫懂我的心，知道我喜歡啥。他送我手電筒，送我鋼筆，還送我一頂軍帽。我戴上那頂軍帽，大家都說我很像解放軍。到我讀初中時(shí)個(gè)頭長(zhǎng)高了，他又送我一件沒有領(lǐng)章的軍上衣，那件衣服我穿了好多年。

大姐夫也喜歡給我講故事，講他參加完實(shí)戰(zhàn)演習(xí)時(shí)臉黑得像鍋底，講他參加選拔飛行員時(shí)在小黑屋坐轉(zhuǎn)椅，轉(zhuǎn)完了叫他辨別方向。我對(duì)大姐夫的故事總是特別感興趣，自此經(jīng)常在上學(xué)路上原地打轉(zhuǎn)，想有一天要是讓我坐轉(zhuǎn)椅，一定指對(duì)方向。

后來大姐夫轉(zhuǎn)業(yè)了，他很自豪地穿著一身高檔衣服來到我家，我卻一點(diǎn)也自豪不起來。我似乎只喜歡穿軍裝的大姐夫。

高中畢業(yè)時(shí)，我有幸被選中當(dāng)上了空軍飛行員。學(xué)校有幾百個(gè)男生參加挑選，挑中的只有我一個(gè)。紅五星、軍裝，接到軍校錄取通知書的時(shí)候，我高興得麻木了。當(dāng)時(shí)是如何跟著送信的鄰居大哥騎車回家的，路上都想了啥，遇人都說了啥，我至今都想不起來。但正在外開會(huì)的大姐夫百忙之中來送我，卻記得非常清楚，他給我買了牙具、背心，并告訴我，好好干吧，前途無量！

我踏上火車，和車窗外不再穿綠軍裝的大姐夫招手，他那綠色的夢(mèng)剛結(jié)束，我軍營(yíng)的夢(mèng)就開始了。他本來可以當(dāng)一輩子兵的，他甚至可以被選中去當(dāng)飛行員的，他把剩下的一半軍營(yíng)夢(mèng)想分享給了我，因此我在自己每一次進(jìn)步時(shí)都會(huì)想到他，都會(huì)首先向他報(bào)喜。