李炳鋒

自己的房子賣了，新房還沒下來，不得不借住到朋友閑置的一處房子里，此房在城南的郎茂山腳下。說是山，其實(shí)僅從眾多樓房的縫隙處才能看到星星點(diǎn)點(diǎn)的綠。這是典型的開放式小區(qū)，隨意進(jìn)出，陳舊的一座座樓體上透著風(fēng)雨的斑點(diǎn)，樓前樓后看不清本色的路面寫滿歲月的滄桑。

（一）

我所住的這座樓一樓的樓道里堆滿雜物，兩側(cè)是破摩托車、電動車、自行車，還有一個個充電插座，中間見縫插針摞著層層疊疊的紙箱紙盒，兩人相會，只能側(cè)身通過。整個樓道的墻面黑乎乎的，地面黑，臺階也是黑的。這些“黑”不知留下了多少人間的悲歡，掩蓋了多少喜怒的痕跡。進(jìn)出自由，各種小廣告牛皮癬般地充斥上上下下的樓道，格力制冷、小型搬家、物品轉(zhuǎn)讓、疏通下水、開門換鎖……有一輛半新不舊的自行車是用細(xì)鐵絲吊在樓道窗欞上的，端詳半天才明白，主人是怕車子放在地上久了車帶粘了，壞了，就采取了這種上吊辦法。車子已蒙了一層厚厚的灰塵，它們是歲月老人的頭屑。

啪，啪，啪……是滴水聲。一樓的進(jìn)口處是個水簾洞。水從何來？抬頭看是六樓空調(diào)滴落下來的，空調(diào)的排水管壞了，張著口，在半空懸掛著，沒人管。不過倒有個好處，啪啪滴落的水滴提醒你，進(jìn)出一定當(dāng)心，小心碰著，小心電著，小心摔著。

朋友的房子在四樓，樓道內(nèi)聲控電燈很不敏感，就像這些在歲月的風(fēng)塵里挺過了幾十年的樓一樣蒼老，晚上上樓，跺幾腳拍幾巴掌才亮，你急也急不得，一下就放慢了前行的步伐。對于住慣電梯房的人來說，立馬就找回憶苦思甜的感覺。要飯的不能嫌糠，這年頭有人能借給你房子住就不錯了。朋友的房子面積不大，中廳很是昏暗，感覺房子腸胃不好，好在南北通透，打開前后窗，站在房子中間，頓覺絲絲涼風(fēng)穿堂而過。

仔細(xì)打量，房子的水路電路都是改造過的，很是方便。舉個例子，廁所里洗手盆的下水軟管在盆下繞了個彎，直接便池邊沿，灑了尿，洗過手的水，嘩嘩地流進(jìn)便池里，資源綜合利用，一舉兩得。

水路電路也好，家具也罷，都不足為奇，最令人叫絕的是他家的電線，扯得到處都是，堪比蜘蛛網(wǎng)，不過每一根電線都是有來頭的，都關(guān)聯(lián)著某一件電器。入住前，朋友曾給我示范過，剛進(jìn)門的開關(guān)是管大吊扇的，一開，吊扇就呼呼地轉(zhuǎn)起來，整個客廳立馬就有了生氣；與吊扇開關(guān)緊挨著的是管燈的，燈與吊扇捆綁在一起，在吊扇的底部，電扇轉(zhuǎn)著燈亮著，這樣不晃眼。燈的開關(guān)前方不遠(yuǎn)處還有一個開關(guān)，是不容易察覺到的緊貼著墻面的一個開關(guān)，啪，一打開，又一個大燈亮了，是位于中廳正中的一個圓圓的吸頂燈，這個燈一亮，整個房子就變得通明開來。在這個大廳開關(guān)的下面，更準(zhǔn)確地說是在一個寬大的沙發(fā)的后面，隱藏著一個插座，插座上豎著兩個插頭，分別牽著兩根電線，順著電線找去，是通向兩個臥室的，通向了床鋪上方的兩個微型吊扇。打開其中的一個開關(guān)，吊扇轉(zhuǎn)起來，由于轉(zhuǎn)速很快，翅膀隱匿起來，只見一朦朧圓圈，有些魔幻。像這樣的懸機(jī)，前后涼臺、廚房、廁所還多的很，需要交給時間，一點(diǎn)點(diǎn)探究。

入住當(dāng)天，朋友給我演示的時候，他臉上略帶自豪的表情，說：“現(xiàn)在無所謂，過幾天熱起來，這個比空調(diào)還舒服，省電，還不傷人?！?/p>

“好，這個好。”我應(yīng)著，點(diǎn)著頭，當(dāng)然他指的是吊扇，我心悅誠服。

走了一圈，發(fā)現(xiàn)所有的房間都有吊扇，甚至廚房里、走廊里都掛著，簡直是一個吊扇的王國。朋友把所有的吊扇打開，無論走到哪里，都是涼風(fēng)習(xí)習(xí)。風(fēng)從頭頂吹來，均勻而又清亮。廁所是唯一沒有吊扇的地方，不過有一個小型排風(fēng)扇，兩根白色的細(xì)繩從垂下來是開關(guān)。風(fēng)扇直接安到風(fēng)道口，說是風(fēng)道口，其實(shí)就是原來燒蜂窩時的煙道，現(xiàn)在蜂窩不燒了，正可用于排風(fēng)?！澳芟氲霓k法都想了，能利用的都用了?！蔽艺f?！肮?，這才叫過日子?！迸笥汛稹?/p>

住進(jìn)此房不到一個月，伏天到了，一天熱過一天，不得不沒白沒黑地開著吊扇。時間一長，我發(fā)現(xiàn)小吊扇并沒有朋友說的那么十全十美，夜深人靜的時候噪音放大，強(qiáng)勁的風(fēng)直往骨縫里鉆，身體有點(diǎn)吃不消。一次受涼落枕后，我開始動腦筋。如果把小吊扇的翅膀去掉一半如何？拔去兩個葉片一試，嗨，風(fēng)柔和多了，嗡嗡響的聲音也降了下來，很是舒服。接著，把妻子頭頂上的小吊扇也如法炮制，在吊扇輕輕的轉(zhuǎn)動里，妻子笑了。

有天晚上，與妻子正在吃飯，盛飯的妻子突然喊：“快看！”我忙轉(zhuǎn)過頭，妻子沖著碗柜說：“老鼠屎！”“這有什么大驚小怪的，有人的地方就有老鼠，沒人的地方也有?！蔽艺f?！翱捎惺畮啄隂]見過了?！逼拮拥?。第二天，妻子買來了粘老鼠的粘板，“貓王”的兩個大字很是醒目，并警告我：“可得小心呀，這種東西粘在手上能把肉拽下來?！薄班牛　蔽覒?yīng)著。應(yīng)歸應(yīng)，可自從放上“貓王”也沒見到老鼠的影子。

又過了幾天的一個晚上，我們正在看電視，房主朋友夫婦來了。進(jìn)門坐了一會，朋友突然說：“看電視最好小點(diǎn)聲。”我不解地瞟了他一眼，他解釋道：“中戶是個病號，四十多歲就癱了，他習(xí)慣早睡，聽見動靜就睡不踏實(shí)?！薄班?，明白了。”妻子立馬把電視調(diào)到很小的音量。到了第二天上樓時，我借著防盜門中間的空格向四樓中戶家瞅，人沒看到，只看到床鋪是淺顏色的，很干凈，里面越發(fā)顯得神秘。

郎茂山我還要住下去，半年，一年，說不準(zhǔn)。但別管借住多長時間，自己早已就變成一條蟲子，鉆進(jìn)了她的肌膚，感覺到她血肉的律動，她的氣息。

（二）

我所借住的小區(qū)是靠一條斜街串起的，人來車往，好不熱鬧。如果你從南往北走，先映入眼簾的是一棵粗壯的梧桐樹，像一尊門神矗立街口，給這個小區(qū)平添了幾分生機(jī)和神秘。它那大大的樹冠、茂盛的樹葉與西側(cè)樓面上的爬山虎、東側(cè)河道上的兩棵高大的楊樹、榆樹對接，三股部隊形成一個大大的空中拱橋，十分壯觀。所有的葉兒向著陽光的方向飛揚(yáng)，使得夏天的色彩更加濃烈。仔細(xì)看去，就會發(fā)現(xiàn)樹的背后還隱藏著一棵梧桐樹，樹干比前面的稍細(xì)，依偎著前樹，樹分葉不分，活像一對恩愛夫妻。

樹的下面果真有一對夫妻，是兩個賣瓜人，像那兩棵梧桐樹，白黑在一起。不知他們是什么時候把西瓜運(yùn)來的，應(yīng)該是夜間吧？每天傍晚路過，挑瓜買瓜的人特別多，夫妻身后的那兩輛車上的瓜總是滿滿的。再就是，從早到晚，也沒見過他們吃喝拉撒，總是面帶喜色地忙碌著。女子干瘦干瘦的，由于瘦，就顯得嘴里呲出來的兩顆牙特別長。她不停地與來往的人打著招呼，給人的感覺，整條街上的人都是她的鄉(xiāng)親。男人顯得沉穩(wěn)，光著膀子，蹲在女人的身后不住地?fù)甘?，好像自己的手里有取之不盡的財寶。有天晚上，我回來有些晚，看到這對夫妻睡在兩車的空檔處，只是在車與車的圍欄間扯了塊布，布的下面?zhèn)鞒瞿腥说暮暎鶆蚨辛Α?/p>

到了第二天，賣瓜夫婦的兒子來了，是一個比他母親還要瘦的男孩，七八歲的樣子，腿上有著與母親一樣的片片血斑，那是蚊子偷襲后留下的痕跡。男孩一會蹲在地上看書，一會跑得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。等他從遠(yuǎn)處跑回時，賣瓜女狠狠地熊他：“你他娘跑吧，這里可凈些拐孩子的，丟了咱咋治？”這話正好讓我聽見，我補(bǔ)充道：“不光是拐，是拐賣，沒看電視嗎，一旦被拐賣，你可就見不到你爸你媽了?！币娪心吧瞬逶?，孩子一下老實(shí)了，頭埋在兩腿之間一句話也沒有，課本扔在地上，幾乎成了垃圾的模樣。

過了梧桐樹，過了瓜攤，就是這條街了。街很窄，兩側(cè)停滿了車，顯得路更窄，人在汽車的夾縫里穿行，一不小心可能車碰了人，也可能人碰了車。入住的第二天，晚歸的我，只見大車小輛把窄窄的馬路填得滿滿當(dāng)當(dāng)，一下蒙了，轉(zhuǎn)了半天，才在一小廣場與垃圾箱結(jié)合部的邊緣找到一個空檔，正進(jìn)后倒側(cè)位，妻子幫襯著，使出吃奶的本事才把愛車停下，渾身浸出一層汗水。算是給了我一個下馬威。

在這條街肚子處，也就是我所住的一號樓的樓前，是最擁堵的路段，特別是到傍晚時分，回家的住戶要停車，路過的車主急著回家，車叫著，人吵著，那個熱鬧啊，參差百態(tài)。可就在這眾多的汽車?yán)?，有一個車位是空著的，那就是一處煙攤。能獲得這個待遇或許是經(jīng)歷過艱苦卓絕的抗?fàn)?，或許是經(jīng)過了一番不厭其煩的游說，別管怎么說，這個空位始終被一位老婦人控制著。清晨那位賣煙的老婦人總是起得最早，當(dāng)太陽似黃非黃的時候她就出攤了，各式各樣花花綠綠的卷煙總是把那個小小的木架車擺得滿滿當(dāng)當(dāng)，與她花白的頭發(fā)形成鮮明對比。細(xì)看，這些卷煙很少有高檔的，以 “紅將軍”“白將軍”居多，“金將軍”“泰山”也有，很少，還有外地一些雜牌子，在煙攤的最上層擺著。老婦人心里明白，在這里居住的是很少有抽高檔煙的，這叫適銷對路。

就在煙攤的右前方，晚上還多了一個擺攤的，攤主也是一個女的，不過這攤主要比老婦人年輕漂亮的多，她是借助汽車的屁股開設(shè)攤位的。把汽車的后備箱打開，里面做成三層貨架，各式各樣的糕點(diǎn)露了出來，花花綠綠，很是誘人。最低層擺的是兒童蛋糕，上白下黃的色調(diào)是夏日的一道音符，再配上汽車?yán)飩鞒鰜淼牧Ⅲw的CT音樂，不買糕點(diǎn)也想湊過去看個熱鬧。你別說，她也賣汽車CT光盤。有一天，攤主從汽車?yán)锍鰜?，我發(fā)現(xiàn)她身材很是高挑，年齡超不過四十歲，關(guān)鍵是那身入時的打扮，該緊地方緊，該松的地方松，高低錯落，洋溢著青春的氣息。她的出現(xiàn)，顯得煙攤很是暗淡，光著膀子的，趿拉著拖鞋的，身上沾滿泥塊的，滿嘴酒氣的……都往這邊跑，真買的假買無法說清，反正進(jìn)進(jìn)出出說說笑笑地不斷。

女?dāng)傊鞯淖髠?cè)是一幫光著膀子打牌的人，包括里三層外三層觀戰(zhàn)者，他們邊打邊說邊罵，嬉笑怒罵掛在臉上，毫不掩飾。坐在最東面的那位老頭，頭發(fā)快掉光了，但摔牌的勁頭毫不勢弱，一條白色的卷毛狗就趴在他的腳下，一同聽笑聲，一起感受啪啪的爽脆，粉紅色的舌頭不時伸出來舔舔主人的腿腕。與這位老頭打?qū)︻^的是個脖子上手腕上戴金鏈子的主，燙發(fā)，黑黑的臉膛，胡子拉碴，分不清哪是胡子哪是臉，一看就不是省油的燈。他邊出牌嘴里邊罵罵咧咧。“四哥，四哥，出三個點(diǎn)，把他憋死”“兩個大虎快用上啊”周圍的人給“金鏈子”幫腔。人叢里不時發(fā)出陣陣摻雜著淫笑的叫聲。與打牌人形成鮮明對比的是牌桌南面那一對下棋的老者，無聲無息，四目緊緊地盯著棋盤，褲腿擼到膝蓋之上，頭上的白發(fā)在夕陽的映照下閃閃發(fā)光。

就在這打牌下棋的人群外，有一個拿著“槍手”的老頭兒，腆著肚子，呲呲地噴著，可誰也沒有在意這位老者的存在。

說到狗，夜里還真時常能聽到狗叫，是大狗狺狺的狂吠。過后就很難入睡，期間就容易起夜。起夜的時候，聽到吱吱呀呀聲，隨后是女子訓(xùn)斥男子的聲音，聲音很大，震得整個黑夜都疼。我趴在窗口看去，一男子正騎著一輛三輪車，車上擺滿了花花綠綠的塑料袋，塑料袋簇?fù)碇粋€黑乎乎東西，應(yīng)該是個爐子，因?yàn)樯厦嬗谢鸸夂蜔釟狻２挥枚嗾f，這是一對賣早點(diǎn)的夫妻。半夜三更，正是別人酣睡的時候，他們卻要出攤了，甘苦自知。

第二天早晨，起來買早點(diǎn)，看到樓西的空檔處有一棵高大楊樹，上面的葉子已經(jīng)泛黃，一陣涼風(fēng)吹來，有沙沙的響動，這是秋天的腳步。我知道，秋天真得要來了。

（三）

天涼了，出來遛彎的就多了起來。

我借住的這幢樓靠近興濟(jì)河，樓的北面直接與河床對接，顯得很是開闊。在這開闊的地帶有一個平整的小廣場，從紅磚的顏色上可以判斷，這個廣場建成的時間并不長，四周還安有藍(lán)色的體育器械，它們寫著文明的色彩。

秋天的傍晚，太陽總是高高地懸掛在天際，不著急回家。這時段的廣場上最為熱鬧，吵得叫得哭的笑的跑的跳的，以老年婦女和孩童居多。這些人就像大燕帶著小燕，做著歸巢前的交流和狂歡。

我是習(xí)慣晚上遛彎的。在廣場上一圈圈地轉(zhuǎn)著，各種話語就會紛紛向我襲來。

“今天你去了嗎？”一男子問，是我熟悉的鄉(xiāng)音，聽來分外親切?！澳居?，這兩天忙著進(jìn)貨，哪有空啊?！迸哟?，也是鄉(xiāng)音?！暗饶阌锌杖グ?，那針用得太熟了，感覺渾身上下胡亂扎，可人家一點(diǎn)也扎不錯，真管用，你可知道，去年我這腿多疼啊，這不今年木事了?！蹦械睦^續(xù)說?！昂?，好，這兩天我就去?！迸恼f?！班牛　?/p>

轉(zhuǎn)到小廣場的西側(cè)，有兩人正坐在木凳上聊天，天黑，看不清他們的面貌，但從聲調(diào)上可以聽出是兩個男的。

“你兒子今年畢業(yè)吧？”“是啊?！薄斑€準(zhǔn)備考研嗎？”

“考什么研啊，早早地上班就行了?！?/p>

停頓了一會，男子繼續(xù)說：“嗨，還上研究生來。俺公司里肥皂流水線上老出空殼包裝的次品，老板讓一研究生改進(jìn)生產(chǎn)工藝，前后花了一百多萬，也沒弄出糖的棗的，后來是生產(chǎn)線上的一個女的，從家里拿了個落地扇來，一下子解決了?！?/p>

“落地扇，怎么解決的？”“怎么解決的，你想想，空跑的包裝盒讓電扇一吹不就掉下去了嗎，掉不下去的就是好的，就這么簡單。”“哎，你別說還真是這個理?！薄八哉f，學(xué)不上不行，要上上個本科就行了，咱家里也沒有這個條件。高學(xué)歷并不一定是高能力?，F(xiàn)在上大學(xué)不就是父母花錢，孩子在那里玩嗎，你還指望他們學(xué)什么本事呀。”“嘿，嘿——”是另外那位男子的笑聲，是復(fù)雜的笑聲。

遛到廣場南側(cè)的時候，聽到的是兩個女人對話。“聽說來嗎，咱小區(qū)的房子又漲了，一萬七八了?！薄鞍?，聽說來，這樣漲下去也不是個辦法?！薄艾F(xiàn)在一斤菠菜都好幾塊，一斤香菜十幾，房子能不漲嗎。要知道這個弄法，前幾年上黃河北投的錢還不如買成房子來，現(xiàn)在要是手里有幾套房子厲害了?！薄罢l說不是來。越冷越尿尿（讀sui），越窮越吃虧。你只要是窮光蛋，啥時候也踩不到點(diǎn)上。”“哈，哈——”

“唉，你聽見昨天晚上咱樓上打仗的來嗎？”“沒有，我倒聽說老四被人砍了?！薄翱刹皇菃帷＿@小子仗著手里有幾個錢，到處掛碼子玩女人。這回是這女的男人找上門來了，二話沒說就砍了他，砍得不輕，110、120都來了?！薄盎钤?，放著好好的日子不過，想三想四的，非出事不可?！薄奥犝f你嫂子做手術(shù)了？”“可不是嗎，子宮瘤。女人這地方本來是生孩子的，不生孩子就生瘤子?！薄肮阏f的倒是實(shí)話。”

隨后是一陣沉默，唯有樹葉沙沙響，摻雜著知了有氣無力的叫聲。

過了幾天，我自覺不自覺地沿著樓北的河道散步，這也是整個郞茂山區(qū)域休閑的兩處選擇之一，有著“北河南山”之說，河是指興濟(jì)河，山當(dāng)然就是郞茂山了。走下興濟(jì)河的河道，看到的是樹藤纏繞，滿目蒼翠，整個河道被無邊無際的花草樹木包裹著，整潔的花磚，不銹鋼的護(hù)欄，清清的河水，一派清新自然的氣息?？吹竭@些，我腦子恍惚起來——這哪里是在一個陳舊的小區(qū)啊，分明是到了歐洲，到了異域他鄉(xiāng)。

沿著河道往西走，不時會出現(xiàn)一處處平整的開闊地帶，安有座椅，為游者提供暫時的小憩，實(shí)現(xiàn)來往的避讓，盡享生態(tài)之美。“這里涼快，風(fēng)是順著河走的，快來坐坐?！币晃磺逍愕睦咸鲃优c我打招呼，滿臉的和善。善者善也，不善者善也。到了這個歲數(shù)，什么看不透？自己樂樂，眾人也樂樂。老太太的對面還坐著一位老者，鶴發(fā)童顏，淺灰色的衣服一塵不染，身旁放著一個紅色的盒子——放音機(jī)，里面放著京劇，他隨京劇的唱詞舞動著右手，一幅癡迷忘我的樣子。

在老者的左前方是一個網(wǎng)魚的，藍(lán)色的魚網(wǎng)里面放著玉米糊，還有一樣叫不上名來的魚食，男子把網(wǎng)放下去。在網(wǎng)魚的不遠(yuǎn)處，有兩名垂釣者，他們共同的特點(diǎn)是穿著長袖長褂，褲腿用繩子綁著，頭戴帽子，整個人只露著一雙眼睛。我心里明白，他們武裝得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，主要是防蚊蟲的。在大自然面前，人算什么？一只小小的蚊子就會搞得你坐立不安。

“怎么樣？釣著了吧？”我問。垂釣者歪過頭，瞟了我一眼說：“不在釣著釣不著，享受的是這個過程。閑著也是閑著，要不干么？”我無言以對。

第二天，突然下了一場暴雨，河水咆哮著，濃湯似的黑水，滾滾而去，一掃過去清淺的溫柔。很久沒下這么大的雨了，這場雨為這座城市痛痛快快地洗了個澡，馬路上的塵埃、污物，人間的哀怨，全都沖到河里去了，河流正敞開她的胸懷激濁揚(yáng)清。

看了河就想看山。晚飯后，我突然有了登山的沖動，于是更衣、換鞋，一陣忙活，手里搖著蒲扇向山挺進(jìn)。穿過擁堵的馬路和一座座灰不溜秋的樓，來到山的腳下。順著人流一看，嗬,原來上山路早已被一條精致的緩道所替代，平整而精細(xì)。

在輕松的氛圍里，我登上了山頂，風(fēng)吹來，清涼無比。環(huán)顧四周，樹木蔥蘢茂密，郁郁勃勃。極目望去，遠(yuǎn)山近嶺，星光點(diǎn)點(diǎn)，萬家燈火，車水馬龍。我突然想到，上追幾十年，這些樓這些車這些人不存在的時候，這里野山雜樹，混沌未開，夏天是何等的涼爽啊?，F(xiàn)在的郞茂山已經(jīng)成了城中山，樓中山，自然的屬性消磨，變得如此局促卑微?？稍龠^若干年，周圍的樓、周邊的路可能會消失，但這座山卻不會消失的，她會伴著日月星辰笑到最后，寂寞也好，嘈雜也好，不過都是過客。