德瓊
“東薩倉(cāng)”以縫紉在娜秀比如而聞名。父親是“東薩倉(cāng)”縫紉的最后一位繼承人?!皷|薩”是家族的姓氏,娜秀比如的縫紉技能,一直是以家族式繼承傳承了下來(lái)。
一方水土養(yǎng)一方人。不同國(guó)家和地區(qū)的人,在長(zhǎng)期的生活中,逐漸形成了自己的服裝風(fēng)格。娜秀比如的自然環(huán)境、氣候條件、半農(nóng)半牧的生活方式,形成了自己鮮明的地域特色。
“東薩倉(cāng)”以縫紉娜秀比如而聞名。父親索朗平措是“東薩倉(cāng)”縫紉的最后一位繼承人?!皷|薩”是家族的姓氏,娜秀比如的縫紉技能,一直是以家族式繼承傳承下來(lái)的。
“每一針每一線都是藝術(shù)”
七年前我高中畢業(yè),懷著一種如釋重負(fù)的心情,提著沉重的行李箱回家了。一進(jìn)家門就看到爺爺躺在床上,臉色憔悴,面容枯槁,他對(duì)我微微笑了笑,然后用一種低沉的聲音跟我說(shuō)話,雖然我沒(méi)有聽清他說(shuō)什么,但我知道爺爺一定是像往常一樣說(shuō):“阿爸的嘩嘚回來(lái)了,回來(lái)了就好?!?“嘩嘚”(比如當(dāng)?shù)卣Z(yǔ),“白白胖胖”的意思)是爺爺給我起的小名。
喝青稞酒是爺爺?shù)氖群?,他三天兩頭就要釀一次青稞酒,平日里,爺爺會(huì)跟我們講釀酒的技巧。記得有一次,我和妹妹偷喝了爺爺?shù)那囡?,味道有點(diǎn)酸,實(shí)在算不上好喝,但是很來(lái)勁兒。后來(lái),這件事被爺爺發(fā)現(xiàn)了,他既沒(méi)有責(zé)罵我們,也沒(méi)有拆穿我們,而是不停地跟我和妹妹說(shuō)一些有關(guān)青稞酒的事,我和妹妹心里頓時(shí)慌了神,馬上主動(dòng)認(rèn)錯(cuò)。
妹妹邊哭邊說(shuō):“青稞酒一點(diǎn)都不好喝”。爺爺摸了摸胡子,哈哈大笑說(shuō):“不好喝還偷?要是以后再敢這樣,就讓你們天天喝酸酸的青稞酒?!睜敔斚矚g坐在院子里,在身旁的小木桌上放著一壺青稞酒,一邊裁剪一邊小口喝酒。有時(shí)他會(huì)鋪開墊子縫鞋子、藏袍和帽子,嘴里哼著小曲兒,一待就是一天。
爺爺常跟我們講他小時(shí)候的事。爺爺說(shuō)他兒時(shí)很調(diào)皮,骨折過(guò)兩次,幸好沒(méi)有留下后遺癥,否則就不能做針線活了。爺爺說(shuō)縫衣要心穩(wěn)手靈,每一針每一線都是藝術(shù)。爺爺有一整套專門制作藏鞋的工具,在我的記憶里,使用這些工具之前要在水里泡一兩天左右。
有一次,我模仿爺爺拿線穿針,把線放在嘴里沾了沾口水,重復(fù)很多遍,卻怎么也穿不進(jìn)去,爺爺笑著說(shuō):“裁縫時(shí)不擅長(zhǎng)穿線的人,你一碰針線就知道沒(méi)有當(dāng)裁縫的天賦,不像你父親,他天生就擅長(zhǎng)縫紉?!?/p>
父親從小就跟爺爺學(xué)習(xí)縫紉。父親常說(shuō),爺爺無(wú)論是縫紉還是做木工都是一把好手,貢薩寺修建時(shí),爺爺就是一位不可或缺的木匠。我以前去寺廟時(shí)都會(huì)看到爺爺做的木制柜子、柱子等,在家里也能看到爺爺親自做的家具。
爺爺是個(gè)勤勞的人,平日里不是在縫衣服,就是在做鞋子,或者去別人家?guī)兔?。要是有人?qǐng)爺爺幫忙,他二話不說(shuō),立刻放下手頭的工作去幫助別人。爺爺走在路上,如果看到有石頭,他一定會(huì)把石頭挪開,還教導(dǎo)我和妹妹說(shuō):為別人鋪路,自己的路也會(huì)走得平坦。小時(shí)候不懂這句話的內(nèi)涵,只是學(xué)著爺爺?shù)臉幼雍?jiǎn)單地把路上的石頭挪開,長(zhǎng)大之后才明白這句話蘊(yùn)涵著深刻的寓意。
2014年6月,爺爺停止了呼吸。有人說(shuō),人的一生會(huì)死三次——第一次是他斷氣時(shí),從生物學(xué)上他死了;第二次是他下葬時(shí),人們來(lái)參加他的葬禮,懷念他的一生,在社會(huì)上他死了;第三次是最后一個(gè)記得他的人把他忘記了,那時(shí)候他才真正的死了。而爺爺,永遠(yuǎn)活我心中。
“用技能和知識(shí)提升自己”
父親和爺爺一樣,都是做事細(xì)心、重視教育的人。小時(shí)候,父親經(jīng)常讓我們練字,要是字寫錯(cuò)了或?qū)懲崃耍土P我們抄寫一百遍。讀課文時(shí),要是讀錯(cuò)了,第二天必須早起,大聲朗讀昨天讀錯(cuò)的課文。
父親非常重視孩子的教育。記得我六年級(jí)時(shí),有一天無(wú)意間聽到家里大人們正在討論,要讓我輟學(xué)回家?guī)兔φ湛搓笈:团Q?,大家意見不一,為這件事起了爭(zhēng)執(zhí),我聽到父親說(shuō):“即使是賣掉牦牛和牛羊,我也會(huì)讓孩子們上學(xué),一個(gè)都不落下?!?/p>
當(dāng)時(shí),只有爺爺支持父親的想法。這件事,至今我仍記憶猶新,仿佛就發(fā)生在昨天。按照藏族的傳統(tǒng),長(zhǎng)子一般要看家,對(duì)長(zhǎng)輩們來(lái)說(shuō),沒(méi)有長(zhǎng)子在家里幫忙打點(diǎn)是非常讓人難以接受的事情,賣掉牦牛和牛羊更是讓人難以理解。當(dāng)時(shí)很多人為了增加家庭經(jīng)濟(jì)收入,選擇讓孩子輟學(xué)去挖蟲草,但父親沒(méi)有為了增補(bǔ)家用而讓他的任何一個(gè)孩子輟學(xué)。后來(lái),父親還賣掉了所有的牦牛和綿羊。
小學(xué)時(shí),除了漢語(yǔ),其他科目都是藏文的教材,所以平時(shí)都是父親監(jiān)督我們學(xué)習(xí),并親自給我們兄妹幾人補(bǔ)課。上初中后,一到假期,父親就送我們?nèi)ド涎a(bǔ)習(xí)班,每次上學(xué)、放學(xué),父親都親自接送。
此外,父親還會(huì)定期找老師了解我們的學(xué)習(xí)情況,他認(rèn)識(shí)我們所有的任課老師。在當(dāng)時(shí),很少有家長(zhǎng)會(huì)如此關(guān)心孩子的學(xué)習(xí)。村里人以及很多親戚都跟父親說(shuō):“你們家老人多,孩子上了大學(xué)還得交學(xué)雜費(fèi),還不如留一兩個(gè)孩子在身邊,多一份勞動(dòng)力,既可以挖蟲草還能幫忙照顧老人……”父親聽了只是笑笑,還是一如既往地堅(jiān)持著送我們上學(xué)。
記得有一次弟弟逃課了,那天晚上我放學(xué)回家,父親對(duì)我們說(shuō):“不管你們?cè)趺聪?、怎么做,我都?huì)堅(jiān)持讓你們上學(xué)!即使我拄著拐杖乞討,我也會(huì)讓你們上學(xué)!”父親經(jīng)常跟我們說(shuō)爺爺曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的一句話——技能和知識(shí)學(xué)會(huì)了就永遠(yuǎn)是自己的。人活著一定要學(xué)會(huì)這兩樣,或者至少必備其中一樣。
用技能幫助別人,用知識(shí)提升自己——父親說(shuō)這句話讓他終生受益?!皫椭鷦e人之前,自己要具備幫助別人的能力”,這或許就是父親堅(jiān)持讓我們讀書的原因吧。每個(gè)人都可以選擇不同的生活方式,以不同的姿態(tài)漂泊在世界的每一個(gè)角落。在人生的道路上,父親為我的人生提供了更多的選擇權(quán)和更多的可能性,這輩子能成為父親的女兒是我最大的幸運(yùn)。
“東薩倉(cāng)”的裁縫師在路上
爺爺走了,傳承“東薩倉(cāng)”裁縫技藝的責(zé)任落到了父親的肩上,父親是東薩倉(cāng)縫紉的最后一位繼承人。東薩是家族的姓氏,縫紉技能一直是以家族式繼承傳承下來(lái)的。東薩倉(cāng)以縫紉在娜秀比如而聞名。
經(jīng)過(guò)深思熟慮后,父親決定建立合作社,繼續(xù)傳承發(fā)揚(yáng)以娜秀比如服裝和傳統(tǒng)手工藝為主的東薩倉(cāng)裁縫技能。父親利用所有的人脈資源四處尋找、拜訪裁縫技人。當(dāng)時(shí)很多人都覺(jué)得父親的想法不切實(shí)際,他的提議也頻頻遭到拒絕。
父親能理解別人的想法和拒絕的理由,但是他從未放棄過(guò)??嗫鄬ふ覂赡曛螅膫€(gè)裁縫師傅愿意與父親合作,從而建立了現(xiàn)在的西藏比如縣良曲鄉(xiāng)利千民多種手工藝農(nóng)牧民專業(yè)合作社。在繼承傳統(tǒng)手工藝的同時(shí)幫助更多人,這是父親成立合作社的初衷。
無(wú)論在技藝上,還是在布料的選擇上,父親都精益求精。記得在我讀大一那年的寒假,我和父親一起轉(zhuǎn)遍了拉薩和那曲所有賣布料的商店,店鋪里的布料我們都摸了一遍,可父親都不太滿意。我當(dāng)時(shí)就納悶了,對(duì)父親說(shuō):“摸來(lái)摸去不都一樣嗎?這么多布料你就挑不出一匹滿意的?”父親說(shuō):“布料不在于多,好的布料用手一摸就知道它是什么材質(zhì),就知道它好不好。”后來(lái),父親在朋友的推薦下,終于在拉薩找到了一家滿意的店鋪,但生產(chǎn)地點(diǎn)在成都,對(duì)剛成立的合作社來(lái)說(shuō),運(yùn)費(fèi)成了很大的負(fù)擔(dān),慶幸的是,父親在拉薩找到了供貨商。父親當(dāng)時(shí)開心地說(shuō):“運(yùn)氣還是不錯(cuò)!”看到父親如此開心,我也感到很欣慰。
裁縫師傅們一針一線地縫制服裝,就連吃飯時(shí)都在討論裁剪的技藝。以前裁剪的服裝,各村之間的做法有所不同,現(xiàn)在比較統(tǒng)一,服裝的裁縫方法大都相似。藏裝與制作一般衣服不同,制作一件傳統(tǒng)工藝的藏裝,需要經(jīng)歷量體、剪裁、制衣、鑲邊等復(fù)雜繁瑣的工藝流程步驟,過(guò)程也是紛繁復(fù)雜。
就量體而言,記得裁縫師們講過(guò),這不僅僅在于單純地測(cè)量身材數(shù)據(jù),更是裁縫與顧客面對(duì)面交流的機(jī)會(huì)。通過(guò)直接的觀察,裁縫能夠從細(xì)節(jié)處把握顧客的身材特點(diǎn)、氣質(zhì)類型,乃至習(xí)慣性動(dòng)作,而這些細(xì)節(jié)對(duì)于一件藏裝穿起來(lái)是否得體,活動(dòng)起來(lái)是否稱心,有著至關(guān)重要的影響。對(duì)于每一位前來(lái)訂做藏裝的顧客,裁縫師們都會(huì)仔細(xì)地為他們測(cè)量體型尺寸,不能有一絲一毫的差池。量體完成后,根據(jù)顧客的尺寸進(jìn)行制版和裁剪,做到一人一版,單人單裁。
合作社創(chuàng)立初期,師傅們的飲食和住宿都是父親一人承擔(dān)。在合作社成員的團(tuán)結(jié)協(xié)作下,經(jīng)過(guò)幾年的堅(jiān)持和努力,如今合作社為5名貧困戶和2位殘疾人提供了就業(yè)崗位。7年的時(shí)間里,合作社在繼承傳統(tǒng)手藝的基礎(chǔ)上,不斷改進(jìn)服裝的品質(zhì),還將娜秀手工藝從服裝拓展到鞋子、帽子和各種農(nóng)牧民族特色產(chǎn)品的縫制,打造出娜秀手工藝的特色品牌。像父親這樣的許許多多手工工匠者,選擇沉默,堅(jiān)持縫制,并非為了干一番驚天動(dòng)地的大事,而是為了自己的小小心愿執(zhí)著堅(jiān)守,不懈地追求完美。
娜秀比如服飾地域特色
一方水土,養(yǎng)一方人。不同國(guó)家,不同地區(qū)的人,在長(zhǎng)期的生活中,逐漸形成了自己的服裝風(fēng)格。娜秀比如的自然環(huán)境、氣候條件、半農(nóng)半牧的生活方式,形成了自己鮮明的地域特色。
娜秀的男裝服飾與其他藏區(qū)差異不大,女裝服飾差異則更為明顯。服飾美觀大方,并隨地方不同略有差異,穿好袍后一般要露出右臂,有的則將雙袖橫扎于腰際,裸其雙臂,露出高領(lǐng)襯衣。
接著再穿靴載帽,佩掛各種飾物。一般女裝的話,色彩單一的藏裙上配不同顏色的襯衫。腰束彩色綢帶,系法比較講究,裙子的前后擺要求平直,兩側(cè)必須折紋,右邊折三層、左邊折兩層,并系“幫典”(色彩絢麗的圍裙)。裙子的前后平直是為了方便配戴首飾,側(cè)邊的折紋是方便走路和活動(dòng)。
頭飾扎彩色絲線或編若干細(xì)辮散披背后,細(xì)辮上穿珠吊玉。手戴戒指玉鐲圈,頸掛珊瑚或綠玉晶瑩的項(xiàng)鏈。鑲有珠寶的腰佩系在腰帶上垂在臀部,形成各種各樣的尾飾。各種精美的藏刀、銀盒子都系在腰帶上。牧區(qū)還會(huì)在腰上佩戴“吾爾多”(牦牛毛編織的牧民放牛羊的工具)。腰上還會(huì)系金銀做的腰帶。
男裝外罩圓領(lǐng)寬袖長(zhǎng)袍,并以長(zhǎng)帶束于腰際,前擺要求平直,后擺講究折紋。藏裝衣邊多加裝飾,綴以氆氌、豹皮、水獺皮等。腰佩制工精巧的短刀。腰帶上佩戴子彈盒、藏刀、火燎盒,垂落在兩側(cè)。隨季節(jié)的變化,頭戴氆氌帽,狐皮帽,白氈帽等。款式可分為高筒類、寬沿類、勺型類、簸箕類等。男女冬天的帽子除了大小和顏色外基本相同。娜秀服飾的袖子款式縫制方法和袍子的鑲邊與其他藏區(qū)不同。
藏靴是藏區(qū)最具古老文化的載體,承載著一代又一代男女老少的精神風(fēng)貌。藏靴,以氆氌、純羊毛、皮革為原材料,藏元素的手工制作加以紋飾,用印度綢緞修飾。藏靴對(duì)于性別區(qū)分的要求在近幾年表現(xiàn)的較為明顯,以前男女款式的藏靴皆以黑色和紅色相接的氆氌古靴與藏袍搭配。
在父親看來(lái),娜秀藏靴最顯著的特點(diǎn)在于它的靴頭是凹進(jìn)去的,因此在下雨時(shí),水會(huì)留在靴子上。民間流傳著“娜秀的靴子頭部能留水?!逼鋵?shí)靴頭凹進(jìn)去是為了靴子更為美觀。
在勞作時(shí)人們的穿著比較簡(jiǎn)單,一般不佩戴貴重的飾品。過(guò)去男女著裝比較單一,一般冬天穿羊皮襖,氆氌、綢緞等,女性長(zhǎng)袍用素色氆氌或艷麗的織錦緞馕,以寬幅毛皮邊制成。
娜秀比如以各種飾品為美。在最原始的牧民身上,更能看出人們對(duì)佩戴的貴重物品有發(fā)自內(nèi)心的敬重,他們認(rèn)為自己擁有這樣的珠寶是被神靈賦予的財(cái)富,是一種幸運(yùn)的高貴感。項(xiàng)鏈?zhǔn)悄刃闳諠u稀有的貴重財(cái)產(chǎn),要作為家族資產(chǎn)一代又一代傳承下來(lái)的,祖輩希望這樣的財(cái)富和運(yùn)氣可以傳承到自己子孫身上。腰飾自然是其中不可或缺的一部分。男士以物件的大為主,意在展示男人的魄力和雄性;女士以物件的多為髓,重在突出女人的魅力和窈窕。