李光耀（1923—2015），新加坡華人，新加坡人民行動黨創(chuàng)始人之一。曾任新加坡總理、國務(wù)資政以及內(nèi)閣資政、新加坡人民行動黨秘書長等職，被譽(yù)為“新加坡國父”。他為推動新加坡深度參與中國改革開放進(jìn)程作出巨大貢獻(xiàn)，曾獲得“中國改革友誼獎?wù)隆薄１疚闹欣罟庖瞵|玲回顧了父母之間耄耋情深的晚年時(shí)光。

父母愛情

我父母之間的關(guān)系，是我個(gè)人親眼見過非常特殊的一段關(guān)系。他們肯定不是一見鐘情，也并非主要被對方的外表所吸引。他們是因?yàn)樾愿窈系脕?，加上心靈相通而相愛。他們不但是戀人，也是最好的朋友，并從未計(jì)較對方在這段感情里付出多少。這是一種無條件的愛。

在母親于2003年第一次中風(fēng)之前，她的生活總是圍繞著父親，一心照顧他的所有需要。她在中風(fēng)后身體有些殘疾，也變得更虛弱。從那一刻起，我父親就以她為生活的中心。他當(dāng)時(shí)還在內(nèi)閣擔(dān)任內(nèi)閣資政，但他會盡量根據(jù)母親的需要安排自己一天的工作。他也很關(guān)心她的健康，不斷敦促她每天游泳鍛煉，也親自監(jiān)督她按照復(fù)雜的程序服藥。

自從母親在2008年第二度中風(fēng)后，她就一直臥病在床，再也無法陪同父親出國或出席各種社交活動。如今，父親每晚下班后都會花兩個(gè)小時(shí)左右的時(shí)間，給母親敘述當(dāng)天發(fā)生的事和朗讀她最喜愛的詩歌。由于這些詩集相當(dāng)厚重，父親會將它們放在樂譜架上。有一晚，他在給母親念詩時(shí)累得打盹，結(jié)果一頭撞在金屬制的樂譜架上，擦傷臉部。但他只怪自己太不小心，每晚仍繼續(xù)為母親朗讀詩歌。

我向來都知道父親無所畏懼，并甘愿為新加坡苦戰(zhàn)到底。我之所以會寫這篇文章，是因?yàn)樵谝环菪睦韺W(xué)期刊里看到了一篇對比“一見鐘情”和“長相廝守”兩個(gè)概念的文章。一見鐘情的情況并不常見，一般也不會長久。

像我父母這樣的關(guān)系其實(shí)也很少見。他們是彼此的精神伴侶，在慶祝了“鉆石婚”（結(jié)婚60周年）后仍然幸福。但他們甚少在公共場合秀恩愛，就連私底下也不常以擁抱或親吻等親密舉動向?qū)Ψ奖磉_(dá)愛意。我只在母親第二次中風(fēng)后，才偶然看到父親輕吻她的額頭，以示安慰。他們似乎不覺得有必要在別人面前顯得恩愛。

我很欣賞父親為新加坡所做的一切，在他87歲時(shí)仍不斷為新加坡的利益而努力。由于他是土生華人家庭里的長子，我并沒有料到他會對我的母親如此深情，還那么費(fèi)盡心思地照顧她?？吹剿谶@痛苦的最后兩年對母親如此呵護(hù)備至，我心里更是對他增添了許多敬意。

相伴晚年

我的母親柯玉芝于1920年12月21日出生。她的家族里有長壽的基因。2003年9月16日，我父親李光耀資政過80歲生日。那是充滿歡樂的一天，沒有人料到暴風(fēng)雨即將來臨。5個(gè)星期后，媽媽在陪同爸爸到倫敦時(shí)，于10月25日當(dāng)天中風(fēng)。當(dāng)時(shí)，她因年紀(jì)大而變得脆弱的腦血管突然爆裂，導(dǎo)致腦溢血。所幸她是右腦溢血，因此說話不受影響。但她看不到自己左邊的東西。她在10月31日飛回新加坡。

碰巧的是，父親之前已計(jì)劃好在11月入院動前列腺手術(shù)。我的父親當(dāng)時(shí)已有80歲，母親則有82歲。他們都已滿頭白發(fā)，看上去和從前那對郎才女貌的夫妻很不一樣。但他們無論疾病或健康、富?；蜇毟F、順境或逆境，只要還活著，就依然愛著彼此。媽媽需接受密集的復(fù)健治療，而她有時(shí)會感到疲憊和灰心。但治療師很快就想到讓她打起精神的辦法。當(dāng)他們告訴她父親會來看她做運(yùn)動時(shí)，她就會立刻振作起來，更加努力。

我的父母都在11月26日出院。媽媽中風(fēng)后的唯一后遺癥，是會不經(jīng)意地忽略左邊的身體。于是，爸爸在用餐時(shí)都會坐在她的左邊，提醒她吃盤子左邊的食物。雖然她在2003年中風(fēng)后康復(fù)情況良好，但她的醫(yī)生和我都知道，她的腦血管非常脆弱，再度出血的風(fēng)險(xiǎn)相當(dāng)高。但我們決定不告訴父母這件事，因?yàn)檎f了只會讓他們擔(dān)心，而我們也無法避免它再度發(fā)生。我們覺得應(yīng)該讓他們享受人生，而不是去擔(dān)心沒有人能控制的事。

他們依舊一同出國。母親在還未中風(fēng)之前，會替父親收拾行李。如今，他會試著自己收拾行囊，但過后會發(fā)現(xiàn)難以把行李箱關(guān)上，結(jié)果得讓他的保鏢們幫忙。母親在中風(fēng)前也從不會在父親出門赴約之前離開酒店，以免父親突然需要某條領(lǐng)帶或某件襯衫。事實(shí)上，她總是會替他挑選要穿戴的服飾。但打從她中風(fēng)后，她就再也不能這么做。即便如此，父親還是要母親跟著自己出國。那是因?yàn)?，他希望在忙了一天后能和她講述當(dāng)天所發(fā)生的事情。他們之間的關(guān)系仍是那么親密。

媽媽在中風(fēng)前很愛看書。如今，她因左邊視野受影響而難以閱讀。但她還是堅(jiān)持要看書，并以尺子壓著書上的一行行字，確保自己不會看錯(cuò)行。爸爸認(rèn)為運(yùn)動會對她的身體有益。但她在中風(fēng)后似乎變得特別怕冷，于是我們?yōu)樗ㄗ隽藥滋咨术r艷的防寒泳衣。每當(dāng)他們出國時(shí)，爸爸都會選擇住在有泳池的酒店。有一回，媽媽想休息不想游泳，于是問爸爸：“今天在新加坡是公共假期，我能不能休息，不要游泳？”但他還是說服她去游泳。

隨著年齡的增長，父母的健康也每況愈下，四肢變得較不靈活，病痛更成為了日常生活的一部分。但他們都選擇堅(jiān)強(qiáng)面對，并感恩有對方陪伴。2008年5月12日，我因拿了病假而在家里睡覺。一名保鏢前來把我叫醒，說媽媽在吃早餐時(shí)從椅子上摔了下來。我一見到她，就知道她身體左側(cè)癱瘓了。

我們沒等救護(hù)車抵達(dá)，直接開車把她送到陳篤生醫(yī)院的國立腦神經(jīng)醫(yī)學(xué)院，我當(dāng)時(shí)希望她只是因?yàn)槟X血管阻塞而中風(fēng)，而在使用血栓溶解劑后就能康復(fù)。不幸的是，電腦斷層掃描結(jié)果顯示，她的右腦再度溢血。

我把爸爸、哥哥和弟弟叫到醫(yī)院來。我知道，這次不會有好消息，但我希望醫(yī)生能親口告訴我的家人這個(gè)事實(shí)。自那天起，直到母親在2010年10月初過世時(shí)，我就一直看著她受苦。到了2009年，她似乎已對身邊的人毫無知覺，幾乎是只有在聽到父親的聲音時(shí)才會有反應(yīng)，并會一直保持清醒，等他在深夜里來和自己說話?？粗诘玫阶詈玫淖o(hù)理之后仍在受苦，我理智的一面告訴我，她離開或許比活著更好。

（摘自上海譯文出版社《一個(gè)客家女子的新加坡故事》 ?作者：[新加坡]李瑋玲）