●金鈴兒 編
“翠翠不能忘記祖父所說(shuō)的事情,夢(mèng)中靈魂為一種美妙歌聲浮起來(lái)了,仿佛輕輕的各處飄著,上了白塔,下了菜園,到了船上,又復(fù)飛竄過(guò)懸崖半腰去做什么呢?摘虎耳草!白日里拉船時(shí),她仰頭望著崖上那些肥大虎耳草已極熟悉。崖壁三五丈高,平時(shí)攀折不到手,這時(shí)節(jié)卻可以選頂大的葉子作傘......”
沈從文先生在《邊城》中,把虎耳草喻作主人公翠翠對(duì)儺送的愛情。翠翠多次在夢(mèng)中采摘虎耳草,現(xiàn)實(shí)中卻難以觸及。這隱喻了翠翠的愛情故事,也常給讀者帶來(lái)一絲疑惑:“虎耳草到底是什么神奇的花?”
《邊城》中的虎耳草生于懸崖峭壁之上,平日里極難采摘到手。實(shí)際上,除了陰濕崖壁,虎耳草還喜歡生長(zhǎng)在林下、草甸、巖隙等潮濕的環(huán)境中。在一些常年潮濕的地方,它有時(shí)甚至能長(zhǎng)在人們行走的臺(tái)階縫隙中。
虎耳草是虎耳草科、虎耳草屬的多年生矮小草本植物。它的直立莖很短,卻有細(xì)長(zhǎng)的匍匐莖。它的葉子有兩種類型:腎形或近心形的基生葉和披針形的莖生葉,大小跟《邊城》中“選頂大的葉子作傘”的描述還是有很大出入的。
虎耳草在花期會(huì)長(zhǎng)出長(zhǎng)長(zhǎng)的花序,花序和花梗都長(zhǎng)著腺毛?;⒍莸妮嗥诨ㄆ陂_展甚至反曲,花朵也長(zhǎng)得很不一般,看起來(lái)像一個(gè)飛舞的小人。
虎耳草的屬名來(lái)自于兩個(gè)拉丁詞語(yǔ)“saxum”( 石)和“frango”(打破),二者合在一起的意思是“碎裂巖石”。這其實(shí)指的是虎耳草屬內(nèi)的一些物種能在巖石縫隙中生長(zhǎng),漸漸地就把巖石給撐裂了。
虎耳草的中文得名出自何處已然不可考證,可能說(shuō)的是它的葉子像老虎耳朵吧?!盎⒍荨币幻家娪凇堵膸f巖本草》的記載,根據(jù)它的繪圖,基本可以認(rèn)定描述的就是虎耳草本尊。文中寫了:“性涼,有毒。善治痔疾腫毒。用少許曬干,入馬子(就是木桶的意思)內(nèi),燒熏痔疾,不過(guò)五,七次差?!彼自捳f(shuō)“十人九痔”,看來(lái)古人也深受痔瘡困擾,整天想著法找“草藥”來(lái)治痔瘡。
當(dāng)然,如果你不幸深受痔瘡困擾,千萬(wàn)不能學(xué)古人自行燒曬干的虎耳草來(lái)熏屁股,去正規(guī)醫(yī)院及時(shí)就醫(yī)才是最正確的選擇。
虎耳草分布很廣,在不同的文化背景下,人們自然也給虎耳草起了不同的俗名。既有“石荷葉”“天荷葉”“金絲荷葉”,大概指的是其葉片似荷葉;也有“老虎耳”“耳朵草”“通耳草”,大概指的是其葉片似耳朵;還有“金線吊芙蓉”“絲棉吊梅”這些雅致一點(diǎn)的稱呼?;⒍莸幕▋蓚?cè)對(duì)稱,不過(guò)虎耳草屬內(nèi)只有少數(shù)幾個(gè)物種的花長(zhǎng)成這樣,絕大多數(shù)虎耳草的花都是很規(guī)整的輻射對(duì)稱。
盡管虎耳草生長(zhǎng)在陰濕的環(huán)境,但它本身比較耐旱。與大多數(shù)植物一樣,虎耳草一旦受到干旱的威脅,它自身的體重就會(huì)下降,整天混吃等死,茍延殘喘。但人們后來(lái)研究發(fā)現(xiàn),輕中度干旱會(huì)使虎耳草體內(nèi)沒食子酸及巖白菜素含量的顯著升高,可以當(dāng)作一種優(yōu)秀的藥用植物。所以,為了讓作為藥材的虎耳草高產(chǎn)高效,人們?cè)诜N植虎耳草時(shí)應(yīng)適當(dāng)控制水分供給,渴一渴它,多折磨一下它,它體內(nèi)的有效藥用物質(zhì)含量就會(huì)升高。但這個(gè)度一定要把握好,要是渴得太過(guò)了,虎耳草們就會(huì)逐漸萎靡,巖白菜素和沒食子酸含量也會(huì)顯著降低。
虎耳草葉片肥厚多汁,上有斑紋,下背紅色,常年陰綠,耐寒耐旱還耐陰。擁有這樣特性的植物自然不能被園藝師們錯(cuò)過(guò)。所以,虎耳草在我們生活中最常見的作用還是觀賞植物,一般用作盆栽植物置于室內(nèi)或作為地被植物植于墻角。
虎耳草有匍匐莖,莖上還會(huì)長(zhǎng)出小植株,作為盆栽植物時(shí),可以看到它懸空蕩漾的小植株,真真正正符合它“金錢吊芙蓉”的雅稱。所以,盆栽的虎耳草最適合倒掛懸吊,作為茶幾、寫字臺(tái)、花架上的擺飾或窗口、墻角、廳堂等空間的懸垂式裝飾。全年觀葉,一季賞花?;⒍蒺B(yǎng)的好幾乎每年都會(huì)開花,所以栽種一大片虎耳草時(shí),也能收獲不一般的觀賞樂(lè)趣。
虎耳草要盡量避免強(qiáng)光直射,但室內(nèi)需要給它營(yíng)造通光性較好的環(huán)境。雖然生產(chǎn)上可以參考“渴處理”,但我們?cè)耘嘤^賞時(shí)就要讓它吃好喝好,長(zhǎng)得美美噠?;⒍輰?duì)水分需求不太嚴(yán)格,只要沒拿水泡著,沒讓它的土干掉,一般都沒啥事兒。土壤盡量保持濕潤(rùn),干了就趕緊澆水就行。根據(jù)實(shí)際情況,三天或一周澆一次水即可。
虎耳草在我國(guó)除了東北地區(qū)幾乎都有生長(zhǎng),可見它還是能抗凍的?;⒍菹碴帥?、忌高溫,蔭蔽和涼爽的環(huán)境對(duì)虎耳草的生長(zhǎng)有益,它適宜的生長(zhǎng)溫度為10~25°C,在一般家庭溫室條件下可以生長(zhǎng)得很好。