袁海濤
我的母親車占英,在與疾病頑強地抗爭中,走完了生命最后一段歷程,她老人家走了,給我留下的是久久的思念,那慈祥的音容笑貌常常來到我夢境之中,彰顯著她善良頑強堅韌的品格。
我們家是1965年跟隨父親所在空軍部隊從遼陽轉(zhuǎn)場到貴陽的,暫時住在紅巖沖陸軍指揮所小院子里。剛到貴州,什么都是新鮮的,不久院里養(yǎng)了一條小狗,我特別喜歡,沒事就抱著回家玩兒,跳蚤把我身上咬起一串大紅包,奇癢無比,母親很心疼,就把我的衣服子脫下,朝自己身上抖,當跳蚤咬她時候,就能將跳蚤捏住給我看,對我說喜歡小貓小狗沒錯,但不要太親近了。
那年我得了傷寒病,一到下午就發(fā)高燒,渾身無力,嘴里干苦,什么東西也不吃,母親很著急,那時還懷著小妹,行動很艱難,可她一趟一趟地上山,挖草藥煎水給我喝,把剛接莢的嫩豌豆掐下來炒肉,用家里最好的晚米做飯,想盡辦法把我救活。
母親當過許多年的小學(xué)教師,對所教學(xué)生不論成績好壞,都能一視同仁,她總能發(fā)現(xiàn)孩子們的優(yōu)勢特長,因勢利導(dǎo)培育學(xué)生健康成長。她在水口寺小學(xué)教書時,擔任三年級的班主任,有個學(xué)生家長找到她,說他孩子帶了幾個同學(xué)到家里寫作業(yè),幾天后發(fā)現(xiàn)5塊錢沒了,懷疑某某同學(xué)拿了。那時5元錢可買幾十斤大米,是一家人的口糧。母親沒有簡單地批評學(xué)生,而是找那5個小同學(xué)逐一談心,了解了真實情況,原來是他自己孩子拿了錢,化解了家長與孩子們的誤會。
那年母親坐月子,父親單位的幾位領(lǐng)導(dǎo)來看望,送來100個雞蛋,母親高興地接受了,馬上拿出10元錢塞給領(lǐng)導(dǎo),事后她對父親說“你在部隊管著上萬人的吃穿用,絕對不收這份禮,免得別人說閑話”。母親時時念叨著“犯病的不吃,犯法的不做”,保護了每一個家人的平安。
母親因為是隨軍家屬,經(jīng)常跟著部隊調(diào)防,工作也經(jīng)常換。1970年,我們家搬到磊莊機場,一天放學(xué)回家的路上,我看見一位熟悉的身影,上前一看果然是母親——她挑著兩大桶水泥,正和工人一起修建部隊的大禮堂?!皨?,你怎么能干這活?。俊蹦赣H擦著汗水笑了,我看她濕透的衣服和滿身的塵土,心想這哪兒像溫文爾雅,教我讀書學(xué)習(xí),給我講故事讀小說的母親啊。
除了努力工作,每到一地她還要帶我們開荒種地,玉米、蕓豆、茄子、南瓜,養(yǎng)雞養(yǎng)鴨養(yǎng)兔,從小培養(yǎng)我們熱愛勞動、觀察植物動物生長的樂趣。每到立秋的那一天,她就從土里采摘八種不同的蔬菜和肉燴成一鍋,讓大家品嘗豐收的喜悅,這道美食也成為我家永恒的記憶。
那時的生活是艱辛的,一家五口全靠父親一個月70多元工資,還得幫扶在農(nóng)村的姥姥、小姑、小姨,對有困難的鄰居等也施以援手。
晚年的母親,身體不太好,總愛跟我念叨往事,最讓我想不到的,是她對遼寧艦上的殲十五戰(zhàn)機的特別興趣,說她最初工作是在“沈飛”做過四年的飛機材料檢驗員,那時我們的飛機材料很落后,如今“飛鯊”這么好她挺自豪的。她常教導(dǎo)我:“到什么時候都不能忘本,要熱愛我們的國家,只有國家強盛了人民才會幸福?!?/p>