王充閭
禽蟲十二章(之六)
白居易
獸中刀槍多怒吼,
鳥遭羅弋盡哀鳴。
羔羊口在緣何事,
暗死屠門無(wú)一聲。
詩(shī)人提出了一個(gè)嚴(yán)肅的關(guān)于生命本能的問(wèn)題:野獸如果被刀砍槍刺,大多都咆哮怒吼,飛鳥若是遭到網(wǎng)捕或者箭射(“羅弋”),也都要痛叫哀鳴;唯獨(dú)羔羊進(jìn)了宰殺場(chǎng),即便是屠刀架在脖子上,它也逆來(lái)順受,雖然有口卻喑不作聲?!@究竟是怎么回事呢?
詩(shī)人有個(gè)自注:“有所悲也。”悲什么?悲嘆羔羊的慘境,悲哀羔羊的下場(chǎng),悲憫羔羊的怯懦,悲憤羔羊的馴服?!熬壓问隆蹦??只能說(shuō),本性使然?!按赘嵫颉薄俺聊嵫颉保呀?jīng)成了一種堪嘆、堪憐亦堪鄙的奴性象征。
這使人想到魯迅先生評(píng)論英國(guó)詩(shī)人拜倫的那番話:“(詩(shī)人)重獨(dú)立而愛自由,茍奴隸立其前,必哀悲而疾視,哀悲所以哀其不幸,疾視所以怒其不爭(zhēng)……”(《摩羅詩(shī)力說(shuō)》)這里所評(píng)論的是拜倫在《哀希臘》一詩(shī)中對(duì)于逆來(lái)順受的不覺悟的人群的憤激態(tài)度。拜倫堅(jiān)決地主張革命,他說(shuō):“如果可能,我要教會(huì)頑石,起來(lái)反抗人世的暴君;并且隨時(shí)準(zhǔn)備去當(dāng)戰(zhàn)士,不僅靠文字,也靠行動(dòng)?!蓖瑯?,魯迅對(duì)于國(guó)人也是大聲疾呼:面對(duì)剝削階級(jí)的壓迫,面對(duì)黑暗的社會(huì)現(xiàn)狀,必須奮起反抗,絕不能做“沉默的羔羊”,坐以待斃。先生尖銳地指出,沒有憤怒,沒有反抗的民族,是沒有前途的,“沉默呵,沉默呵!不在沉默中爆發(fā),就在沉默中死亡”。(《記念劉和珍君》)
拜倫也好,魯迅也好,他們所倡導(dǎo)的抗?fàn)幩枷?,這種“哀其不幸,怒其不爭(zhēng)”的觀念,應(yīng)該說(shuō)是一種現(xiàn)代意識(shí)。而在1200多年前的中古時(shí)代,白居易竟能提出尖銳的質(zhì)問(wèn),發(fā)出憤激的呼喚,不啻空谷足音,實(shí)屬難能可貴。記得小時(shí)候讀的《千字文》中,曾有“詩(shī)贊羔羊”之語(yǔ),說(shuō)的是《詩(shī)經(jīng)》里面有《羔羊》一篇,贊美了小羊羔毛皮的潔白,感嘆人的本性像羔羊的皮毛一樣潔白柔軟,認(rèn)為人應(yīng)該永遠(yuǎn)保持這種純善的、沒有污染的本性才好。今天看來(lái),提倡保持純潔的本性,是正確、可取的;但若贊美羔羊的柔弱、馴順,就失之偏頗了。