你是要直播了嗎?我的一個(gè)女朋友問(wèn)我。我只是剛剛開始問(wèn)她們,有沒有自拍的工具推薦,她就馬上敏感地問(wèn)我。她這么敏感,是因?yàn)樽罱?,人人都在談?wù)撝辈ァ?/p>
網(wǎng)上有一個(gè)段子,說(shuō)作家、媒體人都在改行做直播。而演員和藝人,待在家里沒有戲演,開始讀書,甚至開始寫作。我的朋友圈里,的確每天都是直播的海報(bào)刷屏。他們都是我的的同行。大家開玩笑,本來(lái)靠寫字的,現(xiàn)在要拼顏值。這個(gè)念頭冒出來(lái),的確有一點(diǎn)尷尬。
我的新書《食光機(jī):食物中的當(dāng)代小史》出來(lái)時(shí),出版商邀請(qǐng)我拍一段視頻,網(wǎng)絡(luò)書店要用這個(gè)做宣傳。我捏了一把汗,把手機(jī)用幾本書支起來(lái),對(duì)著鏡頭結(jié)結(jié)巴巴地背完了宣傳詞。
但我的編輯很強(qiáng),經(jīng)她妙手,裁剪掉開始搖晃的鏡頭,頓時(shí)顯得像一部大片。但我知道這不是長(zhǎng)久之計(jì)。于是動(dòng)了念頭,是不是真的要買一套專業(yè)的直播工具,以備下次需要。
請(qǐng)教喜歡購(gòu)物的女友們,沒有得到專業(yè)的指點(diǎn)。她們對(duì)視頻拍攝也很陌生。到購(gòu)物網(wǎng)站上查了一下,發(fā)現(xiàn)直播的工具非常熱銷。我認(rèn)真研究了一下,發(fā)現(xiàn)那些工具還挺龐大的,高的能達(dá)到兩米。我設(shè)想了一下,假設(shè)買一套這樣的直播工具,放在書房里,我就會(huì)被它擠出書房,它就會(huì)成為書房的主人。我再次猶豫了。
就在這時(shí)候,出版商又打來(lái)電話,小心翼翼地跟我商量:“西門老師,你能夠直播嗎?有一家書店,想對(duì)你的新書,做一次直播。”這段時(shí)間我正在憂慮書的發(fā)行,不光是自己的書,其他書籍現(xiàn)在都鮮有人看。作為一個(gè)讀書人或者是作家,對(duì)這樣的情況必然憂心忡忡。就算不是為自己的書,為其他的好書,我也特別愿意推薦。
答應(yīng)了之后,購(gòu)買直播工具的事情,再次提上議事日程。我繼續(xù)在網(wǎng)上研究,終于發(fā)現(xiàn)了一個(gè)適合我的。最主要的一點(diǎn)是,使用之后,它可以折疊收納起來(lái),藏到一個(gè)我看不到的地方。這樣哪怕我只用一次,它也不會(huì)成為隨時(shí)提醒我的一個(gè)尷尬證據(jù)。
收到以后,安裝好試了試,打開那個(gè)圓盤一樣的燈,發(fā)現(xiàn)自己的面龐,被燈光照耀,變得柔和明亮,不由得感慨,這就是技術(shù)的力量啊。
但不如意的事十有八九,直播前兩天,我因?yàn)檠劬π〖?,去看醫(yī)生,做了個(gè)小手術(shù),在眼睛上留了一個(gè)相當(dāng)醒目的疤,得兩個(gè)星期才能好。但直播的預(yù)告已經(jīng)發(fā)出,我只能硬著頭皮上了。
直播一個(gè)小時(shí),想起來(lái)挺恐怖。這意味著,我要對(duì)著鏡頭,假裝對(duì)面有人地講上那么久。這不相當(dāng)于沒有觀眾的脫口秀嗎?我做了很多準(zhǔn)備。拿出以前做講座的方案,又到朋友圈、讀者群里,問(wèn)他們想聽什么。他們紛紛給我出主意,也表示到時(shí)來(lái)為我捧場(chǎng),保證不冷場(chǎng)。
直播的時(shí)候,許多朋友和讀者都來(lái)了。我對(duì)著鏡頭,看著時(shí)不時(shí)冒出來(lái)的留言,一面回答他們的問(wèn)題,一面介紹書的構(gòu)思,他們?cè)趶椖簧弦矡崃业赜懻撈饋?lái)。不知不覺就講滿了一個(gè)小時(shí),我之前準(zhǔn)備的各種講座方案,都還沒拿出來(lái)。我這才發(fā)現(xiàn),直播與講座不同,也不是獨(dú)角戲,更像聊天,比我先前以為的輕松多了。
高高興興地下了線,才舒一口氣,忽然發(fā)現(xiàn),我居然忘記開美顏了。這不是直播最基本的動(dòng)作嗎?想到我眼睛上明顯的疤痕,恨不能重做一次直播,開了美顏的那種,以正視聽。