閱讀餐吧

美好的時(shí)光猶如一串灑滿祝福的紫風(fēng)鈴，猶如一只讓時(shí)光凝住了翅膀的青鳥(niǎo)，猶如一首清純卻雋永的抒情散文詩(shī)。不負(fù)好時(shí)光，不負(fù)青春韶華，才能不負(fù)那個(gè)一路行走尋找光明的自己。

【閱讀訓(xùn)練一】

時(shí)光 馮驥才

一歲將盡，便進(jìn)入一種此間特有的情氛中。平日里奔波忙碌，只覺(jué)得時(shí)間的緊迫，很難感受到“時(shí)光”的存在。時(shí)間屬于現(xiàn)實(shí)，時(shí)光屬于人生。然而到了年終時(shí)分，時(shí)光的感覺(jué)乍然出現(xiàn)。它短促、有限、性急，你在后邊追它，卻始終抓不到它飄舉的衣袂。它飛也似的向著年的終點(diǎn)扎去。等到你真的將它超越，年已經(jīng)過(guò)去，那一大片時(shí)光便留在過(guò)往不復(fù)的歲月里了。

今晚突然停電，摸黑點(diǎn)起蠟燭。燭光如同光明的花苞，寧?kù)o地浮在漆黑的空間里;室內(nèi)無(wú)風(fēng)，這光之花苞便分外優(yōu)雅與美麗;些許的光散布開(kāi)來(lái)，朦朧依稀地勾勒出周邊的事物。沒(méi)有電就沒(méi)有音樂(lè)相伴，但我有比音樂(lè)更好的伴侶——思考。

可是對(duì)于生活最具悟性的，不是思想者，而是普通大眾。比如大眾俗語(yǔ)中，把臨近年終這幾天稱做“年根兒”，多么真切和形象！它叫我們頓時(shí)發(fā)覺(jué)，一棵本來(lái)是綠意盈盈的歲月之樹(shù)，已被我們消耗殆盡，只剩下一點(diǎn)點(diǎn)根底。時(shí)光竟然這樣的緊迫、拮據(jù)與深濃……

一下子，一年里經(jīng)歷過(guò)的種種事物的影像全都重疊地堆在眼前。不管這些事情怎樣龐雜與艱辛，無(wú)奈與突兀。我更想從中找到自己的足痕。從春天落英繽紛的京都退藏到冬日小雨空濛的雅典德?tīng)柗七z址;從重慶荒蕪的紅衛(wèi)兵墓到津南那條神奇的蛤蜊堤;從一個(gè)會(huì)場(chǎng)到另一個(gè)會(huì)場(chǎng)，一個(gè)活動(dòng)到另一個(gè)活動(dòng)中，究竟哪一些足跡至今清晰猶在，哪一些足跡雜沓模糊甚至早被時(shí)光干干凈凈一抹而去？

我瞪著眼前的重重黑影，使勁看去。就在燭光散布的盡頭，忽然看到一雙眼睛正直對(duì)著我。目光冷峻銳利，逼視而來(lái)。這原是我放在那里的一尊木雕的北宋天王像。然而此刻他的目光卻變得分外有力。它何以穿過(guò)夜的濃霧，穿過(guò)漫長(zhǎng)的八百年，銳不可當(dāng)、拷問(wèn)似的直視著任何敢于朝他瞧上一眼的人？顯然，是由于八百年前那位不知名的民間雕工傳神的本領(lǐng)、非凡的才氣;他還把一種陽(yáng)剛正氣和直逼邪惡的精神注入其中。如今那位無(wú)名雕工早已了無(wú)蹤影，然而他那令人震撼的生命精神卻保存下來(lái)。

在這里，時(shí)光不是分毫不曾消逝嗎？

植物死了，把它的生命留在種子里;詩(shī)人離去，把他的生命留在詩(shī)句里。

時(shí)光對(duì)于人，其實(shí)就是生命的過(guò)程。當(dāng)生命走到終點(diǎn)，不一定消失得沒(méi)有痕跡，有時(shí)它還會(huì)轉(zhuǎn)化為另一種形態(tài)存在或再生。母與子的生命的轉(zhuǎn)換，不就在延續(xù)著整個(gè)人類嗎？再造生命，才是最偉大的生命奇跡。而此中，藝術(shù)家們應(yīng)是最幸福的一種。惟有他們能用自己的生命去再造一個(gè)新的生命。小說(shuō)家再造的是代代相傳的人物;作曲家再造的是他們那個(gè)可以聽(tīng)到的迷人而永在的靈魂。

此刻，我的眸子閃閃發(fā)亮，視野開(kāi)闊，房間里的一切藝術(shù)珍品都一點(diǎn)點(diǎn)地呈現(xiàn)。它們不是被燭光照亮，而是被我陡然覺(jué)醒的心智召喚出來(lái)的。

其實(shí)我最清晰和最深刻的足跡，應(yīng)是書(shū)桌下邊，水泥的地面上那兩個(gè)被自己的雙足磨成的淺坑。我的時(shí)光只有被安頓在這里，它才不會(huì)消失，而被我轉(zhuǎn)化成一個(gè)個(gè)獨(dú)異又鮮活的生命，以及一行行永不褪色的文字。然而我一年里把多少時(shí)光拋入塵囂，或是支付給種種一閃即逝的虛幻的社會(huì)場(chǎng)景，甚至有時(shí)屬于自己的時(shí)光反成了別人的恩賜。檢閱一下自己創(chuàng)造的人物吧，掂量他們的壽命有多長(zhǎng)。藝術(shù)家的生命是用他藝術(shù)的生命計(jì)量的。每個(gè)藝術(shù)家都有可能達(dá)到永恒，放棄掉的只能是自己。是不是？

迎面那宋代天王瞪著我，等我回答。

我無(wú)言以對(duì)，尷尬到了自感狼狽。

忽然，電來(lái)了，燈光大亮，事物通明，恍如更換天地。剛才那片幽闊深遠(yuǎn)的思想世界頓時(shí)不在，惟有燭火空自燃燒，顯得多余。再看那宋代的天王像，在燈光里仿佛換了一個(gè)神氣，不再那樣咄咄逼人了。

我也不用回答他，因?yàn)槲乙呀?jīng)回答自己了。

（選自《馮驥才散文精選》）

賞析

1.作者說(shuō)：“到了年終時(shí)分，時(shí)光的感覺(jué)乍然出現(xiàn)?！苯Y(jié)合后文的比喻，說(shuō)說(shuō)為什么到年終時(shí)分，會(huì)乍然出現(xiàn)“時(shí)光的感覺(jué)”？

2.面對(duì)宋代天王像的瞪視，作者說(shuō)：“我無(wú)言以對(duì)，尷尬到了自感狼狽。”但結(jié)尾處又說(shuō)：“我也不用回答他，因?yàn)槲乙呀?jīng)回答自己了?！睉?yīng)如何理解這個(gè)轉(zhuǎn)變？

3.綜觀全文，作者對(duì)“時(shí)光”持一種怎樣的看法？對(duì)你有何啟發(fā)？

【閱讀訓(xùn)練二】

好時(shí)光悄悄溜走 遲子建

十年以前，我家還有一個(gè)美麗的庭院。庭院中種花，也種樹(shù)。十年以前我家的房屋是真正的房屋，因?yàn)樗屯恋鼐o緊相連。不像現(xiàn)在的樓房以別人家天棚作為自己的土地。十年以前的房屋寬敞而明亮，屋子里陽(yáng)光充足。

十年以前，我家還是一個(gè)完整的家庭。那時(shí)祖父和父親都健在。祖父種菜，還養(yǎng)著許多鳥(niǎo)和兩只兔子。父親在小學(xué)當(dāng)校長(zhǎng)，他喜歡早起，我每次起來(lái)后都發(fā)現(xiàn)父親不在家里。他喜歡清晨時(shí)在菜園勞作，我常常見(jiàn)到他早飯回來(lái)的時(shí)候褲腳處濕淋淋的。父親喜歡菜地，更喜歡吃自己種的菜，他常在傍晚時(shí)吃著園子中的菜，喝著當(dāng)?shù)鼐茝S燒出來(lái)的白酒，他那時(shí)看起來(lái)是平和而愉快的。他習(xí)慣稱我姐姐為“大小姐”，稱我為“二小姐”，有時(shí)也稱我作“貓小姐”。每逢星期天，我和姐姐的懶覺(jué)要睡到日上中天的時(shí)刻了，那時(shí)候他總是里出外進(jìn)的不知有了多少趟。有時(shí)我躺在被窩里會(huì)聽(tīng)到他問(wèn)廚房里的母親：“大小姐二小姐還沒(méi)起來(lái)？”繼之他滿懷慈愛(ài)地嘆道：“可真會(huì)享福！”

十年以前我家居住的地方，那空氣是真正的空氣，那天空也是真正的天空。山永遠(yuǎn)都是美的。春季時(shí)滿山滿坡都盛開(kāi)著達(dá)紫香花，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去紅紅的一片，比朝霞還要絢麗。夏季時(shí)森林中的植物就長(zhǎng)高了，都柿、牙各達(dá)、馬林果、羊奶子、水葡萄等野果子就相繼成熟了。我喜歡到森林里去采它們，采完以后就坐在森林的草地上享用。那時(shí)候陽(yáng)光透過(guò)婆娑的枝葉投射到我身上，我的臉頰赤紅赤紅的，仿佛陽(yáng)光偷來(lái)了世界最好的胭脂，全部涂在我的臉上了。秋天來(lái)到的時(shí)候，蘑菇就長(zhǎng)出來(lái)了，那時(shí)候我就會(huì)隨父親到山上去撿蘑菇。我喜歡那些毛茸茸、水靈靈的蘑菇密密地生長(zhǎng)在腐殖質(zhì)豐富的林地上，那些蘑菇就是森林的星星。

十年一晃就過(guò)去了。十年后的晚霞還是滴血的晚霞，只是生活中已是物是人非了。祖父去世了，父親去世了。我還記得一九八六年那個(gè)寒冷的冬季，父親在縣醫(yī)院的搶救室里不停地呼喊：“回家啊，回家啊……”宣告死亡的那一瞬間我沒(méi)有哭泣，但是父親在垂危的時(shí)候呼喊“回家啊”的時(shí)候，我的眼淚卻奪眶而出。

十年后的我離開(kāi)了故鄉(xiāng)，十年后的母親守著我們?cè)诨貞浿卸戎募拍瘯r(shí)光。我還記得前年的夏季，我暑假期滿，乘車南下時(shí)，正趕上陰雨的日子。母親穿著雨衣推著自行車去車站送我。那時(shí)已是黃昏，我不停地央求她：“媽你回去吧，路上到處是行人。”“我送送你還不行嗎？就送到車站門(mén)口?！薄安恍校也辉敢庾屇闼?，你還是回去吧?！薄拔一厝ヒ彩且粋€(gè)人待著，你就讓我溜達(dá)溜達(dá)吧。”我望著雨中的母親，忽然覺(jué)得時(shí)光是如此可怕，時(shí)光把父親帶到了一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法再回來(lái)的地方，時(shí)光將母親孤零零地拋到了岸邊。那一刻我就想：生活永遠(yuǎn)不會(huì)圓滿的。但是，曾擁有過(guò)圓滿，有過(guò)，不就足夠了嗎？

（選自《我的世界下雪了》，有刪改）

賞析

1.遲子建的語(yǔ)言細(xì)膩溫婉，蘊(yùn)含深情。請(qǐng)從語(yǔ)言表達(dá)的角度品析文中畫(huà)線的句子。

2.每個(gè)人都有一個(gè)心靈的后花園，那是一方凈土，用以安放靈魂、修養(yǎng)身心。作者十年前的那段生活便是她心靈休憩的后花園。領(lǐng)略了作者詩(shī)情畫(huà)意的生活后，你又是如何理解文章題目“好時(shí)光悄悄溜走”的含義的？