奚家坤

兒子在重慶某科研單位工作，每年春節(jié)要從重慶回河南老家過(guò)年。因單位工作繁忙，要求頗嚴(yán)，春節(jié)七八天假期，有兩天在往返路上，一天在我們接送他的路上，剩余幾天，顧不上尋親訪友，沒(méi)明沒(méi)夜地在手機(jī)上搶票。這年過(guò)得像打仗一樣，一家人跟著不痛快。

去年夏天，兒子在重慶購(gòu)買(mǎi)的房子裝修好了。兒子說(shuō)今年讓我們倆老人到重慶過(guò)年，反正我們倆也沒(méi)更多的事情。

兒子的意思很明確，就是幫他打理一下新家，順便見(jiàn)見(jiàn)他女朋友。

庚子年春節(jié)，我們真的去重慶過(guò)年了。沒(méi)想到一場(chǎng)突如其來(lái)的疫情打亂了我們的設(shè)想。

假如有人問(wèn)我，最喜歡中國(guó)哪座城市。除家鄉(xiāng)小城外，我會(huì)毫不猶豫地回答——重慶。這樣回答一點(diǎn)也不嬌情。兒子當(dāng)年研究生畢業(yè)就業(yè)時(shí)，可以選擇上海、南京、重慶和無(wú)錫幾個(gè)城市，是我下了命令逼他去重慶報(bào)到的。

重慶在我的印象中是個(gè)很神奇的城市，神往已久?！吧匠恰薄办F都”，你聽(tīng)這別名就夠令人心馳神往的。

在我年少的時(shí)候，讀的第一批文學(xué)作品中就有名著《紅巖》。從此，記住了重慶這座中國(guó)比較特別的城市。上中學(xué)時(shí)，學(xué)校又流傳手抄本故事《一只繡花鞋》。后來(lái)工作閑暇時(shí)，又看了數(shù)不清反映不同時(shí)期重慶諜戰(zhàn)的影視劇。這些作品都把重慶描寫(xiě)得神秘莫測(cè)。加上重慶特有的地理位置，獨(dú)特宜人的氣候，標(biāo)新立異的城市建筑，加上這幾年網(wǎng)紅們不停地宣傳，想不喜歡它都不行。

因?yàn)橛刑厥馐姑?，我們過(guò)了元旦沒(méi)幾天就從家鄉(xiāng)駐馬店出發(fā)了。早到的目的很明確，就是把兒子的新房收拾一下，添些必要的居家用品。我們出發(fā)時(shí)，武漢已傳出有不明原因肺炎，我們都沒(méi)放在心上。

到了重慶后，我們顧不上休息，更沒(méi)有到處走動(dòng)欣賞重慶美景，用了一個(gè)多星期的時(shí)間把兒子的家從單位公寓搬到新居。又用了幾天的時(shí)間購(gòu)置了生活日用品，置辦了各種年貨。正當(dāng)我們喜氣洋洋準(zhǔn)備過(guò)新年時(shí)，疫情突然爆發(fā)。居住的小區(qū)里到處張貼著防疫公告，小區(qū)物業(yè)入戶(hù)調(diào)查外來(lái)人員。緊張的氣氛一下子把我們的設(shè)想沖得七零八落。

我們?cè)瓬?zhǔn)備利用新年時(shí)節(jié)走遍重慶及周邊地區(qū)，賞美景，嘗美食，安排幾個(gè)飯局，見(jiàn)見(jiàn)兒子女朋友及其家人。兒子過(guò)年上班后我們便及時(shí)返鄉(xiāng)拜訪河南家鄉(xiāng)的親友。這一切突然成了虛幻，像重慶山中不時(shí)飄起的雨霧。

我們是河南駐馬店人，是武漢的近鄰。從駐馬店到重慶要經(jīng)過(guò)湖北的廣大地區(qū)。這個(gè)春節(jié)，我們成了重慶這個(gè)大都市里的另類(lèi)。加上重慶本身也是這次疫情的重災(zāi)區(qū)，雖然沒(méi)人歧視，但出門(mén)戴口罩測(cè)體溫則是必須的。僅出門(mén)戴口罩一項(xiàng)便使身體肥胖的我受不了，何況還有遠(yuǎn)離親友故土帶來(lái)的深深寂寞。

在重慶不容易，可是河南老家也回不去了。河南駐馬店防疫措施更嚴(yán)，停運(yùn)了多數(shù)途徑武漢的交通工具，包括我們返回駐馬店唯一的一趟高鐵。

庚子年的春節(jié)，我客居重慶，自我禁閉。白天和家人說(shuō)說(shuō)閑話(huà)，做點(diǎn)簡(jiǎn)單的家務(wù)，看影視劇，翻翻書(shū)。無(wú)聊的時(shí)候，一個(gè)人喝酒，喝暈后睡覺(jué)。天晴的時(shí)候，一個(gè)人在小區(qū)附近的長(zhǎng)江邊上漫無(wú)目的地溜達(dá)，拍照片，發(fā)微信，像某個(gè)場(chǎng)景的嫌疑人。

工作的時(shí)候，我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次地幻想無(wú)所事事的日子，充滿(mǎn)了渴望。今天終于無(wú)所事事了，我的心里卻充滿(mǎn)了悲哀。

雖有疫情，春節(jié)的重慶依然是亮麗的，鮮花盛開(kāi)，燈火通明。交通沒(méi)有封閉，市場(chǎng)照常營(yíng)業(yè)，但是文化場(chǎng)館關(guān)閉了，各種娛樂(lè)活動(dòng)取消了。被關(guān)閉的，還有我們探尋重慶的美好愿望。

有時(shí)我想，今年春節(jié)真不應(yīng)該來(lái)重慶，花錢(qián)受累不說(shuō)，沒(méi)有游覽任何一個(gè)地方，和沒(méi)來(lái)過(guò)一樣。有時(shí)我又想，幸虧今年春節(jié)我來(lái)了重慶，知道兒子的一切。要不然，兒子定不能回去，我們的擔(dān)心和思念恐怕這個(gè)庚子年都承受不了。