美文引路
蕭蕭(節(jié)選)
沈從文
祖父身邊有個(gè)煙包,在黑暗中放光。這用艾蒿做成的煙包,是驅(qū)逐長腳蚊得力東西,蜷在祖父腳邊,猶如一條烏梢蛇。間或又拿起來晃那么幾下。
想起白天場上的事情,祖父開口說話:“我聽三金說,前天又有女學(xué)生過身?!?/p>
大家就哄然笑了起來。
這笑的意義何在?只因?yàn)樵诖蠹矣∠笾?,都知道女學(xué)生沒有辮子,留下個(gè)鵪鶉尾巴,像個(gè)尼姑,又不完全像。穿的衣服像洋人,又不是洋人。吃的,用的……總而言之,事事不同,一想起來就覺得怪可笑!
蕭蕭不大明白,她不笑。所以老祖父又說話了。他說:“蕭蕭,你長大了,將來也會(huì)做女學(xué)生!”大家于是更哄然大笑起來。
蕭蕭為人并不愚蠢,覺得這一定是不利于己的一件事情,所以接口便說:“爺爺,我不做女學(xué)生?!?/p>
“你像個(gè)女學(xué)生,不做可不行?!?/p>
“我一定不做?!?/p>
眾人有意取笑,異口同聲地說:“蕭蕭,爺爺說得對(duì),你非做女學(xué)生不行!”
蕭蕭急得無可如何,“做就做,我不怕?!逼鋵?shí)做女學(xué)生有什么不好,蕭蕭全不知道。
女學(xué)生這東西,在本鄉(xiāng)的確永遠(yuǎn)是奇聞。每年一到六月天,據(jù)說放“水假”日子一到,照例便有三三五五女學(xué)生,由一個(gè)荒謬不經(jīng)的熱鬧地方來,到另一個(gè)遠(yuǎn)地方去,取道從本地過身。從鄉(xiāng)下人眼中看來,這些人都近于另一世界中活下的人,裝扮奇奇怪怪,行為更不可思議。這種女學(xué)生過身時(shí),使一村人都可以說一整天的笑話。
祖父是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)人物,因?yàn)橄肫鹚赖呐畬W(xué)生在大城中的生活情形,所以說笑話要蕭蕭也去作女學(xué)生。一面聽到這話,就感覺一種打哈哈趣味,一面還有那被說的蕭蕭感覺一種惶恐,說這話的不為無意義了。
女學(xué)生由祖父方面所知道的是這樣一種人:她們穿衣服不管天氣冷暖,吃東西不問饑飽,晚上交到子時(shí)才睡覺,白天正經(jīng)事全不作,只知唱歌打球,讀洋書。她們都會(huì)花錢,一年用的錢可以買十六只水牛。她們?cè)谑±锞├锵胪裁吹胤饺r(shí),不必走路,只要鉆進(jìn)一個(gè)大匣子中,那匣子就可以帶她到地。城市中還有各種各樣的大小不同匣子,都用機(jī)器開動(dòng)。她們?cè)趯W(xué)校,男女在一處上課讀書,人熟了,就隨意同那男子睡覺,也不要媒人,也不要財(cái)禮,名叫“自由”。她們也做做州縣官,帶家眷上任,男子仍然喊作“老爺”,小孩子叫“少爺”。她們自己不養(yǎng)牛,卻吃牛奶羊奶,如小牛小羊;買那奶時(shí)是用鐵罐子盛的。她們無事時(shí)到一個(gè)唱戲地方去,那地方完全像個(gè)大廟,從衣袋中取出一塊洋錢來(那洋錢在鄉(xiāng)下可買五只母雞),買了一小方紙片兒,拿了那紙片到里面去,就可以坐下看洋人扮演影子戲。她們被冤了,不賭咒,不哭。她們年紀(jì)有老到二十四歲還不肯嫁人的,有老到三十四十居然還好意思嫁人的。她們不怕男子,男子不能使她們受委屈,一受委屈就上衙門打官司,要官罰男子的款,這筆錢她有時(shí)獨(dú)占自己花用,有時(shí)和官平分。
她們不洗衣煮飯,也不養(yǎng)豬喂雞;有了小孩子,也只花五塊錢或十塊錢一月,雇個(gè)人專管小孩,自己仍然整天看戲打牌,或者讀那些沒有用處的閑書……
總而言之,說來事事都稀奇古怪,和莊稼人不同,有的簡直還可說豈有此理。這時(shí)經(jīng)祖父一為說明,聽過這活的蕭蕭,心中卻忽然有了一種模模糊糊的愿望,以為倘若她也是個(gè)女學(xué)生,她是不是照祖父說的女學(xué)生一個(gè)樣子去做那些事情?不管好歹,女學(xué)生并不可怕,因此一來,卻已為這鄉(xiāng)下姑娘初次體念到了。
因?yàn)槁犠娓刚f起女學(xué)生是怎樣的人物,到后蕭蕭獨(dú)自笑得特別久。笑夠了時(shí),她說:“爺爺,明天有女學(xué)生過路,你喊我,我要看看?!?/p>
“你看,她們捉你去作丫頭。”
“我不怕她們?!?/p>
“她們讀洋書念經(jīng)你也不怕?”
“念觀音菩薩消災(zāi)經(jīng),念緊箍咒,我都不怕?!?/p>
“她們咬人,和做官的一樣,專吃鄉(xiāng)下人,吃人骨頭渣渣也不吐,你不怕?”
蕭蕭肯定地回答說:“也不怕。”
…………
蕭蕭從此以后心中有個(gè)“女學(xué)生”。做夢(mèng)也便常常夢(mèng)到女學(xué)生,且夢(mèng)到同這些人并排走路。仿佛也坐過那種自己會(huì)走路的匣子,她又覺得這匣子并不比自己跑路更快。在夢(mèng)中那匣子的形體同谷倉差不多,里面還有小小灰色老鼠,眼珠子紅紅的,各處亂跑,有時(shí)鉆到門縫里去,把個(gè)小尾巴露在外邊。因?yàn)橛羞@樣一段經(jīng)過,祖父從此喊蕭蕭不喊“小丫頭”,不喊“蕭蕭”,卻喚作“女學(xué)生”。在不經(jīng)意中蕭蕭答應(yīng)得很好。
技巧借鑒
《蕭蕭》寫了一個(gè)如野草般在山野春風(fēng)中生長的頑強(qiáng)生命。沈從文用《蕭蕭》譜出了一曲牧歌,調(diào)子明朗而優(yōu)美,在湘西那方土地上蕩漾著。在《蕭蕭》中,作者虛寫女學(xué)生,她們就像是小說的后景,不停地從莊子邊“過身”,農(nóng)人有著關(guān)于她們種種荒誕不經(jīng)的傳聞,他們對(duì)女學(xué)生的感情是復(fù)雜而有趣的,夾雜著歆羨與輕蔑,而對(duì)于這群他們不了解的人和生活,卻保持著距離與好奇。作者借助心理幻覺,在夢(mèng)幻里巧妙地發(fā)出心靈的呼喚。
幻境是反映人物心理的一種特殊而又新穎的表現(xiàn)方式。它常常是一種尚未有過,卻可能出現(xiàn)的生活現(xiàn)象的形象表現(xiàn)。對(duì)蕭蕭來說,女學(xué)生只是一個(gè)模糊的概念,一個(gè)虛構(gòu)在她腦海的幻境,但在她要逃走的時(shí)候,她卻是要從“女學(xué)生走的那條路”走的,雖然她不可能真正踏上這樣的旅程。
學(xué)子仿作
我想飛
一考生
“你現(xiàn)在翅膀長硬了。有翅膀了,你可以飛了,你給我走吧!”媽媽生氣地把我推出家門,狠狠地關(guān)上門。我也生氣地跑了。
我跑到了小區(qū)院子里,坐了下來,抬頭望向迷人的天空。心想:如果我飛到天上該有多好呀!無拘無束,自由自在。想著想著,忽然發(fā)現(xiàn)自己竟然長出了翅膀,變成一只小鳥。我嘗試著揮動(dòng)翅膀,慢慢飛到了空中,好高呀!我一會(huì)兒飛到白云山上,一會(huì)兒飛到珠江邊……累了,便又飛回院子里。
此時(shí),我正站在樹梢上,微風(fēng)送來縷縷清香,令人心曠神怡。要是我能變成風(fēng),該有多好呀!我就可以在空中飄來飄去,在花叢中品一品哪朵花更香……想著想著,我竟然真的變成了一股風(fēng)。
我努力飛到院外,飛到天上。外面的世界多美呀!調(diào)皮的我把天上的云弄成心形、花形、葉形,還有動(dòng)物的形狀,真有趣。我有點(diǎn)累了,又飛到了院子里。那棵大樹的頭發(fā)有點(diǎn)亂,讓我?guī)退崂硎嵴戆l(fā)型吧!我用力吹,樹上的葉子嘩啦嘩啦地落了下來。我在空中來一個(gè)三百六十度的轉(zhuǎn)體,再來個(gè)“空中芭蕾”,接著反身來了個(gè)一百八十度轉(zhuǎn)身,完美著陸!真棒!
突然,我變成毛茸茸的一團(tuán),全身都是白色的。哦,原來我變成了一朵蒲公英。微風(fēng)輕輕把我吹起,我搖搖晃晃地飛著,雖然不高,但我飛了起來。我?guī)еM姆N子,隨風(fēng)飄蕩。飛久了,飛累了,我輕輕地著陸了。我伸伸懶腰,抬頭四處張望,原來,我還在院子里。
睜開眼一看,自己已經(jīng)回家了。
我想釋放青春激情,追逐青春理想,以青春之我、奮斗之我,為民族復(fù)興鋪路架橋。為了理想,我想飛。我想自由地飛!在無邊無際的天空飛翔,我想不斷地飛,飛過山川河流,覽盡人間美景,但無論我什么時(shí)候飛,想怎樣飛、飛得多遠(yuǎn)、最終還是會(huì)飛回原點(diǎn),飛回家。長了翅膀,只是開闊了眼界,增長了知識(shí),生活,更需要腳踏實(shí)地!
點(diǎn)評(píng)
“我想飛”,作者直抒胸臆,表達(dá)了其渴望擺脫家的庇護(hù),自由追逐夢(mèng)想。透過夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)的蒙太奇式切換,逐漸描摹出自己的抱負(fù)與理想,“釋放青春激情、追逐青春理想,以青春之我、奮斗之我,為民族復(fù)興鋪路架橋”。語言優(yōu)美,富有詩意,過渡自然和諧,既有翱翔天際之心,又有腳踏實(shí)地之勢(shì)?!氨犻_眼一看,自己已經(jīng)回家了”一句巧妙地將讀者拉回到現(xiàn)實(shí)生活。