朱鳳鳴

1

大概只要是中國(guó)人，就沒(méi)有人不知道《荀子·勸學(xué)篇》里這句：“青取之于藍(lán)，而青于藍(lán);冰水為之，而寒于水?！边@是每個(gè)孩子上學(xué)必背或者弟子學(xué)藝時(shí)最熟悉不過(guò)的經(jīng)典，哪怕再?zèng)]有文化、沒(méi)有讀過(guò)書(shū)，老師或授藝師傅也能在教育學(xué)生弟子時(shí)，諄諄教導(dǎo)“青出于蘭而勝于蘭”，或者被揪著耳朵吼一句“師傅領(lǐng)進(jìn)門，修行在個(gè)人”這樣的話來(lái)，順溜得不能再順溜。這就是文化的影響和代代傳承，表達(dá)的意思再明白不過(guò)?？梢?xì)究起來(lái)，還是有點(diǎn)點(diǎn)麻煩的。青出于藍(lán)源自一種傳統(tǒng)工藝，以藍(lán)草為原料制造的藍(lán)色染料——青黛。青黛是很深的藍(lán)紫色，經(jīng)過(guò)不同的工藝處理可以染出深淺不同的藍(lán)色。而“蘭”，其實(shí)應(yīng)作藍(lán)，指的是藍(lán)草。蘭既是被簡(jiǎn)化的替代字，筆畫(huà)少易書(shū)寫(xiě)，在教學(xué)和傳授中都更易記憶、接受。蘭還是一種美好寓意，畢竟，蘭草千百年來(lái)一直是人們心目中品性雅潔的象征，人們?cè)敢獍选八{(lán)”當(dāng)作“蘭”，把“藍(lán)草”叫作“蘭草”，以為更加高端而且美好。

青出于藍(lán)的“藍(lán)”，和春來(lái)江水綠如藍(lán)的“藍(lán)”，都指藍(lán)草，顧名思義，不僅植物本身會(huì)有微微的藍(lán)色，而且因可以制成藍(lán)色染料而得名。顏色很深的深藍(lán)，猶如暗夜里的天空，甚至透出青紫之色，在顏色分類里叫作靛青、靛藍(lán)或者青黛，這種顏色的染料也被稱為藍(lán)靛或者青黛。產(chǎn)于阿富汗的青金石，也是因以這種黎明前耀眼的天空色而著名?，F(xiàn)在青金石的身份是寶石，可是，青金石最初被采掘，是研磨成粉當(dāng)作顏料的。青金石品級(jí)高價(jià)值昂貴，但是作為顏料，殊路同途，也有把青金石粉顏料叫作青黛的。

《詩(shī)經(jīng)》里吟唱的“終朝采藍(lán)，不盈一襜”，說(shuō)的是女子因想念心上人而心不在焉，一整天采的藍(lán)草也沒(méi)有裝滿一圍裙。但從另一個(gè)角度來(lái)看，在三千多年以前的古代，藍(lán)就是重要的顏料，因?yàn)橛昧糠浅４螅谌藗內(nèi)粘Ｉa(chǎn)生活中扮演著重要的角色，所以女子才會(huì)用采藍(lán)為借口，在藍(lán)草田地里消磨了一整天，無(wú)人打擾地思念心上人。我估計(jì)，叫藍(lán)田的地方，實(shí)際上早先和玉并沒(méi)有什么關(guān)系，而是種植藍(lán)草較為集中的地方。

藍(lán)草制作染料，首先要制成藍(lán)靛。而制藍(lán)靛的方法，無(wú)論《天工開(kāi)物》還是《本草綱目》，記載的方法大同小異。網(wǎng)上搜索，很容易看到藍(lán)靛制作過(guò)程的視頻?；旧暇褪?，藍(lán)草浸水一天，加入石灰或草木灰后不停地?cái)嚢瑁宸鄢恋砗?，濾去水，剩下的即為藍(lán)靛。攪拌過(guò)程中產(chǎn)生的被氧化的泡沫，撈出、釀干，即為青黛，主要作為中藥材使用。我曾在藥店的中藥抽屜里見(jiàn)過(guò)青黛，像海綿那樣的藍(lán)色泡沫塊，伸手去摸，沾在手上的就成了粉末，顏色深到炫目，透出青紫，和青金石的顏色確實(shí)非常接近。藍(lán)靛、青黛是加工藍(lán)草產(chǎn)生的不同實(shí)物，但都是一種顏色的代稱。無(wú)論藍(lán)靛還是青黛，都比制作它們的藍(lán)草的顏色更深邃更艷麗，所以就有“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”之說(shuō)。

如今只有極少數(shù)地方，作為地方特色，還保留著用藍(lán)草染制藍(lán)印花布的傳統(tǒng)，青黛更主要的作用則是作為清熱解毒的中藥使用。日常生活中，我們和藍(lán)草接觸更多的也是藥用，用菘藍(lán)或馬藍(lán)的根制作的板藍(lán)根沖劑，一度是家庭必備，用來(lái)治療感冒、咳嗽等疾病;藍(lán)草們的葉入藥叫大青葉，也是常用藥，在中藥方劑中用于清熱消毒、涼血利咽。

藍(lán)草當(dāng)然不止一種，不同地方都有各自的藍(lán)草。畢竟，顏料是人類文明以來(lái)很容易彰顯文明的一個(gè)東西，事關(guān)社會(huì)地位、人格尊嚴(yán)、文化品位，是除了吃飯以外最不容忽視的。藍(lán)既是穿衣之道，又是樸素的審美需要，所以各地都有自己的藍(lán)草。按明末刊行的《天工開(kāi)物》載，“凡藍(lán)五種皆可為靛”，五種藍(lán)草即為茶藍(lán)、馬藍(lán)、天藍(lán)、蓼藍(lán)及小葉蓼藍(lán)。

茶藍(lán)即菘藍(lán)，應(yīng)該是傳統(tǒng)上使用最早最廣泛的草本染料。這個(gè)名字有點(diǎn)耳熟，但它還有更耳熟的名字，在新疆它被稱為奧斯曼草，維吾爾族女子用來(lái)畫(huà)眉、染發(fā)，奧斯曼的神奇作用一度憑借以它為原料、做品牌制作的化妝品而廣為人知。我至今最喜歡用的眉筆即是奧斯曼這個(gè)牌子的，但并沒(méi)見(jiàn)得眉毛顏色變深，而是覺(jué)得很好用。可見(jiàn)奧斯曼的作用以染為主，而非真的讓眉毛變黑。記得多年前剛開(kāi)始流行紋眉紋眼線，最早領(lǐng)時(shí)尚之先的女人，沒(méi)幾年后，眉毛和眼線的黑色都變成了怪異可怕的藍(lán)色?？戳穗娪啊栋⒎策_(dá)》，覺(jué)得那種藍(lán)也算一種時(shí)尚吧，不過(guò)需要涂滿全身全臉?，F(xiàn)在想來(lái)，那個(gè)用來(lái)刺染眉毛和眼線的顏料，很可能就青黛，來(lái)源肯定是某種藍(lán)草，說(shuō)不定就是菘藍(lán)。青黛很深時(shí)呈現(xiàn)出幾近于黑的顏色，變淡以后就成了藍(lán)色。其實(shí)，菘藍(lán)自古就是內(nèi)陸廣泛種植的染料作物，只是并未將之用于化妝。古代視為上品的畫(huà)眉利器乃是大名鼎鼎的螺子黛，用青金石粉加工而成，當(dāng)然價(jià)值也非同尋常，普通人家的女兒是用不起的。到了現(xiàn)代工業(yè)文明，很多人干脆將菘藍(lán)染色這一傳統(tǒng)遺忘。當(dāng)它換成維吾爾語(yǔ)的名字進(jìn)行包裝后，才又重新擺上梳妝臺(tái)。我曾經(jīng)在北疆山地見(jiàn)到不同品種的野生菘藍(lán)，歐洲菘藍(lán)、寬翅菘藍(lán)，往往在較為貧瘠、干旱的山溝坡面，一大串十字花科的小黃花，挺打眼，結(jié)種子時(shí)是像榆錢那樣的一串串圓形或長(zhǎng)圓形的小片片，算得上是分布廣、也很皮實(shí)的一種植物。

其余的，蓼科蓼藍(lán)，也是很早就被應(yīng)用的草本染料。形同紅蓼或水紅花子的植物，開(kāi)著穗狀的粉紅小花，穗狀花序比紅蓼短。至今南方一些少數(shù)民族地區(qū)仍然喜歡種植蓼藍(lán)，用來(lái)染棉布制衣。在云南的許多旅游景區(qū)都可以買到蓼藍(lán)漂染或蠟染的桌布、包包、衣裙。我家衣柜里至今存著朋友旅游歸來(lái)捎帶的藍(lán)花布包、一小塊布料以及一大塊桌布。藍(lán)花布色調(diào)鮮明，又顯得潔凈、純樸，花紋可以簡(jiǎn)單明了，也可以極盡繁復(fù)，上得廳堂、入得廚房，真是染料織物中的大家閨秀。

另有馬藍(lán)、木藍(lán)、莧藍(lán)等不一而足，不同地域有不同的種植習(xí)慣和用法。此外，東南亞、歐洲、非洲等地也都有自己的藍(lán)色植物染料，比如歐洲使用歐洲菘藍(lán)、印度使用靛藍(lán)木、非洲使用銀木藍(lán)等。藍(lán)色是最易得、受眾面最廣的染料和顏色，可以樸實(shí)到土，比如鄉(xiāng)間的藍(lán)花土布，也可以表現(xiàn)得最為高端優(yōu)雅，比如博物館或者拍賣場(chǎng)中的青花瓷。這正好印證了大俗即大雅的說(shuō)法。還可以玄幻而神秘，比如深邃的閃著星光的夜空，《阿凡達(dá)》里的藍(lán)色納威人，以及來(lái)自太空望遠(yuǎn)鏡下的宇宙和星球的顏色。

而在中國(guó)古代，這種顏色叫青，深色的青叫青黛。