尚九華
1876年底的一天,一位重量級嘉賓到訪莫斯科音樂學(xué)院,他就是列夫·托爾斯泰。因為《戰(zhàn)爭與和平》,托爾斯泰是當(dāng)時俄羅斯家喻戶曉的文學(xué)家,地位崇高。俄羅斯文學(xué)藝術(shù)界中的許多人,都希望能結(jié)識他,如果還能得到他只字片語的認(rèn)可,那就更好了。
托爾斯泰的到來,無疑成了莫斯科音樂學(xué)院的一件大事。為了表達(dá)敬意,音樂學(xué)院特意為托爾斯泰舉辦了一場音樂會,并讓當(dāng)時在音樂學(xué)院任教的柴可夫斯基作陪。
音樂會上,學(xué)院院長、知名鋼琴家魯賓斯坦和其他音樂家一起,為托爾斯泰彈奏起柴可夫斯基的《D大調(diào)第一弦樂四重奏》。當(dāng)彈奏到第二樂章(根據(jù)烏克蘭民歌《如歌的行板》改編)時,托爾斯泰被樂曲深深打動,淚流滿面。他緊緊地握住坐在身邊的柴可夫斯基的手。
托爾斯泰的眼淚,對當(dāng)時的柴可夫斯基意義太大了。那時的柴可夫斯基還遠(yuǎn)沒有后來的成就和名氣,經(jīng)常遭到各種打擊,很多作品問世后,音樂同行和評論家的反應(yīng)不僅是冷漠的,甚至還故意貶低丑化。而他又是性格內(nèi)向、不善與人打交道的人,因此,每次遭到否定和批評后,他都會痛苦不已,進(jìn)而懷疑自我,信心喪失。
托爾斯泰的眼淚,讓柴可夫斯基振奮不已,他在給妹妹薩莎的信中寫道:“我從未如此受寵,我對自己的創(chuàng)造能力又有了信心,我親眼看見自己崇拜的偶像,淚水流到下頷上了!”
極度熱愛文學(xué)的柴可夫斯基,極為崇拜托爾斯泰,曾將他的作品讀了一遍又一遍,在讀了《戰(zhàn)爭與和平》后,他對妹妹說,古往今來所有的作家中,托爾斯泰是最偉大的,只要有他一個,俄羅斯人在聽人講述歐洲文學(xué)給人類做出的偉大貢獻(xiàn)時,就不至于因害臊而低下頭。他是所有藝術(shù)家中最親切的,最深刻的,也是最偉大的!
讓柴可夫斯基沒料到的是,托爾斯泰回去后,又給他寫來一封親筆信,信中說:“我非常珍愛您的才華,您作的曲子,比我的文字更有震撼力,您無疑是藝術(shù)界的一個天才,音樂大師!”
隨后,托爾斯泰還把一些自己辛苦收集來的民歌,送給柴可夫斯基,并拜托他將這些民歌改編成《如歌的行板》那樣的“珍品”。
按理說,對給予自己極大肯定和鼓勵的偶像交代的事,應(yīng)該馬上答應(yīng)并著手去做,以示親近,但柴可夫斯基并沒這樣做,他在給托爾斯泰的回信中寫道:“抱歉,我看過了,這些民歌很一般,不適合改編?!?/p>
托爾斯泰看了信后,沒有生氣,一笑了之,但內(nèi)心對柴可夫斯基卻更加敬佩。
尊敬一個人,并不等于就要完全順從和迎合他。秉承事實,聽從內(nèi)心,敢于說“不”,是一個真正的勇者和智者應(yīng)具有的品格。
(秋水長天摘自《羊城晚報》)