施芷沐
爺爺在最后的那段日子里,他總是喜歡背對(duì)我們躺著,這個(gè)背影一直在我的腦海里。
2018年8月,我的爺爺生病了。爸爸說(shuō),這是治不好的病。
那個(gè)八月,我日夜都擔(dān)心著,腦海里總是響起爺爺痛苦的呻吟,夜夜都睡不著,白天卻又困得在課堂上瞌睡。爸爸也是,每天凌晨?jī)牲c(diǎn)才回家,早上七點(diǎn),又去爺爺家里守著。
每天,爺爺有一大半的時(shí)間在昏睡,醒過(guò)來(lái)就吃一點(diǎn)飯,喝一口水。病魔使得他瘦骨嶙峋,生活不能自理,大小便失禁。爸爸花了好幾千元買了一些營(yíng)養(yǎng)品,甚至還有一瓶不過(guò)0.25克價(jià)格卻高得離譜的“熊膽”給爺爺喝,但爺爺并沒(méi)有一點(diǎn)好轉(zhuǎn)。
爺爺?shù)难劬究床灰?jiàn)了,躺在床上經(jīng)常無(wú)意識(shí)地叫著“囡囡、囡囡”,這是爸爸的乳名。他還常常抓住別人的手,認(rèn)作是爸爸。奶奶說(shuō),小時(shí)候爺爺最是寵著爸爸,春天他們父子倆一起劃只小木舟在河里捕魚,夏天一起在橋邊搖著蒲扇乘涼,秋天在村子里旁的收割了水稻的田里抓泥鰍,冬天一家人圍著爐子邊取暖邊烤番薯……
我還記得前兩年,家里養(yǎng)著一只小黃狗,那個(gè)時(shí)候爺爺身體健康,每天晚飯后總是牽著狗到村子附近遛彎。我與隔壁的小伙伴玩耍,不知道怎么地摔倒了,疼得哇哇大哭。爺爺看到后就不管三七二十一,故意放出狗,大喝一聲,把那些小朋友都嚇得回家了。隔壁的阿公說(shuō)爺爺是個(gè)“不講理的老頭”。
可是這個(gè)“不講理”的爺爺,現(xiàn)在他連我都認(rèn)不出來(lái)了。他躺在床上,閉著眼,雙手卻總是不停地?fù)]著,把床頭放著的碗、杯子都摔碎了,使得臥室里常常一片狼藉。我想可能是爺爺想掙扎著起床吧。
八月底的那個(gè)晚上,全家人都圍在他的床邊,他照樣習(xí)慣性側(cè)躺著,背對(duì)著我們。十二點(diǎn)多時(shí),他去世了,至今我還記得爸爸紅了眼眶的模樣及姑姑們的嗚咽聲。
我被大人們拉出了房間,只看見(jiàn)爺爺?shù)倪z體,那個(gè)背影,一動(dòng)也不動(dòng)。每當(dāng)想到這,我總淚流滿面。
(指導(dǎo)老師 ?大樹(shù))
小天使·四年級(jí)語(yǔ)數(shù)英綜合2020年5期