文 魏邦良
許倬云在臺灣大學(xué)讀書時,選修過李濟主講的“考古學(xué)”。第一堂課,李濟問學(xué)生們一個問題:“在一片草坪上,如何尋找一個小白球?”沒有學(xué)生敢貿(mào)然回答。李濟只好自問自答:“在草坪上,畫上一條一條的平行直線,沿線一條一條地走過,低頭仔細(xì)看,走完整片草坪,一定會找到這個小球?!边@個故事隱含著學(xué)術(shù)研究與處世做事的基本原則:最笨最累的辦法往往最有效。許倬云深受這句話影響,讀書、做學(xué)問用了很多笨辦法,下了很多笨功夫。
讀碩士時,許倬云跟董作賓先生學(xué)年歷學(xué),用的就是笨辦法,一支鉛筆,一張白紙,把中國從古到今所有的歷法全算出來,然后和董先生的《殷歷譜》作比較。許倬云一算一下午,算得頭暈?zāi)垦?。但他認(rèn)為這種訓(xùn)練對他后來很有幫助,因此對董先生心存感激。后來,芮逸夫先生指導(dǎo)許倬云研究《左傳》。芮先生要他整理出《左傳》人物譜系,為《左傳》中的大量人物做注解:父親是誰,兒子是誰,彼此什么關(guān)系等。因為做這個注解,許倬云把《左傳》看得滾瓜爛熟。這次的研究成果也成了許倬云博士論文的主干。