唐簡(jiǎn)

一

喬娜家新搬的房子是都鐸式的，就在哈林湖邊。哈林湖不大，東和北，山連著山，是賓州西北部一個(gè)二三十平方英里的小湖。湖區(qū)樹(shù)木繁茂，古樹(shù)參天，從直升機(jī)上往下看，那一座座風(fēng)格不同的房子，一個(gè)個(gè)大小不一的柵欄、游泳池，還有那些伸到湖中的木板橋和依在湖岸的船只，幾乎都被樹(shù)木遮蔽得只這里那里現(xiàn)出一隅，成了五顏六色、形狀各異的一塊塊拼圖。這情形不難推斷，即便遇到薄霧，在空中肯定是什么也看不清的。

這地方一派幽靜。從喬娜家的客廳，透過(guò)正對(duì)前院的大窗戶(hù)往湖面看去，像是在看一片靜謐如夢(mèng)的風(fēng)景。在這如夢(mèng)的景致里，喬娜身著一襲紅色一字領(lǐng)短袖及膝連衣裙，手里端了個(gè)水晶花瓶，花瓶里插了十二支紅色的郁金香。她把花瓶放到那扇窗戶(hù)旁的條桌上，轉(zhuǎn)身朝廚房的方向喊：艾倫，你在嗎？來(lái)看看這些花兒！聲音傳向過(guò)道和房子的另一端，沒(méi)有人答應(yīng)。她又喊了兩聲艾倫，喊聲在偌大的空間回蕩，還是沒(méi)人答應(yīng)。于是她光著腳，打開(kāi)廚房的后門(mén)奔出去。外面下著雨，已下了好一陣，大雨和小雨交替，始終沒(méi)有停過(guò)。她疾疾地穿過(guò)草地，跑進(jìn)馬廄，兩匹馬兒名叫蘋(píng)果和紫葡萄，一匹也沒(méi)少，魚(yú)竿和背包好端端地掛在墻上，馬廄里馬廄外，到處都不見(jiàn)艾倫的蹤影。

艾倫！她回到草地上高喊，沒(méi)人答應(yīng)。幾只小泥蛙從藏身的地方鉆出來(lái)，吧嗒吧嗒跳過(guò)了她的光腳。她朝各個(gè)方向使勁兒喊了幾聲艾倫，還是沒(méi)有人。林中紅雀的叫聲穿透了風(fēng)聲和雨聲，雨淅淅瀝瀝的，淋濕了她淺褐色的頭發(fā)、她的紅裙，順著她的鼻尖和下巴滴落，眼線(xiàn)和睫毛膏經(jīng)了雨水，弄花了她漂亮的中愛(ài)混血兒的臉。她抹了抹臉，撥了撥頭發(fā)，像是要哭，沒(méi)哭得出。雨水，濕衣服，腳下的草地，沒(méi)了艾倫的空間，風(fēng)來(lái)了一陣，又來(lái)了一陣，一切那么真實(shí)，真實(shí)得很，明明身臨其境，又好像置身于外，置身于一個(gè)接一個(gè)疏離、迷亂的影像。

她無(wú)助地將手臂交叉抱在胸前，肩膀緊縮，腰略彎著，整個(gè)人不自禁地顫抖起來(lái)，竟沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)身后艾倫的腳步聲。

正恍惚間，艾倫柔聲說(shuō)道：娜，你怎么了？是不是冷？淡藍(lán)的襯衣和黑色的便服西褲干干凈凈，新嶄嶄的。他們剛從一家音樂(lè)咖啡屋返回不久，艾倫說(shuō)要進(jìn)家去用衛(wèi)生間，她說(shuō)想待在湖邊等他。一時(shí)之間，她沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，美麗的深褐色眼睛緊盯著湖水，臉色發(fā)白。艾倫輕輕扳過(guò)她的身子，低下頭，將她的臉捧在手中。天氣好得很，太陽(yáng)高高掛在天上，鷺鳥(niǎo)們只管飛過(guò)來(lái)又飛過(guò)去，湖水清幽幽的，她的紅裙格外的亮麗，她站在木橋盡頭，腳光著，有細(xì)石被風(fēng)卷入水中，水面起了一圈一圈的漣漪，她直直地看著艾倫，目光散碎。

娜，怎么回事？艾倫又問(wèn)。

陽(yáng)光下，他注視著她，眼眸的褐黑色跟他的頭發(fā)一樣，深得發(fā)黑，溫情而略帶不安，俊朗的臉蓄了黎巴嫩男人極短而齊整的絡(luò)腮胡，稍嫌疲憊。她眨眨眼，一抹憂(yōu)傷從嘴角蕩漾開(kāi)去。

哦，你在這兒呀，親愛(ài)的！她說(shuō)，緊緊抓住他的手，話(huà)音剛落打了個(gè)寒戰(zhàn)，似乎全身濕漉漉的感覺(jué)還在，旁邊躺著脫下的深咖啡色長(zhǎng)靴。她意識(shí)到她剛才走神了，完全被帶回了凌晨的夢(mèng)境。很久了，她一直心緒不寧。

你在想什么？唔，你的手好涼。艾倫說(shuō)，抽出手，將她擁進(jìn)懷里。

她什么也沒(méi)說(shuō)，兩個(gè)人之間出現(xiàn)了短暫的沉默，彼此都感覺(jué)到了這段時(shí)間以來(lái)埋在心里的擔(dān)憂(yōu)和焦慮。他把她摟得更緊了。

終于，她說(shuō)：沒(méi)什么的，我想，我是走神了。我在這兒站了多久？

十來(lái)分鐘吧。他嘆道。

我的臉花了嗎？

沒(méi)有。

嗯。孩子們呢？

他們不在家。

他們上學(xué)去了嗎？

不，親愛(ài)的，今天是星期六，你忘了嗎？尼娜在芭蕾學(xué)校，埃隆在踢足球。是帕特里克送孩子們?nèi)サ?，他晚上帶他們?cè)谒疫^(guò)夜。高興起來(lái)吧，讓我們過(guò)好今天！

嗯，是的，我們的結(jié)婚紀(jì)念日。喬娜說(shuō)，轉(zhuǎn)頭去看湖水，像是要逃避這個(gè)話(huà)題。湖里恰巧飛落一群鷺鳥(niǎo)，水波泛動(dòng)，兩人依偎的倒影瞬間變得凌亂和搖擺不定，就在鷺鳥(niǎo)落腳的地方，有什么閃閃發(fā)光，亮光折射過(guò)來(lái)，刺得她睜不開(kāi)眼，她本能地向后靠，身子晃了晃。

你怎么了？艾倫問(wèn)。

沒(méi)什么。她說(shuō)。

別擔(dān)心，帕特里克會(huì)把孩子們照顧好的。

你是指給他們想方設(shè)法地找樂(lè)子，把他們當(dāng)小豬似的喂嗎？

娜，他是你老爸，他很愛(ài)你和孩子們。至于官司，抱歉，我是說(shuō)別的事情，請(qǐng)至少今天不要去想！

我沒(méi)有想。喬娜說(shuō)，我們走走吧，我不冷了。

喬娜套上靴子，兩人牽了手往回走。正是暮春時(shí)節(jié)，純藍(lán)的天幕看不見(jiàn)一絲云彩，太陽(yáng)的光芒白得發(fā)亮，炫目又漫不經(jīng)意，除了風(fēng)聲、水聲和鳥(niǎo)叫聲，只有他們的腳步聲。新近翻修的木橋被曬得熱烘烘的，空氣中涌動(dòng)著無(wú)形的氣浪，風(fēng)挾了南方黃松木和油漆的味道，淡淡的，似有若無(wú)。他們走著，腳下的橋基越來(lái)越低，咯噔咯噔的腳步聲越來(lái)越實(shí)，似乎不再空洞，不踏實(shí)。

下了橋，兩人相視一笑。

還記得你那時(shí)說(shuō)，這就是我們一輩子的家了，我們會(huì)住上五十年六十年嗎？艾倫問(wèn)。

深秋時(shí)，他們從鎮(zhèn)上搬來(lái)了湖區(qū)，這里應(yīng)有盡有，都鐸風(fēng)格建筑、游泳池、馬廄和馬、草地和樹(shù)林……喬娜第一眼就看上了。

是，我記得的。我還請(qǐng)人給地板打了蠟，漆了孩子們的房間，還在木橋上費(fèi)了不少功夫呢。喬娜回答。

我一直，呃，在想你說(shuō)的話(huà)。艾倫小心地說(shuō)。

是嗎？她瞥了他一眼。

我在想，你一定對(duì)這里的一切很有感情了吧？孩子們也很開(kāi)心。

是的，孩子們和我都很開(kāi)心。這里很完美，嗯，我是說(shuō)很美。

對(duì)，的確很美。他附和道。

美就夠了，不需要完美。有什么不對(duì)嗎？

不，沒(méi)有什么不對(duì)，我很高興你這么想。

她說(shuō)歸說(shuō)，面色凝重起來(lái)，過(guò)了片刻，忍不住說(shuō)：不過(guò)，當(dāng)時(shí)還是希拉里告訴你這座房子是要出售的。她可是你皮膚科專(zhuān)家診所的另一半合伙人呀，艾倫·羅伯特·梅西醫(yī)生！

艾倫停下腳步，顯然被她的口氣擊中了，而且她還稱(chēng)呼他的全名。

喬娜只顧看著地面，被壓制不住的煩躁弄暈了頭。

唉！艾倫嘆了口氣，她很快就不是了。請(qǐng)別提她，今天別提跟她打官司的事好嗎？她家離這兒不遠(yuǎn)，她每天開(kāi)車(chē)打這兒經(jīng)過(guò)，當(dāng)然知道有哪座房子要出售。他說(shuō)著，湊過(guò)去挨挨她的頭，她頓覺(jué)自己不對(duì)，說(shuō)：啊，對(duì)不起，我不該提她的！

好吧，如果你不高興，我們?cè)侔醾€(gè)地方。其實(shí)，不管在哪兒，我們都會(huì)一起度過(guò)五十年六十年的。艾倫回應(yīng)。

喬娜皺皺眉，不吭聲。

艾倫見(jiàn)狀，說(shuō)他也喜歡這里的，只不過(guò)是說(shuō)說(shuō)而已。

他們這時(shí)松開(kāi)了手，不緊不慢地走上岸邊細(xì)石子和棕紅土的緩坡，一條柏油路出現(xiàn)在坡頂，臨湖的一側(cè)視野毫無(wú)阻礙，另一側(cè)緊挨綿延、高大的行道樹(shù)從林蔭下經(jīng)過(guò)——行道樹(shù)只在經(jīng)過(guò)各家前院時(shí)中斷。眼前的這一小節(jié)路，對(duì)面是一片開(kāi)闊地，四十碼開(kāi)外立著他們家的大房子，兩旁的大樹(shù)枝繁葉茂，在高處自得地?fù)沃薮蟮臉?shù)冠。

喬娜露出了小姑娘似的笑容，我總是喜歡房子的塔樓和尖頂，還有那深色的外露木構(gòu)架和白色的墻壁！

尼娜和埃隆對(duì)磚石砌的大煙囪很著迷，整天盼著圣誕節(jié)到了，圣誕老人從煙囪來(lái)到家里。艾倫說(shuō)。

他們一個(gè)才七歲，一個(gè)才五歲呀，不過(guò)，他們對(duì)蘋(píng)果和紫葡萄更著迷，總喜歡跟它們說(shuō)話(huà)來(lái)著。

對(duì)，所以，他們把馬兒的名字改成了這樣。

是的。哦，你說(shuō)我們是不是找人來(lái)砍掉房子兩邊的那幾棵大樹(shù)？它們離房子六十來(lái)英尺遠(yuǎn)，是不是不夠遠(yuǎn)？

它們是兩百多年的古樹(shù)了，好些人家都沒(méi)砍。

也砍掉后院草坪和游泳池兩邊的大樹(shù)？

你最近問(wèn)過(guò)好幾次了。如果你真想砍，就砍吧。

嗯，我再想想。

好，你想想。

也許找個(gè)風(fēng)水大師來(lái)看看？

只要你高興。

我高興的。不過(guò)，現(xiàn)在很難找到這樣原汁原味、理想的都鐸式房子了！

的確不容易找。

算了，我們不說(shuō)這事。

對(duì)，我們不說(shuō)！晚餐預(yù)定的八點(diǎn)，現(xiàn)在十二點(diǎn)半。這會(huì)兒想做什么嗎？騎騎馬，還是去找梅花鹿？下午晚些可以到花園喝雞尾酒，就我們兩個(gè)。

喬娜說(shuō)等她洗洗臉，換身衣服，然后騎馬。艾倫也去換了衣服，先到后院等喬娜。

方圓十來(lái)英畝，包括木橋和周?chē)牧值囟际菃棠燃业牡乇P(pán)。林地一半平緩，另一半延展進(jìn)山巒，隨山勢(shì)起伏。從后院望過(guò)去，各種樹(shù)木的葉子還沒(méi)褪盡初長(zhǎng)時(shí)花青素浸染的色彩，呈現(xiàn)紅綠、淡紫、紫藍(lán)、黃綠、淺綠，在風(fēng)中輕嘆、搖曳，前不久的寒流延緩了葉綠素生成、花青素消融的過(guò)程。綠茵覆蓋的草地上，兩匹馬兒在木欄里各忙各的，它們弄出的聲響，艾倫可以清楚地聽(tīng)見(jiàn)。

艾倫在游泳池的圍欄前踱步，從游泳池走到后院另一頭的花園再倒回來(lái)。池水藍(lán)瑩瑩的，泛著碎紋般的光波，池水加熱器正在平穩(wěn)地運(yùn)轉(zhuǎn)，也有幾縷陽(yáng)光穿過(guò)樹(shù)葉間的縫隙，照在圍欄的門(mén)上，風(fēng)一吹，蛇芯子般妖異地跳躍和舞動(dòng)。門(mén)開(kāi)著，在微微搖晃，他走過(guò)去扣上門(mén)，轉(zhuǎn)身一看，喬娜出來(lái)了。她一身利落的打扮，白色的緊身短袖，米色的緊身馬褲，黑色的短筒系帶平底馬靴，勾勒出她全身的曲線(xiàn)。他掃視著她的胸部、腰部和大腿，直到她來(lái)到跟前。

你真美！他說(shuō)。

喬娜報(bào)以微笑，攏了攏頭發(fā)，看看游泳池，一會(huì)兒游泳？

好主意！艾倫說(shuō)，以為她在詢(xún)問(wèn)他的意見(jiàn)。

她嗯了一聲，有點(diǎn)兒疑惑地仰頭看他，他正覺(jué)得奇怪，卻見(jiàn)一道亮光逼得她轉(zhuǎn)開(kāi)了頭，而她舉起手遮住前額，身子發(fā)抖。

太陽(yáng)光而已啊，你怎么了？他問(wèn)。

沒(méi)什么，就是樹(shù)頂射下來(lái)的陽(yáng)光。她回答。

他們走過(guò)后院，踱到草地。七八棵蘋(píng)果樹(shù)散布在木欄周?chē)?，一兩棵高大早熟的竟有了些許果實(shí)。木欄里，“紫葡萄”一身的毛皮黑得泛紫，起勁兒地吃著嫩綠的草尖;有棗紅毛皮的“蘋(píng)果”，奮力咬扯著離木欄最近的蘋(píng)果樹(shù)的一根枝條，枝條的中間剛結(jié)出兩個(gè)還沒(méi)進(jìn)嘴的小小青果。馬兒不小心一松口，枝條彈回去了，嘩的一下，馬兒不耐煩地?fù)P起前蹄，打了個(gè)響鼻，黑色的鬃毛甩得飛揚(yáng)揚(yáng)的。喬娜說(shuō)還是去找梅花鹿吧，艾倫說(shuō)好。

二

日頭下，兩人快速往林地走去，喬娜走在前面?？?，她說(shuō)，大約二十分鐘后有一片野漿果灌木，最近在正午到兩點(diǎn)之間，白尾鹿們喜歡去那里，不然，我們就要等到四點(diǎn)去山那邊的小溪找它們。你知道的，它們喜歡在林子里轉(zhuǎn)悠，從一處跑到另一處。

明白，我們的梅花鹿追蹤專(zhuān)家！艾倫說(shuō)，聽(tīng)你說(shuō)了兩次，今天終于可以去看了。

帶你來(lái)看看也好，也許以后，嗯，我們以前住在鎮(zhèn)上，沒(méi)有自己的林地，自然沒(méi)機(jī)會(huì)。

也許以后什么？

也許，以后鹿群會(huì)改變習(xí)慣，去別的地方。天暖了，我們下周帶孩子們來(lái)看。

好主意！你一周來(lái)好幾次吧？

是的，前天才來(lái)過(guò)，我想為孩子們制作一些錄像保留下來(lái)。她說(shuō)，瞥了一眼艾倫的短筒馬靴，我的靴子正好是橡膠底的，鞋底的印模比較淺，你的馬靴也還好。我們輕點(diǎn)兒，腳步聲不會(huì)重的，鞋底也不會(huì)留下什么味道。記得那會(huì)兒帕特里克總說(shuō)，不，喬娜，你得站在下風(fēng)口，可不能站在上風(fēng)口的地方，否則梅花鹿會(huì)聞到你的味道。

你老爸真是個(gè)捕獵專(zhuān)家，把你訓(xùn)練得這么出色！

嗯，我從小到大跟著他追蹤梅花鹿，可從來(lái)沒(méi)有開(kāi)槍打過(guò)一只。它們那么可愛(ài)，為什么要打死它們呢！

我完全明白。他跟我說(shuō)過(guò)，你看他射殺過(guò)一只鹿以后，就不準(zhǔn)他射了，但他還是喜歡帶你去野外享受美好的風(fēng)光。

想想看，我十一歲就跟著他打獵了。

沒(méi)錯(cuò)。他很愛(ài)你，他到今天都把你當(dāng)作他的寶貝，就你一個(gè)孩子嘛。

是嗎？你一有機(jī)會(huì)就跟我說(shuō)這話(huà)！也許我媽的死讓他明白了什么。

好吧，那么我就多說(shuō)兩句，艾倫玩笑似的說(shuō)，他為什么一直沒(méi)有再結(jié)婚？

誰(shuí)知道呢！他跟每個(gè)女朋友都從來(lái)不說(shuō)結(jié)婚的事，跟現(xiàn)在的這個(gè)也不說(shuō)。那個(gè)周日他出去釣魚(yú)，忘了把家里的車(chē)修好，第二天我媽只好搭朋友的車(chē)去中文學(xué)校教課，路上出了車(chē)禍。

對(duì)，你跟我說(shuō)過(guò)，你那時(shí)才十歲。你有時(shí)跟他發(fā)火，是不是怪他？而且你一直叫他的名字帕特里克，不叫他爸爸。你應(yīng)該對(duì)他好一些，親愛(ài)的。

我沒(méi)有怪他，也沒(méi)覺(jué)得他不該享受生活的樂(lè)趣！ 我叫他帕特里克叫習(xí)慣了。你不是也叫他帕特里克嗎！

你跟你媽姓，也是這個(gè)原因？

不是，我的名字是我媽取的，中文名字當(dāng)然得跟她姓。

他是個(gè)聰明有意思的人，直爽，霸氣，我喜歡他的愛(ài)爾蘭名字，也喜歡他。他當(dāng)過(guò)兵，做了幾十年的機(jī)械師，退休了還常常幫我們做事，我們有他很幸運(yùn)呢。我的家人都在佛羅里達(dá)，幫不上忙。

這我知道。我只是不大喜歡他有時(shí)嘮叨和溺愛(ài)孩子們。你叫我別提官司的事，你干嗎提這些，是他叫你說(shuō)的嗎？

他沒(méi)有。抱歉，我只是順便說(shuō)說(shuō)。

噓——不說(shuō)了，免得驚動(dòng)白尾鹿們，它們可機(jī)靈得很。

好吧。艾倫說(shuō)，幾乎是在耳語(yǔ)。

喬娜領(lǐng)著艾倫，繞道走一條逆風(fēng)的路徑。這條路徑，是寒流過(guò)后的幾天她拾掇好的，幾百碼以?xún)?nèi)的葉子、棍棒和碎片都被她事先用耙子清除了。每隔一段距離她就停一停，給艾倫打手勢(shì)，用樹(shù)枝輕巧地?fù)荛_(kāi)前方顯然是過(guò)去一天掉落的葉子和碎片。她小聲地解釋說(shuō)，這是為了避免行走時(shí)發(fā)出噪音。

他們一點(diǎn)二十幾分到了那片野漿果灌木的附近，挨著對(duì)方，躡手躡腳地躲在一片野花叢中伏低了身子觀看，同那片灌木隔了三十幾碼遠(yuǎn)，比平時(shí)喬娜潛伏的地方要遠(yuǎn)。微風(fēng)中，花香四溢，鳥(niǎo)兒鳴啼，喬娜的發(fā)絲時(shí)不時(shí)搔弄著艾倫的臉。有兩次他撥開(kāi)她的頭發(fā)，湊近她的后頸，而她舉起右手食指，放在唇邊，示意他安靜。

時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)過(guò)去，沒(méi)有鹿群出現(xiàn)，連一只也沒(méi)有。他們待在那兒，喬娜有一回掩住鼻子，向右邊斜前方的小土丘指指，悄聲問(wèn)艾倫有沒(méi)有聞到什么味道。艾倫聳聳肩，攤開(kāi)手掌。小丘一帶地勢(shì)稍高，小丘從地面微微隆起，剛好處在野花叢和灌木接壤的地方。又過(guò)了一會(huì)兒，喬娜看看表，一點(diǎn)五十了，絲毫不見(jiàn)鹿群的影子。

今天怎么回事？難道白尾鹿們改變了習(xí)慣，不來(lái)了？她說(shuō)，皺起了眉頭。

也許它們今天早來(lái)過(guò)了。艾倫說(shuō)。

不可能的。它們喜愛(ài)這些野漿果和野漿果的葉子，漿果才開(kāi)始長(zhǎng)，它們就來(lái)了。這個(gè)時(shí)間段它們總是來(lái)這里，除非它們嗅到了危險(xiǎn)的氣息，不再來(lái)了。

沒(méi)關(guān)系，我們以后再來(lái)。

不是的，你不明白，它們肯定是受到了驚擾，到別處去找野漿果了。

也許它們遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽(tīng)見(jiàn)了我們的腳步聲，也可能是你上一次來(lái)不夠小心，它們?cè)谀汶x開(kāi)后或者昨天發(fā)現(xiàn)了你出沒(méi)的跡象。

不可能，我小心翼翼的呀，再說(shuō)我又不是獵人，我不會(huì)傷害它們的！

它們不懂得分辨，是不是？艾倫笑笑。

你說(shuō)對(duì)了，它們不懂。喬娜說(shuō)，也覺(jué)得好笑。

我們因此欣賞了一路的景色，難道不好嗎？

也好的，如果你這么認(rèn)為。我們其實(shí)是一路趕來(lái)的，沒(méi)顧得上好好欣賞。我前兩次來(lái)都是陰天，今天不同。

他把她拉起來(lái)，輕輕摟了摟她。

那么我們現(xiàn)在好好觀賞吧。他說(shuō)。

她挺直了背，仔細(xì)打量起景致來(lái)。他們潛伏的地方是好大一片花草，紅的、白的、黃的、紫的花朵在綠茵中星星點(diǎn)點(diǎn)，一路香氣馥郁地襲向幾十碼外一簇簇的野漿果灌木，視野之內(nèi)，楓樹(shù)、松樹(shù)和白蠟樹(shù)隨處可見(jiàn)，偶爾也有榛樹(shù)、多花藍(lán)果樹(shù)和花楸樹(shù)，展露著繽紛的葉子和喜人的姿態(tài)，鳥(niǎo)兒們自在地發(fā)出一聲聲囀鳴，清風(fēng)徐徐，樹(shù)影婆娑，在視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)和感覺(jué)的沖擊中，光線(xiàn)變了顏色，幻化成一派金輝映照林間，明凈滿(mǎn)盈，恢宏滿(mǎn)眼。

多么美呀！她贊嘆道，同時(shí)展開(kāi)手臂，向前躍出，左腿繃直，右腿向后抬平，做了個(gè)優(yōu)美的芭蕾舞姿阿拉貝斯克，迎風(fēng)展翅。

你更美呢，親愛(ài)的！艾倫說(shuō)，瞇起了眼，你每天在家練習(xí)芭蕾鍛煉身體，真為你驕傲！

謝謝你，親愛(ài)的，你嘴真甜！不過(guò)，我現(xiàn)在不是每天都跳。喬娜說(shuō)，大眼睛里閃過(guò)一絲柔美的光澤。

艾倫微微笑，不說(shuō)話(huà)，跟過(guò)來(lái)雙臂環(huán)住她，吻她。她僵了一下，也回吻他，抱住他結(jié)實(shí)的腰板。他把她摟得緊緊的。

現(xiàn)在好嗎，娜，寶貝兒？艾倫喘息著。

我們回家去吧。喬娜說(shuō)。

我們有一陣沒(méi)做了，你總說(shuō)累。這里沒(méi)人。

我每天在家要打理很多家務(wù)，鐘點(diǎn)工一周只來(lái)一次，我還得照料“蘋(píng)果”和“紫葡萄”。

為什么非得按計(jì)劃等到今晚呢，寶貝兒？求你了，今天是特殊的一天！

嗯，好吧。

兩人找了個(gè)地勢(shì)低平，野花較為稀疏的地方，脫掉衣服，艾倫把他們的衣服鋪在花草上，摟著她躺下。他的舌頭柔潤(rùn)而靈活，在她身上隨性游走。她開(kāi)始呻吟，一面撫弄他的頭發(fā)，卻突然瞥見(jiàn)小丘那兒依稀有一只梅花鹿倒在地上，一動(dòng)不動(dòng)，像是死了。小丘這時(shí)在他們的正前方，她從這個(gè)角度剛好可以看見(jiàn)小鹿的頭頸耷拉在小丘外的凹陷處——大概它的身體掩在小丘之后。

她打了個(gè)寒戰(zhàn)，驚呼道：天啦，那邊有只死鹿！

別去管它！剛躺下時(shí)我也看見(jiàn)了，本想等會(huì)兒告訴你。艾倫急切地說(shuō)。

天啦，一定是什么人干的！

真的？你就不能等一等，這可是我們的浪漫時(shí)刻！

親愛(ài)的，真對(duì)不起，我沒(méi)心情了。喬娜說(shuō)，推開(kāi)艾倫，開(kāi)始抓衣服穿。

你總是沒(méi)心情。艾倫嘟噥道，慢慢站起身，不情愿地把衣服穿好。

好吧，他說(shuō)，我們就過(guò)去看看。

三

他們走過(guò)去，在小丘的背面，在綻放的野花和野漿果瘋長(zhǎng)的灌木之間，躺著一只小白尾鹿，地上浸了一攤干了的血。小鹿的頸部有一個(gè)血糊糊的小洞，身體已經(jīng)僵硬，皮毛微潤(rùn)，沾了夜來(lái)的露水和潮氣。

就是這股味道！喬娜淚光閃閃，可憐的小鹿被人射殺了！誰(shuí)會(huì)跑到我們家的地盤(pán)干這種事？

艾倫略一思索，欲言又止。

你知道的，是不是？說(shuō)呀！喬娜問(wèn)。

你見(jiàn)過(guò)他的，我想，是里奧！

里奧，她驚呼一聲，你是說(shuō)希拉里的老公嗎？就是那個(gè)闖進(jìn)你辦公室，把你推到桌角的大塊頭惡霸里奧？

對(duì)，多半是他。他擔(dān)憂(yōu)地看著她。

這時(shí)，喬娜變得像煩躁的小貓一樣，不安地來(lái)回快速走著，雙手抱頭，放下，再抱頭，艾倫沒(méi)辦法使她好受一些。他不得不提高聲音：娜，聽(tīng)我說(shuō)，我想起來(lái)了，游泳池的池水加熱器是你打開(kāi)的嗎？圍欄的門(mén)也是你忘了扣上？

這立刻獲得了她全部的注意力，但弄得她更加緊張了：不是我，天啦，我還以為是你！

艾倫也著急起來(lái)：不是我，我以為是你打開(kāi)池水加熱器的，以為你想喝完雞尾酒后游泳。

我今早就沒(méi)去過(guò)后院！

也許是孩子們，他們出門(mén)前去過(guò)游泳池？

根本沒(méi)有，孩子們就沒(méi)去游泳！天啦，是里奧，一定是他殺了小鹿！他殺了它！說(shuō)到這兒，她突然打住了，像是在思考著什么。她看著小鹿的尸體，胸膛起伏得厲害，臉色變得煞白。

我的上帝，她叫道，前天我來(lái)的時(shí)候，有兩次是覺(jué)得聽(tīng)到了腳步聲，我停下時(shí)，那個(gè)聲音也停下，我以為是什么小動(dòng)物弄出的聲音?，F(xiàn)在想起來(lái)一定是里奧，一定是他一路跟蹤我！天啦，他一直跟蹤我，一直跟到了這片野漿果灌木！

噓——親愛(ài)的，我在這兒，別怕！也不一定是他。艾倫說(shuō)，摟著她走出了那片花草。

我們得報(bào)警，馬上報(bào)警，讓警察來(lái)查里奧的指紋，讓警察來(lái)！她嚷著，聲音里有焦躁在燃燒。

肯定要報(bào)警，我們沒(méi)帶手機(jī)出來(lái)，得先回家去。艾倫說(shuō)，但里奧不會(huì)留下證據(jù)的，他是民事和刑事律師，懂得這個(gè)道理。那次他推我就是因?yàn)闊o(wú)法證明是他干的，他反而向警察誣賴(lài)是我自己轉(zhuǎn)身不小心，髖骨才撞上了桌子角。再說(shuō)，你是學(xué)法律的，你懂得的。

她當(dāng)然知道無(wú)賴(lài)?yán)飱W的厲害，為了幫希拉里爭(zhēng)奪診所利益，包括設(shè)施、股權(quán)和盈利分配，他無(wú)所不用其極，謊言、欺騙、恐嚇、污蔑、捏造，什么都干。

他想干嗎？喬娜掙脫他的懷抱，隱約感覺(jué)到了事態(tài)的嚴(yán)重。

艾倫知道里奧要什么，不敢說(shuō)出口。里奧已向他的律師發(fā)送了上百封郵件，向法庭提交了幾十個(gè)五花八門(mén)的動(dòng)議，諸如詳查診所過(guò)去五年?duì)I業(yè)情況、反對(duì)艾倫的律師和會(huì)計(jì)師查詢(xún)希拉里出診記錄、要求艾倫提供由于他的關(guān)系滋生出的診所業(yè)務(wù)。對(duì)里奧的每封郵件和每一個(gè)動(dòng)議，他的律師都必須回應(yīng)，否則就會(huì)在官司中失利，這樣一來(lái)，律師和會(huì)計(jì)師的工作量不斷加大，費(fèi)用不斷攀升，應(yīng)了一開(kāi)始里奧威脅他的話(huà)：哼！跟我斗，我要在經(jīng)濟(jì)上拖死你，要你得不償失，要你一輩子的努力都化成為希拉里免費(fèi)打工！形勢(shì)很不好，里奧的陰謀正一步步得逞，他們的債臺(tái)一步步高筑，如果萬(wàn)不得已，只好選擇破產(chǎn)。而且就在這周二，他的律師已經(jīng)為他向法庭申請(qǐng)了破產(chǎn)。

喬娜看著艾倫，在等他開(kāi)口，心里很后悔法律學(xué)校畢業(yè)后，止步于協(xié)助艾倫創(chuàng)業(yè)，放棄了法律實(shí)踐，也未考取律師執(zhí)照，否則在這個(gè)緊要關(guān)頭便可以鼎力相助艾倫了。但說(shuō)來(lái)說(shuō)去，如果艾倫那時(shí)聽(tīng)從了她的建議，另選合作伙伴，就不會(huì)出現(xiàn)現(xiàn)在的困境。一想到這兒，對(duì)他的怨氣再一次襲來(lái)。

說(shuō)話(huà)呀！喬娜提高了聲音。

艾倫沒(méi)立刻回答。風(fēng)中刮來(lái)了死鹿的味道，他垂下頭，搖了搖，似乎要把過(guò)去搖開(kāi)了去。給希拉里百分之五十股份，使自己失去控股權(quán)的人正是他，是他釀成了今天的禍端，他依然清楚地記得在診所開(kāi)業(yè)第四年，他邀請(qǐng)來(lái)自醫(yī)生世家，同為皮膚科專(zhuān)家醫(yī)生的希拉里合伙時(shí)，她驕傲地說(shuō)，得給她一半的股份才能表明對(duì)她的公平和尊重，而他卻沒(méi)能洞悉暗藏的危機(jī)。而且在接下來(lái)的五年中，每當(dāng)聽(tīng)見(jiàn)她半開(kāi)玩笑半認(rèn)真地說(shuō)，診所業(yè)務(wù)的強(qiáng)勢(shì)增長(zhǎng)多虧了她，他也僅僅當(dāng)作是她喜好邀功的表現(xiàn)，未加深思。結(jié)果年初時(shí)他被希拉里驚掉了下巴：她宣稱(chēng)已經(jīng)完全信服，診所的病人比她剛剛加入時(shí)增加了七倍多，完全歸功于她，她應(yīng)該得到至少百分之六十的股份，她必須作為負(fù)責(zé)人全面管理診所。艾倫不同意，戰(zhàn)爭(zhēng)就此打響。希拉里借口艾倫五年來(lái)多分了利潤(rùn)，派里奧作為她的律師來(lái)調(diào)查取證，而后，艾倫因拒絕提供電腦上的資料遭到了里奧的襲擊。僵持一段時(shí)間后，艾倫采納了喬娜的建議，兩人挑了個(gè)周末，架好攝像機(jī)對(duì)現(xiàn)場(chǎng)錄像取證，搬走一半的設(shè)施，在幾條街外另開(kāi)了個(gè)診所。

喬娜等著，過(guò)了一分鐘，艾倫說(shuō)：里奧很惱火，他這是為了發(fā)泄不滿(mǎn)。

他把你害成這樣，他還要發(fā)泄不滿(mǎn)？喬娜又氣又困惑。

娜，相信我，沒(méi)什么大不了的。我們明天再談好嗎？我不想毀了今天。艾倫神情嚴(yán)肅。

可是今天已經(jīng)被毀了呀！喬娜沮喪極了。

讓我們暫時(shí)忘掉這事，求你了！明天再談好嗎？他拉住她的手。

不，她甩開(kāi)他，我再也受不了了！你知道自從打官司以來(lái)，特別是兩周前，我們接到那張巨額的賬單，我是怎么過(guò)來(lái)的嗎？二十一萬(wàn)五千美元啊，你的律師，還有注冊(cè)會(huì)計(jì)公司的人，一個(gè)個(gè)都是，嗯，吸血鬼——我真不喜歡這個(gè)字眼，可是不得不說(shuō)！

艾倫來(lái)回踱起了步，臉上的凝重漸漸加深。打官司的這三個(gè)多月，喬娜的精神不大好，不怎么笑也不大說(shuō)話(huà)。兩周前的那晚，喬娜說(shuō)胃不舒服，沒(méi)吃晚飯就睡了。之前收到的賬單加起來(lái)有五萬(wàn)多美元，他們已經(jīng)付清了，可這一次，沒(méi)想到會(huì)猛增到二十多萬(wàn)。現(xiàn)在，如果不動(dòng)用孩子們的教育基金，他們只能湊出十五六萬(wàn)，眼看賬單就要到期了。

兩人此時(shí)陷入了深沉的壓抑中，很不痛快。喬娜忍不住哭起來(lái)。

艾倫看看她，既難過(guò)，又感到疲累和無(wú)能為力。

喬娜抽泣著說(shuō)：很遺憾，我再也不能裝作沒(méi)什么事一樣，你知道我心里一直不痛快，我一直睡不好。我總是在擔(dān)心，先前在湖邊我就走了神，我的意念中出現(xiàn)了夢(mèng)里可怕的景象。我想，我們的幸福生活就要?dú)Я?，就要?dú)г诶飱W和希拉里手上！

艾倫幾次抬頭看她，終于停止了踱步：請(qǐng)冷靜些，親愛(ài)的，我們不會(huì)被毀掉！如果你現(xiàn)在冷靜下來(lái)，今天也可以不被毀掉。但是，如果你真的想談?wù)勥@事，那就如你所愿吧。

現(xiàn)在談！喬娜態(tài)度堅(jiān)決。

艾倫試著平和地說(shuō)：當(dāng)時(shí)是你建議我聘請(qǐng)鎮(zhèn)里最好的律師，你也同意了不管產(chǎn)生多少費(fèi)用，你都會(huì)接受。

不過(guò)，我怎么知道會(huì)有這張巨額的賬單！喬娜很懊惱，想想看，上帝啊，按這樣來(lái)推算，不是又要弄出個(gè)五六十萬(wàn)的賬單？！

請(qǐng)不要夸大其辭！不會(huì)有五六十萬(wàn)的。我的律師必須雇用鎮(zhèn)里最好的注冊(cè)會(huì)計(jì)師事務(wù)所來(lái)審查診所五年的賬務(wù)，包括每一筆明細(xì)賬，此外，他還得應(yīng)付里奧無(wú)休止的郵件和動(dòng)議。如果他坐視不管，法庭就會(huì)判我賠償希拉里提出的所有損失。你明白嗎？

可你從沒(méi)跟我說(shuō)她提出要多少賠償！

四百五十萬(wàn)。除了起訴我多拿了診所的利潤(rùn)，她還起訴我私自搬走設(shè)施的行為嚴(yán)重?fù)p害了診所的利益，尤其造成了她的巨大損失，包括對(duì)她的精神傷害。

真是天理不容！喬娜氣得發(fā)抖，你是診所的創(chuàng)始人，是她像強(qiáng)盜一樣來(lái)?yè)寠Z屬于你的東西！你根本就沒(méi)有多分利潤(rùn)，而且，我們搬走的僅僅是一半的設(shè)備，并沒(méi)有多拿任何一樣不該拿的，我們還全程攝像取證了！

沒(méi)有用，那恰恰成了他們攻擊我的理由之一，里奧更是歪曲事實(shí)，把白的說(shuō)成了黑的，我的律師已經(jīng)被他煩透了。

他真是個(gè)地道的無(wú)賴(lài)！

艾倫決定等她靜一靜，但等來(lái)的是喬娜的指責(zé)。

也許我們將不得不賣(mài)掉房子，賣(mài)掉我花費(fèi)了無(wú)數(shù)心血打理的美麗的都鐸式房子！這都是你的錯(cuò)，全都是你的錯(cuò)！

艾倫看看她，眼神黯淡下去，兩頰微紅：你終于忍不住說(shuō)出來(lái)了！你一直就想說(shuō)的，是不是？

對(duì)不起，也許我不該說(shuō)！可是，我說(shuō)錯(cuò)了嗎？！

好吧。沒(méi)什么不該說(shuō)的。艾倫又開(kāi)始踱步了。

請(qǐng)你停下來(lái)好嗎？喬娜請(qǐng)求道。

艾倫沒(méi)有停。風(fēng)大了些，喬娜再次哭起來(lái)。

你真想知道我的想法是嗎？過(guò)了兩三分鐘，艾倫說(shuō)，臉色有些發(fā)青，口氣有些冷漠，那我告訴你吧，你一味指責(zé)我，難道你就沒(méi)有過(guò)錯(cuò)？

喬娜圓張著嘴，不敢相信她的耳朵。

艾倫沒(méi)理會(huì)她，繼續(xù)道：你忘了是誰(shuí)說(shuō)，艾倫，我研究了法律，你可以搬出一半的設(shè)施，只要把整個(gè)過(guò)程錄像并留作證據(jù)就沒(méi)問(wèn)題。那個(gè)周六，也是你協(xié)助我錄像和搬運(yùn)設(shè)施的吧？我是不是應(yīng)該謝謝你給希拉里制造了要求巨額賠償?shù)慕^好的理由？

這一下，喬娜被擊中了要害：我都是為了你，再說(shuō)你完全可以不聽(tīng)我的建議！

是嗎？你是學(xué)法律的，你一副不會(huì)有問(wèn)題的樣子，難道我就該死死攥住我的一點(diǎn)兒疑慮不放，該拼命反對(duì)你嗎？

那么當(dāng)初我建議你不要給希拉里百分之五十的股份，你聽(tīng)從了嗎？你如果聽(tīng)了，就不會(huì)有后來(lái)這些事！

喂，娜·喬，聽(tīng)聽(tīng)你都說(shuō)了些什么！你當(dāng)時(shí)是同意我那么做的，你也認(rèn)為她很合適。

艾倫·羅伯特·梅西，你根本就不該邀請(qǐng)她合伙！

如果你那么正確，那你為什么不堅(jiān)持反對(duì)我？

我堅(jiān)持你就會(huì)聽(tīng)嗎？

你沒(méi)堅(jiān)持怎么知道？

那么這一次，你完全可以堅(jiān)決反對(duì)我的建議呀！

你那么肯定，難道你看不出你影響到我，阻撓了我獨(dú)立判斷嗎？如果我沒(méi)有采納你的建議，希拉里也無(wú)法告我其他的幾條，官司也不至于這么復(fù)雜！

這話(huà)一出，喬娜收住了淚，不說(shuō)話(huà)了。艾倫也就不再說(shuō)什么。

風(fēng)大了起來(lái)，樹(shù)枝被刮得東搖西晃，天上這時(shí)竟有幾片流云在飛，縹縹緲緲的，下一刻不知風(fēng)云如何變化。

過(guò)了好一會(huì)兒，喬娜問(wèn)：就沒(méi)有任何辦法嗎？

也許破產(chǎn)吧。艾倫說(shuō)，語(yǔ)氣恢復(fù)了平和。我的律師周二向法庭提交了破產(chǎn)的動(dòng)議，很有可能最低限度達(dá)到賠償減半的目的，并結(jié)束官司。他也按程序給了里奧一份動(dòng)議的復(fù)印件。法庭批準(zhǔn)提案的概率有六七成。

破產(chǎn)？喬娜很吃驚，盯著他看。

艾倫知道她想說(shuō)什么，其實(shí)，已經(jīng)沒(méi)有了商量的必要，別無(wú)選擇，跟她商量無(wú)非是徒增兩個(gè)人的煩惱。他安慰道：破產(chǎn)會(huì)對(duì)我將來(lái)二十年的信譽(yù)造成影響，帶來(lái)很多不便，但難道會(huì)比現(xiàn)在的處境更糟嗎？到了這個(gè)地步，無(wú)所謂了。還好，你的個(gè)人銀行信用度不會(huì)受到影響。

四

現(xiàn)在，喬娜明白里奧惱火的原因了，一旦法庭批準(zhǔn)了破產(chǎn)提案，希拉里就得不到索要的數(shù)額，里奧是想嚇嚇?biāo)麄?，想攪擾他們的生活，可這嚇嚇是違法的，而且多么可怕，叫人沒(méi)辦法不擔(dān)憂(yōu)。

你說(shuō)里奧會(huì)對(duì)我們?cè)斐扇松韨?？他?huì)傷害我們的孩子嗎？她問(wèn)。

他不敢！艾倫說(shuō)，但我想，從現(xiàn)在開(kāi)始，我們得格外小心，你暫時(shí)不要一個(gè)人到樹(shù)林里去。我們回去吧。你可以睡會(huì)兒覺(jué)，我會(huì)檢查游泳池一帶和各處門(mén)窗，找警察交涉，讓他們調(diào)查是誰(shuí)射殺了小鹿，希望能查出是里奧，然后把死鹿弄走。

返回的路上兩人都沒(méi)說(shuō)話(huà)。他們一點(diǎn)兒沒(méi)耽擱，沒(méi)多久就回到了家。

家，那座美麗的都鐸式大房子的家。

艾倫讓喬娜休息，他去忙該忙的事。喬娜上樓來(lái)到臥房，進(jìn)衛(wèi)生間把白凈凈的大浴缸洗了又洗。終于洗夠了浴缸，放上熱水和檸檬露，脫了衣服，把自己泡進(jìn)去。水的溫度不低，水涼了又換，涼了又換。她的臉逐漸紅潤(rùn)，開(kāi)始出汗了，這才慢吞吞地把水放掉，裹了浴袍下樓來(lái)，坐到客廳的沙發(fā)上。

艾倫還在忙。

她從茶幾底層抽了本書(shū)，躺下，半看不看的。也不知是睡著還是沒(méi)睡著，她被一個(gè)人影嚇了一跳，她感到了那人滿(mǎn)臉的惡意，卻看不清那張臉。那人在房子外面，正從一扇窗戶(hù)的一角晃到另一扇窗戶(hù)的一角，黑色長(zhǎng)風(fēng)衣的下擺蕩來(lái)蕩去，每次當(dāng)她就要看清那人是誰(shuí)了，他總是移動(dòng)得太快，她的視線(xiàn)總是被攏到那一角的窗簾擋住。她驚出了一身汗，拼命地扭動(dòng)身子，掙扎著去抓茶幾上的手機(jī)，好打艾倫的電話(huà)。就在這時(shí)，她看見(jiàn)一個(gè)威武的男人出現(xiàn)在前院，滿(mǎn)頭的銀絲，臉膛紅潤(rùn)，是帕特里克。老頭兒怒氣沖沖地盯著那人，手里操了家伙朝他沖去，那人撒腿就跑。說(shuō)來(lái)也怪，他跑，帕特里克追，但不管他出現(xiàn)在哪扇窗子角，帕特里克立刻就到，如影隨形。終于，他不知在哪兒消失了，帕特里克一聲怒吼：去，狗娘養(yǎng)的！老頭兒隨即轉(zhuǎn)頭對(duì)她笑瞇瞇地招招手，飛了個(gè)吻：甜心，別怕，我愛(ài)你！她心里一熱，卻裝作沒(méi)注意。

又過(guò)了不知多久，四周一片漆黑，什么也看不見(jiàn)。她伸出手，摸到了一個(gè)開(kāi)關(guān)，擰開(kāi)了，是盞帶明黃燈罩的臺(tái)燈。乳黃的光暈里，她躺在一張寬大的床上。床在湖畔，挨近木橋，水面起了薄霧，薄霧下有東西在閃光。一個(gè)裸體的男人睡在身邊，背對(duì)著她。她摟住他的肩，把他翻過(guò)身，男人真的是艾倫，懷里攏了一束紅色的郁金香。

郁金香的花瓣紅得要滲出血來(lái)，紫黑、潤(rùn)澤的花蕊濃稠欲滴，濃稠得有了熱度，鮮紅的激情濃縮成紫黑色，正一股股呈旋渦狀翻滾。

噢，我親愛(ài)的，她喃喃道，流著眼淚，你去了哪里？我一直找不到你！我多么想你??！你好嗎？

對(duì)方不語(yǔ)。

你怎么不說(shuō)話(huà)？你累了嗎？

男人無(wú)聲地笑。

她把花撥開(kāi)，抬頭親他，男人發(fā)出輕微的呻吟。她受到了鼓勵(lì)，繼續(xù)親他。她從他的前額一寸一寸地親向他的全身，親了又親，親了再親，一邊親，一邊默默地掉淚，似乎每一個(gè)吻都是最后一次親他，似乎過(guò)了此刻就再也沒(méi)有機(jī)會(huì)親他，就再也觸摸不到他熱血的肌體。

他呻吟著，她的唇親到了他的小腹，這時(shí)他低呼一聲，呼聲里似乎透著痛楚。她用指腹輕撫了一下，入手處有些腫。

這里痛嗎？她低柔地問(wèn)。

男人嗯了一聲。

怎么了，我親愛(ài)的？她更低柔地問(wèn)。

淤腫消失了，男人爆發(fā)出幾聲狂笑，兩顆虎牙變得又尖又大，陰森森的。

請(qǐng)別這樣，艾倫，你嚇著我了！她閉上眼。

好吧。男人說(shuō)，止住了笑。她睜開(kāi)眼，看見(jiàn)的是里奧，而不是艾倫。

里奧張開(kāi)雙臂，從床上升起，大蝙蝠一樣撲向她，肩胛處長(zhǎng)出了黑色長(zhǎng)風(fēng)衣變化的巨大翅翼，它們颼颼颼大力扇動(dòng)著，郁金香一瓣瓣地零零落落。與此同時(shí)，他的五官扭曲得變了形，眼珠發(fā)出瘆人的紅光。強(qiáng)勁的風(fēng)呼呼而過(guò)，紅光近了，更近了……

她尖叫起來(lái)，醒了，額頭汗津津的。陽(yáng)光從大窗戶(hù)斜射進(jìn)來(lái)，她身上蓋了張薄毯，手里的書(shū)被擱在了茶幾上，空氣中有股薄荷茶的味道，艾倫端坐在腳邊正看著她。

娜，你夢(mèng)到了什么？艾倫問(wèn)。

我在哪里？她茫茫然的。

在家里。你做了個(gè)噩夢(mèng)，是什么呢？

噢，我這是怎么了！不是走神就是陷入了夢(mèng)境！她說(shuō)，一臉的煩亂。

想喝一點(diǎn)兒薄荷茶嗎？他低聲問(wèn)，眼神深沉得像他此刻的男低音。

她嗯了一聲，鼻翼在翕動(dòng)，眼底貯滿(mǎn)了憂(yōu)傷，終于掉下了淚。

親愛(ài)的，別哭！艾倫說(shuō)，坐過(guò)來(lái)?yè)?/p>

她坐起身，把頭靠在他的胸口上，哭出了聲，肩背跟著顫動(dòng)。

不哭，不要哭，我知道的。艾倫喃喃道，輕拍她的背。

我以為你不肯抱我呢！

傻瓜，怎么可能！我以為你還在為賬單不高興。

賬單是讓我不高興，可是已經(jīng)過(guò)去了。我連做了兩個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到了里奧。

唔，別怕！它們只是夢(mèng)而已，他不敢傷害我們。

我知道，但是我傷著你了，我從來(lái)沒(méi)有對(duì)你這么不好！

別哭！我知道的，我知道。

想想這一段我都對(duì)你干了些什么，多么可怕！

不，是我不好，我不該責(zé)怪你的。

你能原諒我嗎，我親愛(ài)的？

她說(shuō)我親愛(ài)的。

當(dāng)然，親愛(ài)的！艾倫說(shuō)，語(yǔ)速稍快，我給你拿塊濕毛巾好嗎？該辦的事我已經(jīng)辦好了。等會(huì)兒給你爸打個(gè)電話(huà)，他來(lái)過(guò)了，剛離開(kāi)，孩子們要他馬上回去。別急，他來(lái)的時(shí)候，他女朋友在陪孩子們吃東西。

她慢慢平復(fù)了情緒，問(wèn)艾倫是什么事。

我打電話(huà)讓他來(lái)的，我們已經(jīng)制訂了計(jì)劃，明天中午他會(huì)來(lái)幫我們加裝十個(gè)監(jiān)控?cái)z像頭，林地里也會(huì)裝上七八個(gè)。他擔(dān)心你，想聽(tīng)到你沒(méi)事。艾倫說(shuō)。

嗯，我晚些打他電話(huà)。我們不出去了好嗎？就在家里。

為什么不呢？那可是幾個(gè)鎮(zhèn)最好的餐館，提前三個(gè)月預(yù)訂的。別為了任何事情毀了我們的約會(huì)吧。我們還有時(shí)間聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè)，放松放松，七點(diǎn)半開(kāi)車(chē)去那家餐館。別怕，都處理好了，警察來(lái)檢查過(guò)后院、馬廄和各處門(mén)窗，都沒(méi)問(wèn)題。他們會(huì)調(diào)查小鹿的死因。帕特里克幫著我把死鹿拖去埋了。

好，我不怕。不會(huì)有什么的。

對(duì)，親愛(ài)的！也許你就穿早晨那條紅裙？你穿它很好看。

好的。謝謝你的禮物！

五

太陽(yáng)西下了，貼近遠(yuǎn)方的湖面掩在一溜一溜云絮之后放出霞光。晚霞，他們的夜之前奏。

兩人到達(dá)餐館時(shí)，就餐的人們正陸陸續(xù)續(xù)地出現(xiàn)，多數(shù)成雙成對(duì)，著裝適宜。來(lái)這里，是要優(yōu)雅閑適地度過(guò)一夜——序幕不過(guò)早拉開(kāi)的夜，不被催促的夜。一張張的餐桌，桌布雪白，擺了鮮花，齊整的餐具和在花型燭臺(tái)中燃放的蠟燭。他們報(bào)了名字，被安排到角落的一張坐下，在那兒，可以從側(cè)面看見(jiàn)入口和進(jìn)出的人們。餐館只在角落供了柔和的燈光，質(zhì)樸、復(fù)古的天花板上垂下幾盞鐵質(zhì)圓環(huán)燈飾，蠟燭點(diǎn)在每個(gè)圓環(huán)的八個(gè)燭臺(tái)上，燭輝瑩瑩。木質(zhì)、本色的細(xì)巧圓柱將不大的空間隔成幾個(gè)區(qū)域，每根圓柱上在一人多高的幾個(gè)挖嵌之處，各懸吊著一盞小玻璃罩燈飾，內(nèi)有燭光點(diǎn)綴。整個(gè)地方只見(jiàn)格調(diào)，不顯擁擠。

餐館叫作“波萊特之家”，以法菜大廚老板的姓氏命名。地道的精品法國(guó)菜，老板的創(chuàng)新理念和堅(jiān)持——自從十年前嫁到當(dāng)?shù)亻_(kāi)始，獨(dú)一無(wú)二，極受遠(yuǎn)近好幾個(gè)鎮(zhèn)的人們喜愛(ài)。

喬娜和艾倫相鄰而坐，輕聲交談，放松和享受的樣子。他們向高高瘦瘦、白衣黑褲的男侍應(yīng)生點(diǎn)了兩道頭盤(pán)和兩道主菜：釀法國(guó)百合、鵝肝醬餅、普羅旺斯燉菜和勃艮第紅酒燉牛肉，酒水點(diǎn)的是兩杯納帕谷哈蘭酒莊五年前出產(chǎn)的赤霞珠紅酒。

氣質(zhì)優(yōu)雅的女小提琴手應(yīng)客人之邀，從一桌演奏到下一桌。穿著講究，樣子精于餐館業(yè)務(wù)，有法語(yǔ)口音的經(jīng)理一直在關(guān)注各處的動(dòng)靜，時(shí)不時(shí)地跟客人點(diǎn)頭打招呼，跟找他的客人或侍應(yīng)生說(shuō)幾句。

頭盤(pán)和主菜鮮美、可口，火候剛剛好——喬娜和艾倫一致贊賞。喬娜吃的普羅旺斯燉菜，香嫩美味，還無(wú)須使用餐刀。

很高興我們來(lái)了。親愛(ài)的，謝謝你！喬娜說(shuō)。

很高興你喜歡。你真美！艾倫說(shuō)。

謝謝你！

如果時(shí)光倒退，我還是會(huì)去找你。

我也一樣，不過(guò)，我可能會(huì)選擇工作。

唔，你待在家里不是很開(kāi)心吧？

我開(kāi)心的。我是說(shuō)也許工作會(huì)帶來(lái)更多的樂(lè)趣。

我們認(rèn)識(shí)的時(shí)候，你在讀法律學(xué)校，我剛剛拿到醫(yī)生執(zhí)照。后來(lái)你嫁給了我，再后來(lái)生孩子，為了孩子們和我，你一直待在家里。沒(méi)有你，我們就沒(méi)有今天。謝謝你，親愛(ài)的！

我們是一家人呀。沒(méi)有你，我們的生活也沒(méi)有保障。

如果工作能讓你更快樂(lè)，我們可以商量，只要你高興。

嗯，我都高興的。喬娜說(shuō)，抬頭搜尋那個(gè)高瘦的侍應(yīng)生。

侍應(yīng)生在另一邊看見(jiàn)了，過(guò)來(lái)麻利地收了盤(pán)子。艾倫告訴他等會(huì)兒再點(diǎn)甜品。

喬娜坐的位置，角落的光在身后播散，整個(gè)人嵌入了淡柔的光輝，連秀發(fā)邊緣也光彩熠熠。燭火映照在她的臉上，每一次她垂下眼瞼，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛便投下迷蒙的陰影。而她的手，來(lái)回地摩挲餐刀。那手姣好纖柔，刀腹正受著它的摩挲。艾倫握住那手，十指相扣，和她對(duì)視。他們的眼底有了一絲亮，嘴唇都動(dòng)了動(dòng)。

說(shuō)吧，我們有一陣沒(méi)說(shuō)這三個(gè)字了。你先說(shuō)還是我先說(shuō)？他笑了，有調(diào)侃的意味。

你先說(shuō)。她也笑。

好！稍等一等，說(shuō)的時(shí)候我得有東西獻(xiàn)給你。他說(shuō)，轉(zhuǎn)過(guò)頭，向餐館的經(jīng)理打了個(gè)手勢(shì)。經(jīng)理略一點(diǎn)頭，招手叫過(guò)去他們的侍應(yīng)生，跟他交代了兩句。

兩三分鐘后，侍應(yīng)生過(guò)來(lái)了，手里抱了束紅色的郁金香，小提琴手跟在后面拉著克萊斯勒的《愛(ài)之喜悅》。

艾倫接過(guò)郁金香獻(xiàn)給喬娜，溫情地注視她：你瞧，今年的花和去年的不同，紅色的郁金香代表真摯熱烈的愛(ài)，我愛(ài)你，我親愛(ài)的！

他叫她“我親愛(ài)的”。

她沒(méi)有伸手，臉上的神采凝住了，定定地看著他手上的郁金香。

郁金香。紅色的郁金香。紅得要滴出血的郁金香。

艾倫端詳著她，有些詫異。小提琴手暫停演奏，退到一旁等艾倫發(fā)話(huà)。

喬娜沒(méi)說(shuō)話(huà)，卻突然移開(kāi)了目光，像是眼角的余光警覺(jué)到什么，非得瞧個(gè)究竟，移回時(shí)，眼里滿(mǎn)是驚悸。艾倫順著她移開(kāi)的方向看過(guò)去，里奧正站在入口處和經(jīng)理交談，還跟他揮了揮手。

果然，經(jīng)理手里拿了張打印的字條走過(guò)來(lái)。梅西先生和梅西太太，你們的好朋友想為你們點(diǎn)一首曲子，他說(shuō)，低頭看字條，想點(diǎn)塔爾蒂尼《G小調(diào)小提琴奏鳴曲》的第一部分，祝你們結(jié)婚紀(jì)念日快樂(lè)。站在一旁的小提琴手不易察覺(jué)地?fù)u了搖頭。

不，不要看見(jiàn)他，不要看見(jiàn)他！喬娜喊道，捂住了臉。

艾倫靠過(guò)去摟她，對(duì)經(jīng)理冷冷地說(shuō)：請(qǐng)叫他走！他不是我們的朋友。這首曲子也叫《魔鬼的顫音》。

經(jīng)理連忙道歉，訕訕地走了。小提琴手拿到艾倫給的小費(fèi)，也走開(kāi)了。那邊，在經(jīng)理轉(zhuǎn)身之前，里奧朝艾倫做了個(gè)怪臉，得意地一笑，揚(yáng)長(zhǎng)而去。

里奧不在了，親愛(ài)的。艾倫對(duì)喬娜說(shuō)，掰開(kāi)她的手。

喬娜的手在抖，眉頭緊皺，身子發(fā)涼。

別怕，親愛(ài)的。我們走吧，我?guī)慊丶摇０瑐愓f(shuō)。

結(jié)賬時(shí)，侍應(yīng)生說(shuō)經(jīng)理為表示歉意，鮮花和兩杯紅酒算是餐館贈(zèng)送的禮物。艾倫只付了菜品和侍應(yīng)生的小費(fèi)。餐館向花店訂花，向小提琴手預(yù)訂獨(dú)奏曲子的費(fèi)用——包括預(yù)訂的服務(wù)費(fèi)，艾倫在就餐前兩周就已經(jīng)按餐館的要求通過(guò)信用卡支付了。有這些服務(wù)要求的客人，每周的名單都是經(jīng)理在管，由他具體操辦。

外面有些涼，艾倫給喬娜披上了他的夾克。

我們很快就會(huì)回到家，親愛(ài)的，回到家就好了。艾倫說(shuō)。

家……下雨了，是不是下雨了？喬娜問(wèn)，神情委頓。

沒(méi)下。怎么回事？你走神了嗎？

我在哪兒？

我們現(xiàn)在就開(kāi)車(chē)回家。

嗯，帶我回去！喬娜囁嚅道。

是，我正在帶你回家去。

艾倫為喬娜打開(kāi)車(chē)門(mén)，等她坐進(jìn)去，扶住她親親她的額頭：親愛(ài)的，里奧是想毀了我們的今天，他已經(jīng)用盡了招數(shù)，別怕，別上他的當(dāng)，不會(huì)再有事了。

嗯，我好些了。走吧。她說(shuō)，若有所思。

艾倫去駕駛座坐好，啟動(dòng)了引擎，左手駕車(chē)，右手握著喬娜的左手，跟她有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)著話(huà)。

娜，愿意告訴我怎么回事嗎？郁金香有什么問(wèn)題？車(chē)子上了高速后，艾倫問(wèn)。

喬娜不語(yǔ)。

娜？

該做的事你都做好了的，為什么他來(lái)了？喬娜問(wèn)。

艾倫捏捏她的手，說(shuō)道：三個(gè)月前，我讓助手幫我訂位，訂鮮花和曲子。我想，助手打電話(huà)的時(shí)候，被里奧偷聽(tīng)到了。他那天剛好在診所。

緊要的事你都做了，對(duì)嗎？

對(duì)，在家里我已經(jīng)和你說(shuō)過(guò)了。噢，警察還說(shuō)目前沒(méi)辦法立案調(diào)查里奧，但暗示我可以找私家偵探。我在網(wǎng)上找到兩個(gè)不錯(cuò)的私家偵探，給他們打電話(huà)留了言。

是。

親愛(ài)的，我很擔(dān)心，告訴我好嗎，為什么你會(huì)嚇成這樣？平時(shí)看恐怖電影你都沒(méi)問(wèn)題。

她伸過(guò)右手，蓋在艾倫的右手和她的左手上，用力緊握，慢慢說(shuō)出了她夢(mèng)境和意念里的景象。

聽(tīng)完后，艾倫滿(mǎn)是疼惜：啊，親愛(ài)的，我很抱歉你經(jīng)歷了這些，真對(duì)不起！這些都不是真的。你要知道，這是壓力和擔(dān)心導(dǎo)致的，你可以試試去看心理醫(yī)生。

我知道不是真的，可是一切感覺(jué)真實(shí)極了！我到處都找不到你，我好害怕失去你！我相信在意念和夢(mèng)境里的有些景象，一定有特別的意義，不然的話(huà)，郁金香怎么會(huì)反復(fù)出現(xiàn)！郁金香就是個(gè)不祥的預(yù)兆。

這是碰巧了，再說(shuō)我在這兒好好的，不是嗎？

那我看見(jiàn)有東西在閃光，又怎么解釋呢？它出現(xiàn)了兩次，就連后院樹(shù)頂上射下來(lái)的陽(yáng)光都讓我想起它！

那道閃光到底是什么？

我不知道。我使勁兒看，可怎么也看不清！

親愛(ài)的，夢(mèng)境和意境常常沒(méi)有道理。我們天天都做夢(mèng)，如果每天都得去分析夢(mèng)境，可不是會(huì)搞得自己太悲慘！

嗯。

別怕，里奧如果要害我們，早就動(dòng)手了，他就是想嚇嚇我們。

你說(shuō)的也有道理。

睡一覺(jué)你就會(huì)忘記這些不愉快的事。

喬娜舒了口氣，抽回了右手，神情有所放松。

兩個(gè)人的車(chē)?yán)?，藍(lán)牙電話(huà)響了，是孩子們打來(lái)道晚安的。兩個(gè)孩子聽(tīng)起來(lái)很興奮，喬娜和艾倫輪流祝他們睡個(gè)好覺(jué)。掛電話(huà)前，喬娜讓孩子們把電話(huà)拿給帕特里克。

孩子們?yōu)槭裁催@么興奮，又嚷又叫的？你帶他們做了什么，去了哪里？她一連串地質(zhì)問(wèn)。

艾倫捏捏她的左手。她甩開(kāi)手，拿出手機(jī)，切斷了藍(lán)牙。

電話(huà)那頭的帕特里克說(shuō)了幾句，這頭她說(shuō)：我昨天就跟你說(shuō)過(guò)，別帶他們?nèi)プ^(guò)山車(chē)，可你還是帶他們?nèi)ビ螛?lè)園了！埃隆才五歲，他鬧著要去也不行！

大概那頭說(shuō)埃隆一點(diǎn)兒沒(méi)事，喬娜說(shuō)：一點(diǎn)兒沒(méi)事也不行，你就不該帶孩子們?nèi)?！你還不跟我說(shuō)實(shí)話(huà)，有意隱瞞！

等那頭回話(huà)后她說(shuō)：你說(shuō)你非常愛(ài)我，是真的嗎？那你把我想要的帶來(lái)！她越說(shuō)越快，掛完電話(huà)低下頭，嘆了口氣。

余下的五六分鐘車(chē)程，兩人都沒(méi)說(shuō)話(huà)。

六

車(chē)子進(jìn)了車(chē)庫(kù)。到了。艾倫說(shuō)，先下車(chē)進(jìn)了家。喬娜跟在后面，想伸手去拉他的手，又縮了回去。

都累了，休息吧。進(jìn)了臥室，艾倫說(shuō)，略抱了抱她。

艾倫，你不高興嗎？她握住他的手。

明天說(shuō)吧，好嗎？

我們發(fā)過(guò)誓，無(wú)論任何情況，我們都要關(guān)愛(ài)和支持對(duì)方的。

我需要時(shí)間想想該怎么說(shuō)。

你是指我對(duì)帕特里克的態(tài)度嗎？

我是在想，你為什么就不能讓過(guò)去成為過(guò)去，我想，這背后的原因你意識(shí)到了，但不愿去面對(duì)。你真的應(yīng)該尋求心理醫(yī)生的幫助。

我并不想抱著過(guò)去不放。

那這么多年過(guò)去了，你應(yīng)該學(xué)著去接受和原諒。他非常愛(ài)你！

嗯。

相信我，我是對(duì)的。

其實(shí)，我跟他發(fā)了火，也后悔的。我擔(dān)心他年紀(jì)大了，這么跟兩個(gè)孩子坐過(guò)山車(chē)，怎么受得了！

唉，傻瓜，你關(guān)心他就該告訴他，而不是去傷害他，還弄得你自己很不開(kāi)心。艾倫的臉上泛起了微笑。

你對(duì)了。請(qǐng)相信我，給我時(shí)間，我向你保證我會(huì)努力去嘗試的。

好吧。我愛(ài)你！

這也是我欠你的三個(gè)字，我愛(ài)你！

我知道。累了吧？

你累嗎？

你不累嗎？

嗯，你希望我累嗎？她開(kāi)始笑。

當(dāng)然不是。那就按原計(jì)劃吧！他立即說(shuō)，笑得一派陽(yáng)光。

很快，他們洗漱好溜上床。

他們做愛(ài)了。她親他，親得像在夢(mèng)里一樣專(zhuān)注，一樣投入，而他也對(duì)她輕憐愛(ài)撫。喘息，呻吟，扭動(dòng)，高潮，夜有夜的聲音和節(jié)奏。半個(gè)多月來(lái)，他們第一次做愛(ài)，第一次這樣相擁。

早晨，喬娜起床時(shí)艾倫不在臥室，她打開(kāi)窗戶(hù)張望，又一個(gè)好天，聽(tīng)起來(lái)“蘋(píng)果”和“紫葡萄”已經(jīng)在光顧草地，艾倫跟它們說(shuō)話(huà)的聲音從那兒傳來(lái)。兩人昨夜約了去教堂前先騎騎馬。

新的一天。

她飛快地沐浴，穿衣，下樓去廚房。新煮的咖啡還熱著，香氣四溢。吧臺(tái)上斜放著一支嬌艷的紅玫瑰，花枝上橫了張字條。她拿起字條，草書(shū)字跡斜斜飛舞：昨夜無(wú)限美好，我親愛(ài)的，等你赴約。我愛(ài)你！署名A，艾倫的縮寫(xiě)。

她在上面印了個(gè)吻，拿起玫瑰親一親，找了個(gè)白色細(xì)頸瓷瓶加了水插進(jìn)去，倒上咖啡站在那兒邊喝邊看，靜逸地微笑。

咖啡這就被她喝完了。

走過(guò)花園的兩叢玫瑰時(shí)，她臉上還掛著笑：玫瑰，艾倫愛(ài)的使者的玫瑰，所有的玫瑰加起來(lái)，都不及她那一支甜美。

草地那兒，“蘋(píng)果”和“紫葡萄”的馬具已裝好，艾倫騎在“紫葡萄”上，一手牽了“蘋(píng)果”在木欄外遛彎兒，看見(jiàn)她來(lái)，他止住馬，下了鞍，把韁繩一一拴在木欄上。這一來(lái)，“蘋(píng)果”得暇搞起了老名堂，輕易就夠著了一顆蘋(píng)果樹(shù)任意折騰，看起來(lái)心花怒放。

你騎得真不錯(cuò)！早上好，親愛(ài)的！喬娜走近艾倫，掛著同樣的笑。

早上好！看來(lái)騎馬課沒(méi)白上。艾倫愉快地說(shuō)，和她接吻。

謝謝你的花和字條，還有咖啡，很甜蜜！她的眼里波光流轉(zhuǎn)。

睡得好嗎？他問(wèn)。

睡得很好。

我六點(diǎn)多就起來(lái)了，一直在等你。我正想打你的電話(huà)，看你起來(lái)了沒(méi)有。

我七點(diǎn)多醒過(guò)，又睡著了。我們昨晚說(shuō)的是九點(diǎn)騎馬，十點(diǎn)去教堂呀。

對(duì)。我想和你先聊一聊。

風(fēng)把喬娜的頭發(fā)一絲絲撩到臉上，艾倫為她撥開(kāi)，似乎欲言又止。

想聊什么呢？她問(wèn)。

我想請(qǐng)你原諒我，沒(méi)和你商量就申請(qǐng)了破產(chǎn)。

我理解的，還要說(shuō)嗎？

對(duì)。我還要請(qǐng)你原諒，由于我工作上的錯(cuò)誤抉擇，害得你經(jīng)受了許多壓力和不快，使我們家蒙受了巨大的經(jīng)濟(jì)損失。這讓我感到很痛苦。

不，親愛(ài)的，別說(shuō)了，都是我不好！喬娜說(shuō)，昨天是我口不擇言，我不是真的要怪你，請(qǐng)你原諒我！

我知道，不用擔(dān)心，那些話(huà)再也不會(huì)使我難受了。艾倫溫和地說(shuō)。

哦，親愛(ài)的，我昨天真的傷到你了，我難過(guò)極了！喬娜淚盈于眶。

不，先別難過(guò)，聽(tīng)完我要說(shuō)的，你就會(huì)明白。

停了兩秒，艾倫鄭重地說(shuō)：讓我坦白吧，請(qǐng)別打斷我。我心里很清楚，一切都起因于我的過(guò)錯(cuò)，但是男人的驕傲讓我開(kāi)不了口。我心里的痛苦也因?yàn)橥瑯拥脑蜃屛覠o(wú)法述說(shuō)。昨天我聽(tīng)到你說(shuō)那句話(huà)時(shí)，的確受到了刺激，所以，我用指責(zé)你來(lái)掩蓋我內(nèi)心的難過(guò)，實(shí)在都是我的錯(cuò)。

別說(shuō)了，求你！喬娜伸手蓋住艾倫的嘴。

不，不要擔(dān)心，艾倫拿開(kāi)她的手，為她擦了擦淚，我已經(jīng)不再為我的過(guò)錯(cuò)而煩惱了，我已經(jīng)越過(guò)了那個(gè)坎兒，所以，我的過(guò)錯(cuò)不再令我痛苦。讓我說(shuō)完吧，在年初我是不會(huì)說(shuō)這番話(huà)的，在昨天我也不會(huì)說(shuō)，但是這一段時(shí)間你為了愛(ài)我，一直隱忍和壓抑自己，經(jīng)過(guò)昨天下午，特別是昨天晚上，現(xiàn)在在你面前，我感到我可以說(shuō)出來(lái)了，我具備了說(shuō)出來(lái)的勇氣。我很高興我全都說(shuō)了，你就知道我有多愛(ài)你了！

啊，我也多么愛(ài)你，我親愛(ài)的！可我終究是傷害了你！

寶貝兒，我想，你還沒(méi)有完全明白我的話(huà)，是你的愛(ài)使我有勇氣面對(duì)我的過(guò)錯(cuò)，難道經(jīng)過(guò)了這一切，我還領(lǐng)會(huì)不到你有多愛(ài)我嗎？從來(lái)沒(méi)有任何人這么包容我！既然我的過(guò)錯(cuò)對(duì)于你，不存在原諒不原諒，難道我連放棄愧疚和痛苦的勇氣都沒(méi)有嗎？你知道我會(huì)進(jìn)步，會(huì)做得更好的，不是嗎？

這一次，喬娜明白了艾倫的意思，眼里涌出更多的淚。

我親愛(ài)的，我……

不要哭，寶貝兒，不用說(shuō)什么，我知道的，我知道。艾倫摟住她。

他把她抱得牢牢的，她的頭剛到他的下巴，身子完全在他的懷里——就像昨夜，全身的平衡依附于他，受他的庇佑，也給予了他實(shí)實(shí)在在、如此愛(ài)他的她去擁抱，去擁有。

不同的一天。

過(guò)了一會(huì)兒，艾倫說(shuō)：我們這樣很好。不管遇到任何困難，一切都會(huì)好的。相信我，好嗎？

是，我相信你！

還想騎馬嗎？他問(wèn)，親了下她的額頭。

我們說(shuō)好要騎的。

那我們騎馬吧，“蘋(píng)果”快要把那棵樹(shù)拱翻了！

喬娜不禁莞爾。

“紫葡萄”大約吃夠了草，不聲不響地待在那兒，偶爾動(dòng)動(dòng)馬蹄?！疤O(píng)果”這會(huì)兒撒著歡兒，喬娜走近時(shí)，湊上來(lái)蹭蹭喬娜。

好女孩兒！她說(shuō)，拍拍馬頸。

艾倫解開(kāi)“蘋(píng)果”的韁繩，扶喬娜上馬。

“蘋(píng)果”喜歡你，親愛(ài)的。記住“蘋(píng)果”的頭習(xí)慣往左轉(zhuǎn)。艾倫說(shuō)。

嗯，我知道。她說(shuō)，把腳套進(jìn)馬鐙，握住韁繩。

天氣好極了，一切顯得很美好。就在這時(shí)，在一百碼開(kāi)外的空中有聲音炸開(kāi)，發(fā)出巨響。砰！是槍。

事情來(lái)得太快。“蘋(píng)果”受了驚，前蹄騰空高高揚(yáng)起，喬娜不由身子后仰，緊拉韁繩，在艾倫徒勞地試圖救她之前，“蘋(píng)果”已經(jīng)撒腿狂奔。

風(fēng)呼呼響，“蘋(píng)果”狂奔著，艾倫在后面飛跑著拼命地喊：放松韁繩！往左邊拉，讓馬轉(zhuǎn)圈！讓馬轉(zhuǎn)圈！……

轉(zhuǎn)眼間，“蘋(píng)果”奔到了草地邊緣。多姿的樹(shù)林正靜靜地沐浴陽(yáng)光，在那兒，有無(wú)知的大樹(shù)、灌木、草和碎石。馬兒猛地轉(zhuǎn)向，四蹄懸飛，喬娜像在冰面倒地滑翔的舞者，失控地?fù)湎蚰抢铩?/p>

七

直升機(jī)起飛時(shí)，喬娜費(fèi)力地往下看，眼皮垂下去，又半睜開(kāi)來(lái)。

原來(lái)起霧了。好大的霧呀！她說(shuō)，嘴唇無(wú)聲地蠕動(dòng)了幾下。

霧氣似拔地而起的龍卷風(fēng)，砰的一聲從草地上乍然騰起，升空的速度快得驚人，幾乎和直升機(jī)一樣快，一樣垂直而上?？罩校F氣急劇地?cái)U(kuò)散，直到徹底包裹住直升機(jī)，彌漫整個(gè)天際。

迷霧下，湖面有亮光射到空中，刺得她睜不開(kāi)眼。她半躺在直升機(jī)里，秀發(fā)披落下來(lái)，搭在托住她后腦的男人手上，整個(gè)人精疲力竭。

娜，你醒醒！親愛(ài)的，醒醒！男人在喊她，聽(tīng)聲音像是艾倫，又好像不是。

快！能再快些嗎？男人對(duì)飛行員說(shuō)，焦急不堪。

艾倫，你在哪兒？她說(shuō)，卻發(fā)不出聲。眼睛半開(kāi)半閉間，天空像幕布一樣拉開(kāi)了，現(xiàn)出一道飄浮的門(mén)。門(mén)是紅色的，沒(méi)有門(mén)把。門(mén)忽近忽遠(yuǎn)，從底端的縫隙透出強(qiáng)烈的白光。

娜！男人的聲音到了門(mén)那邊。

有人在掀她的眼皮。

娜！門(mén)那邊，男人又喊。

那人還在掀她的眼皮。

她推開(kāi)門(mén)走進(jìn)去，門(mén)在身后自動(dòng)關(guān)閉。

門(mén)內(nèi)，木橋、死鹿、里奧、亮光、郁金香……飄過(guò)一幕，又飄過(guò)一幕。扇動(dòng)巨大翅翼的里奧，當(dāng)他的毒爪劃過(guò)，郁金香一片片地中毒粉碎，餐館經(jīng)理躲在角落陰險(xiǎn)地笑，小提琴手的弓弦化成尖刀迅捷無(wú)比地沖破了屋頂。桌上的酒杯，倒出的是死鹿的血，而不是赤霞珠干紅。燭火點(diǎn)燃圓柱，聚合的正是那道亮光。她走過(guò)去，總也沒(méi)辦法靠近，她在走，亮光在退。亮光引她來(lái)到木橋，穿透霧氣，在湖面擊出一條路，她緊緊跟住，亮光收進(jìn)了湖里，就在那一群鷺鳥(niǎo)飛落的點(diǎn)，不再移動(dòng)。她逐漸走近了，使勁睜大眼睛看，亮光里的東西到底是什么呢？還沒(méi)看清究竟，“蘋(píng)果”馱了她凌空而去。天下起了雨，大雨變成小雨，小雨又變成大雨。馬兒跑啊跑，跑得真平穩(wěn)啊，那把尖刀飛來(lái)砍斷了馬腿，馬栽倒了，她從半空直直地墜落。

打開(kāi)門(mén)！我要出去！她喊，還是發(fā)不出聲。她掙扎著，失去了知覺(jué)。

凌晨三點(diǎn)，喬娜第一次醒來(lái)。醫(yī)院的病房里，幾個(gè)儀器監(jiān)測(cè)著她的重要指標(biāo)，左手插著輸液管。艾倫一直陪著她，從聯(lián)絡(luò)急救直升機(jī)，到她被送進(jìn)手術(shù)室，之后又送到術(shù)后觀察室，始終沒(méi)離開(kāi)過(guò)醫(yī)院。

??！艾倫發(fā)出一聲歡呼，你醒了！

我在哪兒？她問(wèn)，聲音含糊不清，說(shuō)完又閉上了眼。

醫(yī)生進(jìn)來(lái)掀她的眼皮，拿小手電晃她的眼睛，告訴艾倫如果要完全清醒，大約得一到兩天。

手術(shù)后，醫(yī)生對(duì)艾倫說(shuō)：?jiǎn)棠群苄疫\(yùn)，顱骨竟然未裂?？偹銚尵燃皶r(shí)，顱內(nèi)出血不嚴(yán)重，手術(shù)很成功，不會(huì)有后遺癥。不過(guò)，她的腳踝和肋骨要好幾個(gè)月才能恢復(fù)。

幸運(yùn)的喬娜第二次醒來(lái)，是第二天晚上八點(diǎn)多，但很快又睡了。第三次醒來(lái)，已經(jīng)是夜里兩點(diǎn)，艾倫坐在椅子里，趴在床邊睡著了。

是槍管！她說(shuō)，睜開(kāi)了眼。折斷的腳踝處打了石膏，兩根斷裂的肋骨無(wú)石膏可打，大約一動(dòng)就痛苦不堪。噢！她大叫一聲，眉頭緊皺，立即凝住不動(dòng)。

旁邊伸過(guò)來(lái)一只手握住她的右手，艾倫醒了。

親愛(ài)的，你回來(lái)了！艾倫哽咽著說(shuō)，眼里布滿(mǎn)血絲。

我怎么了？我失去知覺(jué)多久了？劇痛過(guò)去后，她問(wèn)。

你受傷了，麻藥和止痛藥讓你睡了一天多，只要好好養(yǎng)著就沒(méi)事。你的兩根肋骨斷了，行動(dòng)時(shí)得格外緩慢和小心。

嗯。是“蘋(píng)果”！

是它。歡迎回來(lái)！艾倫動(dòng)情地說(shuō)，在她的手上吻了又吻。

值班醫(yī)生來(lái)檢查喬娜的情況，跟她解釋了她經(jīng)歷的手術(shù)、斷骨、多處擦傷和恢復(fù)期的注意事項(xiàng)，她才知道她的頭發(fā)被剃掉了。你的情況不錯(cuò)！離開(kāi)前醫(yī)生說(shuō)。

告訴我，我是不是很丑？醫(yī)生走后，喬娜著急地問(wèn)。

是的，我還給你拍了張照片。艾倫眨眨眼。

她知道他在逗她：好吧。告訴我，我會(huì)好起來(lái)的！

你一定會(huì)的，我保證！艾倫嚴(yán)肅地說(shuō)。

你再說(shuō)一遍！

我保證，你一定會(huì)好起來(lái)，我親愛(ài)的！艾倫信心十足。

她長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出一口氣，問(wèn)：又是里奧那混蛋嗎？

不是他還會(huì)是誰(shuí)！

孩子們呢？

他們很好。帕特里克的女朋友在照料他們。

報(bào)警了嗎？帕特里克呢？

我等會(huì)兒告訴你。你肯定又餓又渴，我先喂你點(diǎn)兒吃的和水吧。艾倫說(shuō)。

他怎么了？

他沒(méi)事。

你先告訴我！

好吧。送你到醫(yī)院后，我報(bào)了警，這次警察立案了。我通知了帕特里克。昨天晚飯時(shí)他來(lái)看過(guò)你，待了好一陣，說(shuō)有可能會(huì)跟一個(gè)老伙計(jì)朋友去南方待上半年，可能是南美洲的什么地方。這個(gè)老伙計(jì)前幾天來(lái)賓州訪親，昨天去找過(guò)他。他讓我好好照顧你，說(shuō)他非常愛(ài)你。

他怎么突然這樣打算？他沒(méi)生我的氣吧？

沒(méi)有，他來(lái)看你時(shí)拉著你的手老淚縱橫。他說(shuō)了他非常愛(ài)你。他也知道你愛(ài)他的。

嗯，可是奇怪，天啦！

怎么啦，有什么不妥嗎？

你難道不覺(jué)得怪嗎？那亮光下是一支發(fā)亮的槍管，是槍管??！喬娜著急起來(lái)。

什么槍管？艾倫問(wèn)。

湖里出現(xiàn)的亮光呀，我終于看清了，它被太陽(yáng)照得閃閃發(fā)亮！

你是說(shuō)他可能會(huì)……

難道沒(méi)可能嗎？快，打他的電話(huà)！

可現(xiàn)在是半夜。

快！

艾倫趕緊撥打帕特里克的手機(jī)，打不通。他接著打座機(jī)，他的女友接的電話(huà)。她說(shuō)她也不知道帕特里克去了哪里，從今早到現(xiàn)在一直沒(méi)消息，然后勸慰道：別擔(dān)心，他失蹤一天不在話(huà)下。

趕快查新聞！喬娜喊。

艾倫打開(kāi)電視新聞臺(tái)，又跑出去抱回來(lái)一堆報(bào)紙，卻什么也沒(méi)查到。

喬娜嘆嘆氣：還好！

艾倫微笑道：就是嘛，別擔(dān)心！

喬娜哽咽著說(shuō)：我一直只顧著自己的痛苦，把我媽的死全都怪罪到帕特里克頭上，我連一次也沒(méi)有寬恕過(guò)他呀，更別說(shuō)主教誨的寬恕人七十個(gè)七次之多！現(xiàn)在細(xì)細(xì)來(lái)回想，帕特里克對(duì)我的愛(ài)無(wú)處不在。爸爸，我是多么地不好！

他知道你愛(ài)他呢，娜，一切都會(huì)好的！艾倫說(shuō)，目光溫暖而堅(jiān)定，發(fā)生了這一切，我們的內(nèi)心都經(jīng)歷了不曾經(jīng)歷過(guò)的沖擊，我們或多或少都會(huì)被改變。至于這些事會(huì)對(duì)我們?cè)斐啥啻蟮挠绊懀挥袑?lái)，可能多年以后我們才會(huì)意識(shí)到。但是不論怎樣，每一步我們都會(huì)在一起，這一點(diǎn)絕不會(huì)改變！

是。但愿他不會(huì)干傻事！好吧，給我點(diǎn)兒水和吃的。

艾倫笑了，親了親她。

（選自《西湖》2020年第5期）

本輯責(zé)任編輯：練建安 楊斌