作為一名女性，我沒(méi)想到自己可以獨(dú)自去沙特阿拉伯旅行。

要知道，現(xiàn)代沙特自1932年建國(guó)以來(lái)，從不曾簽發(fā)過(guò)旅游簽證，是世界上最難造訪的神秘國(guó)家之一。過(guò)去，哪怕是申請(qǐng)工作簽證的外國(guó)女性，也必須在男性的陪同下，才能在沙特境內(nèi)活動(dòng)。

2019年9月27日，沙特正式對(duì)49個(gè)國(guó)家簽發(fā)旅游簽證，女性游客也可以在沙特境內(nèi)獨(dú)自旅行。今年1月初，趁著天氣還算涼快，我經(jīng)由海灣國(guó)家巴林抵達(dá)沙特阿拉伯，在新冠疫情大肆席卷全球之前，在沙特旅行了近一個(gè)月。

初見(jiàn)沙特：石油創(chuàng)造的沙漠奇跡

當(dāng)時(shí)我從巴林首都麥納麥（Manama）出發(fā)，坐大巴前往沙特石油工業(yè)的重要中心——達(dá)曼（Damman）。

車程只有不到100公里，但我還是不由得緊張，心里反復(fù)琢磨幾個(gè)問(wèn)題：沙特究竟是怎樣一個(gè)國(guó)家？我會(huì)被人民善待嗎？作為女性，我獨(dú)自進(jìn)入沙特真的沒(méi)問(wèn)題嗎？我會(huì)因?yàn)樽o(hù)照上有伊拉克和敘利亞的入境記錄而在入關(guān)時(shí)遭到盤問(wèn)嗎？

大巴的前半部分是女性和兒童區(qū)域，大部分女性都是標(biāo)準(zhǔn)的沙特著裝——穿黑袍并蒙面、只露出眼睛。而我穿了一件灰色長(zhǎng)款襯衫、戴了個(gè)彩色頭巾，乍看有點(diǎn)惹眼，好在有一個(gè)來(lái)自敘利亞的年輕女子，連頭巾都沒(méi)有戴，讓我多少安心了一點(diǎn)，她告訴我：“現(xiàn)在并不強(qiáng)制穿黑袍和戴頭巾了?！?/p>

雖然大巴上男女分開，蒙面的女性們依然全程不摘面紗，只在偶爾需要吃東西時(shí)，撩起一點(diǎn)面紗，把食物快速塞進(jìn)嘴里。

大巴駛上跨海公路大橋——法赫德國(guó)王大橋時(shí)，意味著到了巴林與沙特的邊境。我向海關(guān)人員遞上我的護(hù)照和電子簽證，他看了看，問(wèn)：“你是第一次來(lái)沙特嗎？”我回答是。他用中文對(duì)我說(shuō)了句“你好”，給我錄指紋并拍照后，就在我的護(hù)照上蓋了章。就這樣，我非常順利地入境了沙特阿拉伯。

此時(shí)沙特才剛開放旅游業(yè)半年，但同車的沙特人對(duì)我這個(gè)外國(guó)獨(dú)行女性沒(méi)有表現(xiàn)出一丁點(diǎn)兒好奇，倒是我，對(duì)出現(xiàn)在眼前的這個(gè)新世界好奇不已。

大巴沿著濱海公路一路向北，開往達(dá)曼。萬(wàn)里無(wú)云的午后，波斯灣海天一色。海岸邊有一些供人休息的椅子和兒童的游樂(lè)設(shè)施。冬天的沙特并不像夏天那般酷暑難耐，雖然正值一天中最暴曬的中午，海邊還是零星有幾個(gè)人正在散步。

大約一個(gè)小時(shí)后，大巴進(jìn)入了達(dá)曼市區(qū)。當(dāng)?shù)缆泛徒ㄖ霈F(xiàn)在眼前，沙特那層神秘的面紗好像一下子就被揭開了——看上去，她與其他諸如阿聯(lián)酋、巴林之類的海灣國(guó)家無(wú)異——同樣寬闊的馬路，同樣普通到毫不起眼的建筑，同樣的車水馬龍。最大的不同在于，沙特的路上幾乎看不到任何行人。

達(dá)曼沒(méi)有什么旅游資源，但對(duì)沙特來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是一座改變歷史的重要城市。1938年3月，位于達(dá)曼南部的“七號(hào)井”鉆探到1440米時(shí)，“黑色黃金”石油噴涌而出，那一刻，舊時(shí)代終結(jié)，新時(shí)代到來(lái)。沙特阿拉伯這個(gè)沒(méi)有河流、多是沙漠的國(guó)家，一夜暴富，成為名副其實(shí)的石油大國(guó)。

我在酒店安頓完之后，打算出門兌換沙特貨幣。我本以為在這個(gè)沙特第二大海港城市，很輕易就能找到兌換貨幣的地方，但酒店前臺(tái)對(duì)此卻一頭霧水。問(wèn)了好幾個(gè)同事后，她才在紙片上給我寫了一家銀行的名字。

正午的戶外，雖稱不上炎熱，但暴曬之下，空無(wú)一人的街道看上去像曬蔫的花一樣，讓人打不起精神。

步行了約半小時(shí)后，我到達(dá)了酒店前臺(tái)告訴我的銀行。坐在柜臺(tái)里辦理業(yè)務(wù)的工作人員全是女性，她們身著黑袍、戴著面紗;而另一邊的開放式柜臺(tái)里，工作人員全是身著白袍的男性。

我到柜臺(tái)前對(duì)一位女性工作人員說(shuō)：“我要兌換貨幣。”她告訴我這里不能兌換貨幣。由于她蒙著臉，我無(wú)法通過(guò)眼神判斷她到底是冷漠、嚴(yán)肅、不耐煩還是友善、熱情，但我還是硬著頭皮繼續(xù)問(wèn)她：“哪里可以兌換？”

她和身邊的女同事交流了一番，笑聲從面紗下傳來(lái)，我這才從她瞇成了一條縫的眼睛中得知——她對(duì)我是善意的。她在一張紙片上寫了一個(gè)貨幣兌換點(diǎn)的名字和地址，從窗口里塞給我。正當(dāng)我在地圖上核對(duì)地址時(shí)，她拿起手邊的星巴克，把吸管塞到面紗下，喝了一口。

貨幣兌換點(diǎn)距離這里并不近，我只能用Uber打車前往。

沙特阿拉伯的城市里沒(méi)有任何公共交通，所有人都開車出行。對(duì)于沒(méi)車的游客來(lái)說(shuō)，在沙特旅行時(shí)，最頭痛的莫過(guò)于出行。

去近的地方，為了省錢，我會(huì)選擇步行，但因?yàn)樗腥硕奸_車，這里的道路根本就不是為步行者設(shè)計(jì)的，有時(shí)，我為了過(guò)馬路，不得不繞行很遠(yuǎn);有時(shí)，我不得不穿梭于車流之中，只為去環(huán)島的其他出口。

去遠(yuǎn)的地方，我除了打車外別無(wú)選擇。但沙特的城市通常都很大，隨便打個(gè)車就要幾十元甚至上百元。有時(shí)，我看著計(jì)價(jià)器上的數(shù)字不斷飆升，感覺(jué)自己就像是在偌大的北京全程打車旅游一般。

但打車無(wú)疑是比走路更有效率的快速瀏覽城市的方式。我把注意力從計(jì)價(jià)器上移開，專心看著這個(gè)如“沙漠奇跡”般的城市。

發(fā)現(xiàn)石油后的20年間，達(dá)曼從一個(gè)海邊小漁村快速發(fā)展成了一個(gè)現(xiàn)代化城市，并與附近的宰赫蘭（Dhahran）和胡拜爾（Al-Khobar）組成了以石油工業(yè)為核心的城市群。雖然這里的道路、建筑并不稀奇，但當(dāng)從空中俯瞰這沙海上拔地而起的現(xiàn)代城市時(shí)，不得不感慨這是名副其實(shí)的“沙漠奇跡”。沙特東部和中部大部分地區(qū)酷熱、缺水，本是連當(dāng)?shù)厝俗罨镜纳嫘枨蠖茧y以滿足，如今卻掌握著整個(gè)沙特的經(jīng)濟(jì)命脈，甚至影響著全球石油價(jià)格和經(jīng)濟(jì)形勢(shì)。

世界上最大的石油生產(chǎn)公司——沙特阿美石油公司（Aramco）總部即位于達(dá)曼南部約15公里的宰赫蘭市。

與沙特其他地區(qū)大不相同的是，在阿美石油公司，男女可以一起工作，這里有遜尼派穆斯林，也有什葉派穆斯林，公司注重學(xué)歷、效率、生產(chǎn)力、經(jīng)驗(yàn)、專業(yè)，尊重有才華的人。

這里就像是沙漠中的烏托邦，是沙特這個(gè)普遍保守的國(guó)家里，一個(gè)不折不扣的平行社會(huì)。也正因如此，達(dá)曼的開放程度僅次于西部海港城市吉達(dá)（Jeddah）。

但對(duì)于尚未去過(guò)其他更“保守”的城市、也無(wú)法進(jìn)入阿美公司總部的我來(lái)說(shuō)，驟然出現(xiàn)在眼前的這個(gè)城市，實(shí)在無(wú)法和“開放”聯(lián)系到一起。但我確實(shí)在商場(chǎng)里見(jiàn)過(guò)只戴頭巾、沒(méi)有蒙面的女人，也見(jiàn)過(guò)不戴頭巾的外國(guó)女性，或許這在沙特已經(jīng)算得上獨(dú)樹一幟？

無(wú)論如何，我的旅程才剛剛開始，下什么結(jié)論都為時(shí)過(guò)早。

沙特雖然沒(méi)有城市內(nèi)的公共交通，但城市之間有Saptco公司的大巴車運(yùn)行。沙特的高速公路不收費(fèi)，路況很好。只是路邊的景致實(shí)在單調(diào)，除了沙漠就是戈壁，只有偶爾出現(xiàn)在沙漠中的阿拉伯單峰駱駝，可以為旅途增添一點(diǎn)樂(lè)趣。

大約兩個(gè)半小時(shí)后，椰棗樹開始成片成片地出現(xiàn)在公路兩旁。雖然午后的烈日似乎要榨干空氣中的一切水分，但再次見(jiàn)到綠色總是令人欣喜。綠色意味著水，意味著食物，意味著無(wú)論在沙漠中被如何摧殘，都可以在這里找到滋養(yǎng)和重生。

這個(gè)被稱為“哈薩”（Al Ahsa）的綠洲，是世界上最大的綠洲之一，也是沙特最大的椰棗產(chǎn)地，擁有這一地區(qū)最豐富的地下水資源。2018年，這里被聯(lián)合國(guó)教科文組織列入世界遺產(chǎn)名錄。

胡富夫（Hofuf）就像沙特的大部分城市一樣，由于氣候炎熱、烈日暴曬，白天的路上幾乎沒(méi)有任何行人。但隨著夜幕降臨，古老的市場(chǎng)（Qaisariah Souq）漸漸熱鬧了起來(lái)。

這里曾是商隊(duì)貿(mào)易的重要一站，也是早期阿拉伯朝覲者穿越沙漠去往圣城麥加的門戶。

我借著夕陽(yáng)余暉，欣賞這個(gè)古老而精致的建筑群。店鋪的老板們正張羅著開業(yè)，有的還會(huì)指著他們的貨物笑著對(duì)我說(shuō)：“made in China”（中國(guó)制造）。天色漸暗，人們從四面八方開車前來(lái)，在這個(gè)已經(jīng)持續(xù)使用了近2個(gè)世紀(jì)的傳統(tǒng)市場(chǎng)里逛街、購(gòu)物。

才來(lái)沙特兩天，我就多少體會(huì)到了為什么T·E·勞倫斯把貝都因人的生活方式描述為“一種活著的死亡”。

縱然我去的是石油重城和沙漠綠洲，縱然現(xiàn)在是氣候宜人的冬天，但大街上沒(méi)有行人、大巴上沒(méi)有音樂(lè)、建筑單調(diào)乏味……即使身處城市，我也仿佛被流放到了沒(méi)有藝術(shù)、無(wú)人問(wèn)津的荒島。

我漫無(wú)目的地穿梭于鱗次櫛比的店鋪之間，倒并不好奇那些百貨商品，而只是為了感受人氣、感受繁榮，感受“荒島”之外，平淡美好的生活。

曾經(jīng)，商旅或朝覲團(tuán)隊(duì)，騎著駱駝穿越茫茫沙海、來(lái)到這個(gè)市場(chǎng)，除了添補(bǔ)必需品之外，應(yīng)該也如我一樣，被這人氣和繁榮深深吸引吧？這不僅是貨物的補(bǔ)給站，也是情緒的舒緩站。

人們互致問(wèn)候，喝上一杯阿拉伯咖啡，吃上幾顆椰棗，交換一些信息，暢談一番，再繼續(xù)走上各自的旅途。