東北的紅瓦小屋是當(dāng)年詩歌的“圣地”，舒婷、梁小斌、萬夏、唐亞平等詩壇大咖都千里萬里前往“傳經(jīng)送寶”……

開門

上世紀八十年代初，示微的倒春寒節(jié)節(jié)北退，銳不可擋的朦朧詩潮漫延華夏大地。民間詩歌流派、詩刊、詩社雨后春筍般涌現(xiàn)。我參加了比較活躍的北國春城《眼睛》詩社，集體登臺，同場亮相。盧繼平走的是“個人奮斗”之路，從表面上看他的步履中規(guī)中矩，實際上他的思想、詩學(xué)和我們一樣沐浴著前衛(wèi)詩潮的洗禮。

盧繼平從老長春東三馬路大雜院里的灰色木閣樓，搬到對面小街的紅瓦房后，詩歌小圈子甚至文藝小沙龍雛形已現(xiàn)，我也時常去叩門，和大家一起切磋詩藝，尤其是在所謂新詩和朦朧詩的異同等問題上，爭論得面紅耳赤。也許正是因為如此的追求，在長春胡同文化環(huán)境中，盧繼平雖然也被市井煙火包圍，卻沒有淪陷庸常，奇跡般的做到了出淤泥而不染，濯清漣而不妖，沉浸詩藝，甘于寂寞，志存高遠。

盧繼平是從研讀外國現(xiàn)代詩和西方哲學(xué)開始他苦行僧般的修詩，這就使他的習(xí)作具有一種深厚的根性，往往呈現(xiàn)出與眾不同的相悖性。當(dāng)時薩特的存在主義在中國文學(xué)青年中廣受追捧，它的核心理念本體論直指：個人的自我意識，才是宇宙和人生的中心，別人和你接近，勢必要把你作為他的意識對象，而你又必然要反抗這種意圖，要求他成為你的意識對象。本體論揭示了現(xiàn)代社會人性的一個側(cè)面，與中國某個時期受到傷害的心靈產(chǎn)生了某種諧振。

盧繼平讀了本體論，寫出與薩特《門關(guān)戶閉》相反的詩作《開門》，在立意上凸顯積極的浪漫主義情調(diào)，展現(xiàn)出詩人天生具有易感的逆向思維特質(zhì)——

我去開門

我就去開門

打開早春之門

播種太陽

春雷為我鼓掌

薩特是關(guān)閉心靈，鎖住自我，盧繼平是敞開胸懷，溫暖人間。古往今來的詩人無不歌頌太陽，盧繼平吟詠太陽的詩作之多，其構(gòu)思之大膽，寓意之獨特，后述。見微知著，盧繼平完成了化蛹為蝶的嬗變過程。他尋找文革之后的人生真諦。詩歌不是答案，詩歌是鑰匙和打開的方式。詩人告別了浪漫主義的直抒胸臆，轉(zhuǎn)而讓意象代言。

盧繼平創(chuàng)作出象征主義的萌芽之作有令人炫目的《火紅的風(fēng)雪衣》，使人駐足流連的《白樺樹》等，而直擊人性中最柔軟部位的《媽媽的空蛋殼》，夢魘般揮之不去的《蛇》等一系列作品則標志著詩歌藝術(shù)的升華;尤其是你感觸不到、而實際劇烈搖晃的《九曲橋》的高度象征，命運一樣莫測并具有異己力量的《小站》多重的寓意，證明詩人已攀登到一定的高度。讓人吃驚的是，他多次在瞬間推倒一切，否定所有，又一點點開始重來，他的詩歌藝術(shù)之光就這樣無數(shù)次的熄滅又點燃……

這一切，都發(fā)生在小街的紅瓦房——那一排排爐火燒成的紅瓦是盧繼平詩歌大廈奠基和構(gòu)建的依據(jù)。盧繼平不同凡響的早期詩作鮮有面眾發(fā)表，有贊揚也有爭議。他不把這些放在心上，寫出讓自己滿意的詩是唯一的目的。

詩歌維生素

八十年代多數(shù)人沒有脫貧，那時盧繼平生活極為簡樸，卻把節(jié)省下來的食糧與我們分享，且施恩不圖報，我有時還能得到偏愛。每逢過節(jié)，盧繼平必請大家撮一頓。有一年春節(jié)，他實在囊中羞澀，向弟弟借了十元錢“宴請”大家（那時的十元錢是他工資的三分之一啊），來的人多了，椅子不夠坐，大家互相謙讓站著吃喝，盧繼平和嫂夫人忙里忙外，像中了彩票般高興。

紅瓦小屋偶爾也有“大人物”造訪，如蘆萍老師、有源老師、長智老師等，還有從幾千里以外的天府之國成都坐硬座火車到達長春、直奔小屋以詩會友的萬夏、唐亞平等，他們的到來都是大家的節(jié)日。

在不知不覺中，大家把紅瓦小屋當(dāng)成了詩歌活動中心，不僅僅是由于其地理位置的優(yōu)勢，更主要是盧繼平性情謙和，與人為善。就連“怪人”邵春光在半夜砸門找他斗詩，并用偏激過火的言辭刺激他，他都微微一笑，表示出極大的寬容。

盧繼平的筒子房光線暗淡，每次應(yīng)著敲門聲給我們開門，臉上都如撥云見日般燦爛。我們時而幫他干點啥，他都一一記掛在心。他更看重文友們對他作品提出的中肯意見，收獲碰撞出來的火花。為此他不止一次贊嘆：“朋友們像維生素一樣滋養(yǎng)著我！”正是詩人常懷感恩之心，才使那光線不足的小屋撒滿陽光！

在小屋里，我們常聽到盧繼平說：“我又寫了一首好詩！”每次言罷都充滿了幸福感。我有幸成為盧繼平許多得意之作的第一讀者，最先感知作者的原初沖動。他給我朗讀帶著人體余溫的《中國需要惠特曼》——

讓那劈木做柵欄的醒來吧

我的美洲的森林

二百年的風(fēng)在怒吼

中國的紅高粱在搖晃

鋤了幾千年的草

惠特曼知道

……

他的聲調(diào)很高，情感激越，滿臉緋紅，熱淚盈眶……

還有，他膾炙人口的《北國之夢》，簡直是為我們的心靈定制——

啊，松花江

為了我

早春的松花江

提前解凍

……

朗誦至此，他的語調(diào)低沉，身體開始抖動，仿佛歌唱中添加進的顫音。如果說前者在釋放中獲得的只是某種快感，那么這首詩則是在感傷中享受到一種快樂！從單純的快感到復(fù)雜的快樂，詩人已經(jīng)上升到了更高的層面。

我和盧繼平之間，不只有相互鼓勵，也有彼此“打擊”。他曾說我的《軍帽詠嘆調(diào)》有西條八十的影子，我反指他的《等待》是萊蒙托夫的化身。我們非常解渴地背誦中國現(xiàn)代朦朧詩優(yōu)秀之作，又無比享受地吟頌屈原、李杜、普希金、海涅、阿赫瑪托娃的傳世經(jīng)典，古今中外對照研讀，或高聲爭論或低吟附和……

盧繼平坦承：寫詩之初受北島、舒婷、梁小斌的油印詩集影響很大，尤其是舒婷的《新歌集》對他影響最深。讀舒婷的詩，他的內(nèi)心獲得極大的慰籍。舒婷簽名寄送的《新歌集》是盧繼平的致愛珍寶，可惜不知被誰“借”走了，他逢人便問，問遍了所有到過紅瓦小屋的人，都沒有下落，這個“丟失”事件令盧繼平懊悔至今。

八十年代中期，盧繼平更多地閱讀惠特曼的《草葉集》，他為惠特曼雄渾壯觀、大氣磅礴、帥氣灑脫的詩風(fēng)所震憾;在詩之外的文體中，盧繼平最愛《靜靜的頓河》，這部無以倫比的鴻篇巨著曾給詩人的成長注入了源源不斷的能量。

爐火滿堂

八十年代的冬天，北國春城似乎格外寒冷和漫長，紅瓦小屋的窗戶總是結(jié)滿了厚厚的霜花。那時大家都不怎么上班，每個人都知道自己根本不是生活的主人，也不是固定在機器上的螺絲釘，誰也不知道未來會怎么樣。大家圍坐在小屋的火爐旁吃喝（吃的是玉米面窩頭，凍土豆、凍白菜，喝的是低度格瓦斯或五毛錢一斤摻了汽水的散裝白酒），高談闊論文學(xué)，吹拉彈唱，好不熱鬧。

我們是被俄羅斯文學(xué)藝術(shù)熏陶的一代，往往《三套車》是首唱之曲?！度总嚒窇n郁的旋律，荒涼的畫面，讓我們強烈感受到人在旅途之孤苦和無助;《小路》曲曲彎彎細又長，從密林中伸向遠方，令人神往的異國柔腸;我們翹首祈盼《梨花開遍原野》，俄羅斯廣袤的大地永遠是我們心之向往，盡管她已洗盡了鉛華。

還有《北國之春》，它的前奏先是長笛急促的短音，仿佛富士山邊駛來的列車，由遠及近，報告春的消息;繼而小提琴加進電聲吉它和弦，由弱到強，好似春潮滾滾而來……我們關(guān)閉錄音機，自拉自唱（盧繼平用二胡或小提琴伴奏），唱到“也曾閑來愁沽酒，偶爾相對飲幾盅”時，大家舉杯相邀、一飲而盡！

相比國外歌曲，我們唱得最多的是中國曲目，我們哼唱《我的家在東北松花江上》《在那遙遠的地方》《遠飛的大雁》……

唱《小曲兒好唱口難開》到得意之時，李向東禁不住用竹筷敲擊碗盤，瞇眼的表情，十分入戲！

高慧英這個發(fā)燒級別的京戲票友，味道十足的《蘇三起解》女高音一亮，頓時技壓全場。尤其是當(dāng)她朗誦自己的長篇巨制《紅孕》之時，知青歲月的艱辛和無助令她聲淚俱下。當(dāng)然，大家跟著她也哭得稀里哇啦。

最難忘的是每臨聚會尾聲，大家起身高唱《啊，朋友再見》，或高唱國際悲歌：“快把那爐火燒得通紅，趁熱打鐵才能成功！”借助爐火與白酒的內(nèi)外夾攻，我們被燒得滿臉通紅，大家群情激昂，有的用拳頭敲打桌子，有的用腳尖兒點擊地面，還有人從廚房拿來一面大盆忘情地敲打，害得隔壁鄰居來敲門……那情景簡直是在上演“人間喜劇”！

還有與我們血肉相連的知青歌曲：《南京之歌》《重慶之歌》《惜別》，我們生于斯長于斯的《春城之歌》……

電視劇《蹉跎歲月》主題曲《一支難忘的歌》是保留歌曲，無論是誰率先唱起，我們都情不自禁地跟著合聲……

直到今天，我們甚至還在咀嚼這支歌，這支歌為什么深深撥動我們的心弦、使我們淚流滿面？——清苦的歲月，“希望和理想是那么多”、“幸福和歡樂是那么多”。

痛苦和悲傷也并非是傳說。

風(fēng)猛烈地撞擊門窗

泡在小屋時光里的常客有文濤、向東、王法、周然、繼合、昌喜、婁方、志敏、世杰、國梁和我。每當(dāng)太陽爬上窗欞，大家騎著自行車腳前腳后到達紅瓦小屋。

臉頰瘦得無法形容的昌喜總是先聲奪人，揮舞細長的手臂滔滔不絕地大談莎士比亞、雨果、斯塔尼斯拉夫斯基和黑澤明，忘我時甚至唾沫飛濺。衣著筆挺的周然總是銜接得恰到好處，朗誦家的派頭專業(yè)但行頭邋遢：不要再加水了/一切都在沖淡/包括眼淚、愛情與大?！?/p>

學(xué)者范兒的王法捋著油光錚亮的大背頭，發(fā)表時評演講。文濤總是身陷小屋里唯一一件黑舊沙發(fā)里，不緊不慢地從褲兜里掏出小本《春夜送友》，中低音略微沙?。盒切茄?升得太高/它不關(guān)心人間的煩惱……

還有，孫生總能見縫插針，插入他有獨特發(fā)現(xiàn)的生活哲理：“花兒問葉子：我為什么這么香？葉子說：因為我們太苦了！”

坐在門口的婁方從紅色坤包中抽出報紙，“潘曉：人生的路啊，為什么越走越窄？我今年23歲，剛走向生活，從希望到失望，再到絕望僅走了短短的幾里路程，人生便到了盡頭。我的路起于無私而終結(jié)于自我。都說，時代在前進，我看不到時代偉岸的肩膀。都說，世上有偉大的事業(yè)，我覓不到她的蹤影”……

潘曉道出了我們的苦水，擊中了我們心靈的痛。這篇文章太解渴，太沉重！我們的胸腔手風(fēng)琴般地拉開舒展，旋即又被合上，透不過氣來，有頻臨憋死般的感覺。大家都面臨著路在哪里的迫切問題。

文濤變換坐姿扭轉(zhuǎn)話題，一字一句地說：“祖國大地一定是有話要說”！永遠穿一件褪色軍裝的李向東瞪大眼睛，略細的嗓音突然高八度吶喊：“讓我們策馬揚鞭，浪跡天涯尋找人間最美的百花山;讓我們槍林彈雨、決戰(zhàn)沙場，英魂護國永不還鄉(xiāng)”……

小屋在震顫，濃烈的空氣在掃描一張張凝重的臉。

我說：“要不大家都去開發(fā)大陳島吧！”

無人應(yīng)答。

盧繼平提議：“不如我們?nèi)マr(nóng)村訪貧問苦吧，也許那是一條路?！?/p>

一個磨盤似的后背翁聲甕氣地搶答：“我們連買車票的錢都沒有，拿什么去訪貧問苦？”

屋外不知是誰在敲門并扔進一句話：仲偉君在度蜜月的路上溘然離世，頓時大家抱頭痛哭……

還有，小商在上班的人流里永遠離開了人間，噩耗接踵而至，我們舉足無措，我們無限悲涼……

突然間窗外狂風(fēng)怒號，風(fēng)猛烈地搖撼著、撞擊著紅瓦房的門窗，似乎要沖進小屋把人和一切統(tǒng)統(tǒng)撕成碎片，扔進混沌初開的深淵！

愛我所愛

八十年代，“發(fā)財號”列車在站臺上穿梭，懷揣黃金夢的人大包小裹、氣喘吁吁，擠扁了腦袋擁進長途販運的車廂里，這情景我們看都不看一眼。我們是詩人，懷揣詩歌，鐘情文學(xué)，從不做黃金夢。

從前，有人教化我們做閃光的螺絲釘，現(xiàn)在社會又鼓噪全民經(jīng)商“向錢看”，我們是墻頭草嗎？不是！我們能被金錢欲望打敗嗎？不能！

我們承認詩歌不能當(dāng)飯吃，但我們可以一天不吃飯，但一天沒有詩，不行！

愛我所愛，無怨無悔！我們一經(jīng)結(jié)緣詩歌，還能改弦易轍？生活怎么總是別別扭扭的？一會東一會西，沒有定力，還自稱了不起。

我們企盼祖國強大，人民富裕。希望勤勤懇懇為祖國做出奉獻的勞動者和專家們，用一磚一瓦建設(shè)祖國來致富，人間正道，誰都明白。我們擔(dān)心潘多拉盒子被打開，造成無可挽回的災(zāi)難！

無孔不入/無所不在的蝌蚪/吶喊/如山……

憑著對人生的無限熱愛和激昂青春的滿腔熱血，我們即刻執(zhí)筆為生活立法：生活的魅力是溫厚誠實，不是胡言亂語;生活的形態(tài)是多元化，不是單一化;生活的本質(zhì)是快樂，不是痛苦。生活中的每個人都擁有自由，想去哪就去哪，無需獲主隆恩，而且人手一張車票，可以到任何地方包括到地球的背面，看看那里到底是什么情況？是地獄還是天堂？是天使還是魔鬼的集聚地？我們一定要弄清楚搞明白，赴湯蹈火在所不辭;然后取道非洲，我們援建幾十年了，現(xiàn)在建好了沒有？是否還需要我們做些什么……

憂國憂民憂己

紅瓦小屋的文朋詩友們很多都相識在長春市工人文化宮文學(xué)創(chuàng)作班，其中有的是全民所有制或大（?。┘w所有制面臨解體的工廠共青團員、青年工人;有的是工地上的臨時工;有的是剛從農(nóng)村回城沒有工作的知青;也有還沒畢業(yè)的大學(xué)生。

那個時代真是不可思議，在工廠上班的人們，經(jīng)常是早上高高興興來上班，一天都在平靜地工作，到了晚上突然開會，宣布工廠賣掉了，每人發(fā)幾千元錢拿回家，從此拜拜了，多少年的汗水、貢獻、情感和習(xí)慣一瞬間就戛然而止了。

曾經(jīng)有兩個社會上的青年無事在街上閑逛，路遇某廠張榜招賢，憑著三寸不爛之舌，二人居然當(dāng)上了正、副廠長，幾個月花了該廠幾十萬元，拍拍屁股一走了之。

還有大型企業(yè)改制，老工人勞模遭遇悲慘的故事，簡直是難以言說。潘曉說年輕人的生活之路越走越窄，其實年紀大的人生活之路才叫窄，而文學(xué)青年的文學(xué)之路則更窄，所有投出的稿子幾乎都石沉大海。

一大堆現(xiàn)實生活問題沒有一樣解決落實，腳下沒有路，也看不到未來的曙光。天高任鳥飛，鳥兒沒有翅膀;天地雖廣闊，卻無立錐之地。失落是揮之不去的影子，多年之后甚至還會跑進夢中游弋。

我們在紅瓦小屋里曠日持久，研究世界社會主義和資本主義兩座大廈的外表和本質(zhì);研究剛剛翻篇的時代信仰和社會時事;研究偉人著作和書本教育;研究當(dāng)下社會變化和趨勢，針砭存在的各種問題，想方設(shè)法揭開“生活”的謎底——撥開中國的、外國的、過去的、現(xiàn)在的生活的殼，像研究風(fēng)從哪里來到哪里去一樣，我們盡其全部所能，用大量的旁征博引、公式定理、推敲解析，仿佛生活是一團又一團的亂麻，縷不出個頭緒;換個角度看，生活又變成了碩大的黑門鎖，沒有人知道手臂挎著鑰匙串的人去了哪里？也不知什么時候回來開門？

我們在生活之外兜圈兒，和現(xiàn)實格格不入，想什么都是白想，干什么都干不成。往往昨天說的話，今天搖頭否定;早晨想好要做的事，中午還沒開始，晚上已成為往事。我們自解自嘲、苦悶苦笑，變了形的面孔和折疊的心靈在小屋里熨撫。苦辣甜酸，留給小屋細嚼細咽。

一天又一天，一年又一年，落葉從我們的心尖紛紛飄散，地球因寒冷而把腳步放緩！“夜半三更盼天明，寒冬臘月盼春風(fēng)”。春回大地，我們?nèi)杠S著從小屋出發(fā)，去南湖蕩漿，盧繼平坐在船后沉思默想，婁方站在船頭，以手加額凝望遠方……

紅瓦與太陽

八十年代最后的一個春天，紅瓦小屋的主人應(yīng)著呼喚，全家飛到離太陽最近的熱土播種理想。曾經(jīng)的小屋是我們的人生驛站和港灣，我們在這里御寒遮雨，祈盼人生風(fēng)平浪靜。

還有國華、建民、春光、耀樑、孫生、李源、李磊、野峰、郝勇、洪順、洪興、宋敏、潔子、李靜、魏濤、惠英、李銀、立新等先后在小屋聚首，他們白樺般亮麗的詩行和青春燦爛的風(fēng)采是我一生之所愛！

還有一些“相逢”我已記不清了姓和名，但歷史記住了他們：詩歌是他們的姓，青春是他們的名，熱愛是他們的引路人，理想是暢行無阻的通行證。

不要問我從哪里來，我的故鄉(xiāng)是太陽。

3600天，盧繼平在紅瓦小屋與詩友們惺惺相惜、心心相印，一字字推敲、一行行打磨，嘔心瀝血搭建詩歌大廈，創(chuàng)建超低空詩歌流派，鼓勵大家一同飛翔。

盧繼平從紅瓦小屋一步步、一年年，千回百轉(zhuǎn)，千錘百煉，走向中國文學(xué)的殿堂，走向世界文學(xué)的地平線。

后來我聽說紅瓦房夷為平地。我跨上自行車去看個究竟，舉目是陌生的樓群，清靜的小街和街上亭亭玉立的小白楊不知去哪里流浪了？一排排親切而安祥的紅瓦已全部下崗。熙熙攘攘的大街上人們面無表情，腳步匆匆?；貋淼穆飞衔覂赏劝l(fā)軟，鼻子酸酸。

別了，小街的紅瓦與瓦沿下的冰凌;別了，窗戶上面那令人渾身打冷顫的霜花;別了，霜花里面那能融化一切的爐火;別了，爐火旁那一張張熟悉而親切的臉龐……

后來我北上黑河，接近命運拋物線的頂端。

紅瓦小屋的伙伴

九十年代中期，盧繼平在魯院讀書期間，我和他在長春友誼賓館重逢。他贈給我剛出版的詩集《北國之夢》，題詞是：贈大俠：南深北黑，殊途同歸。我們徹夜暢談詩歌、理想、生活、人生與命運;他談面，我談點，他談外面的世界，我談小屋的片段情節(jié)，我們沉浸在對未來的暢想和對往昔的回憶中……不知不覺中，曙光已悄悄爬上窗欞。

那次重逢之后，我的腦海里經(jīng)常閃現(xiàn)“人生命運方程式”幾個字，我試圖對這幾個字進行解析，先從難以忘懷小屋的春秋開始。

人生是直線？斜線？還是波浪或橢圓？人生第一步的邁出是偶然的機遇？還是必然的鐵律？遠行千里萬里是前方引力的作用？還是后面推力的結(jié)果？人生的目地：是為了留住今天的花朵？還是擷取明日的果實？或者為了追回遠去的美麗？

轉(zhuǎn)眼三十年過去，生活在加速洗牌，所有徘徊在生活邊緣的人們（包括紅瓦小屋的人們在內(nèi)）都是小牌，被生活握在手里，打出去，收回來，洗牌，重新再來，輸與贏靠的是運氣？還是實力？是命里注定？還有不服氣？

生活時常耍賴，不按牌理出牌。

三十年來，紅瓦小屋的人都經(jīng)歷了生活的蹂躪與摔打，象圓圓的皮球幾起幾落、撞了東墻再撞西墻，弧線美麗，落點各異。有的落在觀景的陽臺上，有的落在清幽的庭院里，有的恰巧又落回到球籃，有的掉進屋后的深水溝，有的落入門前的枯井中……球在空井中沉睡，人在夜半里疼醒！

生活是手，人生是腳，命運是球，風(fēng)吹著口哨亂跑，天空是最高級別的裁判。

紅瓦小屋伙伴們的命運軌跡幾經(jīng)起伏大多已落地，但也有在空中飄搖，或在風(fēng)的口中被戲虐。縱觀命運的線條全部彎曲，有的線很紊亂，有的線斷斷續(xù)續(xù)，有的線非常清晰——李繼合成了劇作家，在舞臺還原生活的荒唐;孫昌喜和宋敏已經(jīng)為人師表，正給孩子們傳道受業(yè)解惑;志敏、世杰、周然成為文化官員;向東從事文藝宣傳工作;王法實現(xiàn)理想當(dāng)了編輯，培養(yǎng)新人，甘為人梯心中甜蜜;金哥、鮑姐做生意，日漸憔悴，還沒見發(fā)財?shù)挠白?仲偉、立影、春光長眠在松花江畔，額頭生出茸茸綠草，只有風(fēng)兒仍在吟唱;健民、魏濤、洪順一直失去聯(lián)系;李靜成為所有人心中的“痛”;文濤在做《大地訪詩人》的文化大項目，獨辟蹊徑，山川日月與他同行！

超低空飛行詩歌流派二號人物婁方淚灑雨夜的列車，消失在天幕，卻在大洋彼岸浮現(xiàn)身影——

人間的春天

三十年來，盧繼平苦心孤脂，不敢旁騖，創(chuàng)作豐碩，出版詩集五部（其中油印詩集二部），作品連年收入《中國年度優(yōu)秀詩選》和《中國詩典》《中國當(dāng)代詩人佳作選》《漢語地域詩歌年鑒》《東北詩歌年鑒》《正給詩歌精品集》等等選本。出版報告文學(xué)五卷;社科專著十部（其中為故鄉(xiāng)春城發(fā)展執(zhí)筆著述二部）;承擔(dān)國家與地方課題數(shù)十項，而且默默地參與扶貧與救災(zāi)項目。盧繼平從紅瓦小屋走出，一路拼搏，一路碩果。

媒體想宣傳他對社會的貢獻，他不同意。他的個性不喜張揚，他辛辛苦苦、默默耕耘、獻出成果，自己卻節(jié)衣縮食，不改當(dāng)初的樸素作風(fēng)。

他的想法單純，但感情豐富，他在勤奮創(chuàng)作的同時，還在做一件功德之事——努力把中國的優(yōu)秀文學(xué)藝術(shù)作品推向世界，讓世界人民認識、了解和熱愛中國優(yōu)秀的文學(xué)藝術(shù)作品，從而認識、了解和熱愛勤勞善良的中國人民。

為此，他不停地奔波，云絮般的生活與他擦肩而過。

盧繼平南來北往結(jié)交了許多新朋，他的內(nèi)心仍深藏經(jīng)年老友;他去過世界上許多美麗的地方，仍夢繞魂牽著春城故鄉(xiāng)。他在天涯海角夢回紅瓦房，與昔日的伙伴們手拉手地歌唱。

“山美美不過大草原，大草原鋪上綠絨毯，人間英俊是少年，少年是人間的春天?！?/p>

心靈的燈塔

八十年代朦朧詩風(fēng)行中國，第三代詩群、新生代、整體主義、非非主義、后現(xiàn)代主義、新鄉(xiāng)土派、中間代、新自然主義、新大陸、呼吸派、色彩派、超越派、東方人詩派、大學(xué)生詩派、雪海詩派、自由魂、新傳統(tǒng)主義、小城詩派、邊塞詩群、黃昏主義、特種兵、霹靂詩、迷蹤詩、超前意識、八點鐘詩派、超低空飛行主義等等，數(shù)以千計的詩歌流派、詩社、詩刊在華夏大地烽火燎原、摧枯拉朽、所向披靡，以其排山倒海、勢如破竹之勢，力敵千鈞之力，推出中國現(xiàn)代版“詩歌盛唐”，何等的燦爛輝煌！

長春不是中國歷史的唐城，中國歷史的唐城是西安。長春也不是中國當(dāng)代的詩歌之城，中國當(dāng)代的詩歌之城是天府成都和首府北京。

長春是中國現(xiàn)代版“詩歌盛唐”中的恢宏樂章！長春有赤子心、眼睛、特種兵、露珠、太陽、霹靂詩、迷宗詩、八點鐘、超低空飛行等幾十個詩歌流派、詩社、詩刊勁旅，活躍于白山黑水，呼應(yīng)于神州大地，誕生了超低空飛行詩歌流派的紅瓦小屋是其中之一。

長春是關(guān)東肥沃的黑土地，是塞北茫茫的白雪鄉(xiāng)，那里的詩星在閃耀，詩林在成長。走在新世紀曙光中的新一代青年詩人如初升的太陽，冉冉升起，又是一番景象。

這些年每逢和青年詩人在一起，他們總是問我關(guān)于紅瓦小屋的故事和“文學(xué)青年”的往事，為此有了這篇回憶。

我的回憶只是點點滴滴，紅瓦小屋是當(dāng)年詩歌浪潮中的一葉紅帆，載著懷揣詩歌之夢的年輕人去實現(xiàn)詩意人生。

紅瓦小屋是我們夜空的燈塔，讓我們的心靈晝夜亮堂！

我寫下《撒滿詩歌陽光的小屋》一文，要感謝八十年代的詩人繼平、文濤、向東、志敏、王法、周然、繼合、昌喜、婁方、世杰、國梁等紅瓦小屋的伙伴;感謝舒婷、梁小斌、萬夏、唐亞平等詩人千里萬里傳經(jīng)送寶;感謝蘆萍、曲有源、徐敬亞、呂貴品、宗仁發(fā)、任白、趙培光、周長智、郭力家、陳琛、馬志剛、章偉、張洪波、思宇等師友的摯愛！

要感謝紅瓦小屋的女主人天使般的心腸，成全我們的一切！

姚大俠，1958年生于長春，詩人、詩歌評論家，吉林省新詩學(xué)會理事。曾任《中國詩歌流派網(wǎng)》詩歌評論欄目主持人，作家網(wǎng)副主編。在中外報刊發(fā)表詩歌、詩歌評論作品百余篇。