450016 河南 許 妍

打我記事起，家里雜物間的一個角落就停著一輛老式自行車。這輛自行車是爸爸的老伙計，每逢出門辦事，爸爸都會騎著它。上了小學(xué)，爸爸每天騎著它送我上學(xué)，接我放學(xué)。

一開篇就推出文章的重要道具：自行車，并引出主要事件：爸爸接送“我”上下學(xué)。這樣開頭入題快，還能最有效地避免跑題。

每天早晨，爸爸都早早地推出自行車在門口等我。他坐在車座上，一只腳著地，另一只腳踩在踏板上。我迅速跨上車，調(diào)整好位置坐好?！白€(wěn)了嗎？”爸爸背對著我問道。“好了?！蔽疑斐龆潭痰氖直劬o緊摟住爸爸的腰，然后發(fā)令：“出發(fā)！”爸爸輕聲附和：“出發(fā)！”爸爸不緊不慢地蹬著踏板，踏板有節(jié)奏地響著。騎到狹窄的轉(zhuǎn)角處，爸爸總能恰到好處地轉(zhuǎn)動車頭，順利通過。

簡短的對話顯示出父女倆相處愉快，配合默契。文段結(jié)尾贊揚爸爸車技高超。

我們穿過小巷，擠過街市，來到寬敞的大路上。路的兩側(cè)種了高大的樟樹，一抬頭，金黃的陽光透過茂密的枝葉，稀稀落落地灑在我的臉上。路上還有小鳥做伴，鳥啼聲從四面八方匯聚到我的耳邊，音色各不相同，和諧、悅耳。遠(yuǎn)處是一望無際的田野，綿延不絕的山峰，山頂周圍飄浮著白色的云霧，仿佛一吹即散。一路上，我和爸爸說笑著，走到平順的地方，爸爸就會來一句“坐好，我要起飛了”，然后兩只腳使勁地蹬著自行車踏板，自行車快速前進(jìn)。每當(dāng)這個時候，我就感覺真的要飛起來了。

走到大路上，“我”欣賞著風(fēng)景：陽光、鳥鳴、田野、山峰以及峰頂?shù)脑旗F。這從側(cè)面表現(xiàn)了“我”坐在爸爸的自行車上很愜意。尤其是這一段結(jié)尾處的細(xì)節(jié)描寫，更是生動地再現(xiàn)了父女一路快樂相伴的情形。

很快，我們到了學(xué)校。我下了車向?qū)W校走去，爸爸停下來扶著車子，靜靜地看著我走進(jìn)校園。我朝他揮手告別，他微笑著點點頭，然后騎車離開。

下車的告別同樣溫暖人心，略略一提，正好。

放學(xué)鈴響起，我提起書包，迅速跑出學(xué)校大門。在人山人海中，我一眼就找到了扶著自行車的高大的爸爸。我奔過去，跨上車，爸爸蹬起踏板載我回家。這時，學(xué)校門口擺滿了小吃攤兒，爸爸經(jīng)過時放慢速度，問我：“想吃點兒什么？”我掃視了一下四周，興奮地說：“糖葫蘆！”于是，爸爸騎到賣糖葫蘆的小攤兒旁，付過錢，遞給我一串晶瑩剔透、泛著紅光的糖葫蘆。路上，爸爸詢問我今天學(xué)校里發(fā)生了什么趣事兒。我的嘴里塞滿了糖葫蘆，口齒不清地吐出幾個字，應(yīng)付著爸爸。吃完糖葫蘆，爸爸說：“把竹簽給我，拿在手里危險。”然后他一手扶著車把，一手接過竹簽，分毫不差地把竹簽投進(jìn)路邊的垃圾桶。我歡呼道：“爸爸可真厲害！”

這段寫放學(xué)路上，主要事件是爸爸給“我”買好吃的，“我們”聊一聊學(xué)校那些事兒。結(jié)尾通過爸爸扔竹簽再次表揚爸爸車技好，動作酷，讓身為小學(xué)生的“我”很崇拜。

一晃六年過去了，爸爸用這輛自行車，一直接送我到小學(xué)畢業(yè)。

上了初中，我的學(xué)習(xí)緊張起來，有時爸爸騎車送我，我感覺爸爸騎得沒有以前那么快了，就問：“爸，您是不是累了？如果累，我以后自己騎車好了?！卑职謪s笑著說：“不累，女兒我還是載得動的?！本瓦@樣，爸爸又用這輛自行車接送了我一個學(xué)年。

我升入初中的第二年，家里買了輛小轎車，那輛老式自行車被放在倉庫里，漸漸被大家遺忘。從此，上下學(xué)的路程就像被壓縮了似的，眼前只有小小的“四方天地”，我再也沒機會認(rèn)真地欣賞沿路的風(fēng)景。

“我”上初二了，事情有了一些變化。略寫。

有一天，我看見爸爸又將那輛自行車推出來，給輪胎打氣，小心地擦去車上的灰塵。

事情再次發(fā)生變化，讓人期待故事的后續(xù)發(fā)展。

第二天放學(xué)后，我在校門口著急地張望，卻怎么也找不到爸爸的小轎車。突然，我在人群中發(fā)現(xiàn)一個扶著老式自行車的男子?！澳遣粫恰蔽胰嗳嘌劬Γ俅未_定那就是爸爸。我跑向他，驚喜地問：“今天怎么想起騎自行車了？”“因為爸爸和你心有靈犀??！”爸爸得意地說。我輕松地跳上車，發(fā)現(xiàn)自己的腳已經(jīng)能著地了。我雙手環(huán)抱著爸爸的腰，像小時候一樣喊道：“出發(fā)！”爸爸輕聲附和：“出發(fā)！”然后蹬著踏板，向遠(yuǎn)方騎去。我調(diào)侃道：“爸爸，您的肚子怎么越發(fā)肥嘟嘟了？”爸爸停了一會兒才慢悠悠地說：“這可不是簡簡單單的肉，而是我辛辛苦苦積攢的脂肪?！蔽衣犃斯笮?，爸爸也笑起來，我們的笑聲被風(fēng)吹得很遠(yuǎn)……

此段語調(diào)高昂，充滿喜悅，間以幽默，有重溫兒時的歡樂，有當(dāng)下的快樂綻放。真真是幸福滿滿！

從那天開始，爸爸會隔三差五騎車帶我出去晃悠一圈。一天，媽媽不解地問：“家里有汽車為什么還要騎自行車？”我和爸爸對視一下，笑而不語。

（浙江省寧波市龍觀中心學(xué)校 楊若楠

指導(dǎo)老師 盧興治）

總評

這篇《自行車上的溫暖》文如其名，全篇寫了“我”坐在爸爸的自行車上發(fā)生的諸多小事兒，點點滴滴都滲透著溫暖。此文得高分首先得益于素材豐富，其次是構(gòu)思恰到好處。

這篇文章素材極其豐富，以至于讓人看著都覺得有點兒奢侈，可見作者是生活的有心人，文中所用的素材是作者的親身經(jīng)歷。乍看上去，這篇文章很散，敘事很是瑣碎，但靜靜品讀，你會發(fā)現(xiàn)：這篇作文還是下了一番“作”的功夫，尤其是在選材和構(gòu)思上——文章選材恰當(dāng)，線索鮮明，敘事井然有序?！白鳌钡们〉胶锰?，不過分雕琢，看起來非常自然。前半部分寫的是小學(xué)階段乘坐自行車，上學(xué)路上寫瀏覽風(fēng)景，放學(xué)路上寫吃小吃；后半部分寫初中階段，寫上下學(xué)交通工具的變化和父女交流的變化。不管是哪個階段，父女的交流、互動貫穿始終，有時是語言，有時是動作，他們的相處是那么和諧、愉快，這對父女太讓人羨慕了！能遇到這樣溫柔、體貼、耐心的父親，女兒是幸福的，也是幸運的！養(yǎng)育了這樣陽光的女兒，父親又怎會不感覺欣慰，不感覺幸福？

其實，寫到爸爸騎車送“我”到小學(xué)畢業(yè)，文章就可以圓滿結(jié)束，爸爸給予“我”的溫暖表現(xiàn)得已經(jīng)足夠了。但文章又續(xù)了一部分內(nèi)容，這部分內(nèi)容如果講述得不好，就容易成為“第六個指頭”。我們來看看續(xù)了些什么：爸爸再用自行車載上初中的“我”已經(jīng)有點兒吃力，隨后用汽車接送“我”上下學(xué)。這樣是快了許多，但從此“我”再也沒有機會好好地欣賞風(fēng)景。言下之意是，父女的交流也少了許多。有一天，爸爸又把那輛老自行車推出來……但現(xiàn)在自行車的主要功能有了變化：只是偶爾充當(dāng)接送“我”上下學(xué)的工具，隔三差五載“我們”父女倆出去晃悠?！盎斡啤眱蓚€字意味深長，寫出了父女對于生活的另一種主張：在“快”中找一種“慢”，好好看看久違的風(fēng)景，重新續(xù)上一度中斷的交流、失去的快樂，親情不能因為忙碌而變淡。文章后半部分的內(nèi)容展示出一些變化，使文章有了波折，給文章增加了厚度，寫出了另一種溫暖，使文章的情感層次更為豐富，主題更為深刻。如果說前半部分寫的童年的溫暖是單純明快的，后半部分寫的少年的溫暖則讓我們看到了不一樣的景致：爸爸更加善解人意，父女的默契度進(jìn)一步升級，簡直是心有靈犀。

素材豐富是此文成功的第一要素，在此基礎(chǔ)上，圍繞主題適當(dāng)剪裁，注意詳略，好文章就成了。

如果文筆再細(xì)膩一些，選其中一兩個事件進(jìn)行更具體、更細(xì)膩的描寫，增加一些真實生動的細(xì)節(jié)，文章會更出色，更具有感染力。

（許妍老師）

◆書香一縷

在陽光明媚的地方種一棵樹

高 源

在陽光明媚的地方種一棵樹

大風(fēng)小風(fēng)，金色星星，鳥鳴，酸甜

一切

都可以慢慢生長出來

但是要有耐心。樹不會偷工減料

它需要很多很多時間

從睡夢中完全清醒，對雀的喉嚨

精雕細(xì)琢

它還需要愛，很多很多的愛

就像夏天的雨水與河流

以便把綠色的歡喜

一片片溫柔鋪開

不要奢求太多，假使

并沒有可愛的事物從天而降

那就在陽光曬干的土地上坐坐吧

坐舒坦，別怕弄臟褲子

好像有什么親切的事物

從童年的方向趕來

一只螞蟻爬上你的衣袖，它可能

是樹還沒長大的小爪子

（摘自《讀者 · 校園版》2020 年第17 期）