李靜

2020年11月，全國(guó)勞動(dòng)模范和先進(jìn)工作者表彰大會(huì)在北京隆重召開(kāi)，李紅菊榮獲“全國(guó)先進(jìn)工作者”稱號(hào)。當(dāng)新聞聯(lián)播報(bào)道頒獎(jiǎng)盛況時(shí)，兒子張倍健難抑內(nèi)心的激動(dòng)，第一時(shí)間打來(lái)電話說(shuō)：“媽媽，你真棒！曾經(jīng)我以你為榜樣，現(xiàn)在我依然為你感到驕傲！”丈夫張凱山雖不善言辭，卻仍然用自己特有的方式，在微信上為妻子點(diǎn)了一個(gè)大大的“贊”。“父子倆的舉動(dòng)，真的讓我百感交集！”李紅菊向筆者坦言，曾經(jīng)的一幕幕情景像幻燈片一樣在她眼前浮現(xiàn)……

光榮入伍進(jìn)新疆? 且把他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)

李紅菊1970年2月出生在山東德州，高考以3分之差與大學(xué)失之交臂，當(dāng)時(shí)李紅菊非?？鄲灒?dāng)她為是否復(fù)讀舉棋不定之際，外公對(duì)她說(shuō)：“好兒女志在四方！”正是這句話點(diǎn)醒了她。外公的話具有四兩撥千斤的作用，李紅菊從小最聽(tīng)外公的話，因?yàn)橥夤抢罴t菊最佩服的人，是李紅菊心目中了不起的大英雄。外公李月亭21歲就參加了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，26歲時(shí)擔(dān)任西北野戰(zhàn)軍二縱隊(duì)解放團(tuán)排長(zhǎng)，在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中戰(zhàn)功赫赫，1948年4月任西北野戰(zhàn)軍二軍六師十六團(tuán)七連副指導(dǎo)員，身經(jīng)百戰(zhàn)，之后隨部隊(duì)進(jìn)入新疆，在新疆軍區(qū)任職，被授予中校軍銜，還獲得過(guò)“解放勛章”和“勝利功勛章”。李紅菊從小是聽(tīng)著外公的戰(zhàn)斗故事長(zhǎng)大的，成為外公那樣的軍人是她兒時(shí)的夢(mèng)想。那時(shí)恰逢新疆南疆軍區(qū)正在征兵，李紅菊毫不猶豫報(bào)了名，通過(guò)政審、體檢等程序，李紅菊于1987年11月應(yīng)征入伍。

李紅菊成為了南疆軍區(qū)門診部的一名醫(yī)務(wù)人員，山東姑娘能吃苦的個(gè)性在她身上展露無(wú)遺，為了減少患者輸液時(shí)的痛苦，她在自己的手上不停地練習(xí)扎針，雖然她的手被扎得青一塊紫一塊，但功夫不負(fù)有心人，她因?yàn)檩斠簳r(shí)動(dòng)作穩(wěn)準(zhǔn)輕而倍受患者好評(píng)。

四年的時(shí)光倏忽而過(guò)，退役在即何去何從？她面臨兩難抉擇。她想回山東德州，那里有她的父母，她很想念二老;她也想留在喀什，她喜歡這里香甜的瓜果和濃郁的民族風(fēng)情。實(shí)在無(wú)法取舍時(shí)，她想出了一個(gè)辦法，分別在小紙條上寫下“去”“留”二字，以抓鬮的方式定去留?！爱?dāng)我手上握著‘留字時(shí)，竟歡喜得哽咽起來(lái)?！崩罴t菊深知，在不知不覺(jué)中她已深深愛(ài)上了新疆這片土地。之后，她成為喀什地區(qū)葉城縣稅務(wù)局的一員。她留下了，這一留，便是一輩子。

執(zhí)子之手結(jié)連理? 風(fēng)風(fēng)雨雨兩處棲

李紅菊與丈夫張凱山經(jīng)人介紹相識(shí)，張凱山出生在河北邯鄲，父母都是農(nóng)民，農(nóng)村生活造就了他樸實(shí)敦厚且吃苦耐勞的性格，他從武漢軍事經(jīng)濟(jì)學(xué)院畢業(yè)后，服從組織分配來(lái)到喀什葉城兵站。

李紅菊與張凱山的戀愛(ài)沒(méi)有花前月下的浪漫，有的只是離多聚少的現(xiàn)實(shí)，但李紅菊認(rèn)為：一個(gè)熱愛(ài)祖國(guó)的人，才是值得托付終身的人。

“一個(gè)女人能變成女漢子，全是被逼出來(lái)的！”在李紅菊真誠(chéng)的笑聲里，時(shí)光回溯到1994年12月，那是她和丈夫張凱山舉辦婚禮的日子?；槎Y前夕張凱山赴阿里執(zhí)行任務(wù)，葉城縣的新房是李紅菊一個(gè)人布置的，家具也是李紅菊一個(gè)人購(gòu)置的，就連雙人床都是李紅菊一個(gè)人拼裝的?；槎Y前一天，張凱山才趕回來(lái)，婚禮一結(jié)束，他又匆匆上山了。

不久，兩人的愛(ài)情結(jié)晶悄然降臨，李紅菊孕期反應(yīng)大，但她咬牙堅(jiān)持著，沒(méi)耽誤一天工作，也沒(méi)向丈夫訴一聲苦。1996年3月兒子出生時(shí)，張凱山正在山上巡邏，李紅菊只是將母子平安的消息捎給丈夫，讓他安心工作不要擔(dān)心家里，自己默默承擔(dān)了一切。

兒子張倍健年幼時(shí)體質(zhì)不好，三天兩頭感冒發(fā)燒，有一天半夜，孩子突發(fā)高燒，她背著孩子去看病，路上沒(méi)有一輛出租車，也沒(méi)有一家診所開(kāi)門，李紅菊一邊跑一邊哭，她覺(jué)得自己太委屈，都快撐不住了，可是即便如此她也依然沒(méi)有驚擾丈夫。

我明白丈夫也很愛(ài)這個(gè)家，但軍人以服從命令為天職，我們不能拖他的后腿?！崩罴t菊對(duì)丈夫抱有始終不變的理解與支持。“好在兒子很懂事，每當(dāng)我加班，他就泡方便面、吃餅干，說(shuō)能照顧好自己，讓我放心，等我回到家，他已經(jīng)躺在沙發(fā)上睡著了?！崩罴t菊的聲音哽咽了，時(shí)至今日，往事依然令她動(dòng)容。兒子如此懂事和體貼，給李紅菊莫大的安慰，每當(dāng)這時(shí)，她就感到如沐春風(fēng)、如飲甘泉，所有的苦累頓時(shí)煙消云散。

有一年，李紅菊在工作時(shí)不慎摔了一跤，導(dǎo)致右腳踝處骨折，她不僅要照顧住院的自己，還要拄著雙拐給孩子做飯。一次，她想給自己倒杯水喝，卻只聽(tīng)“哐當(dāng)”一聲杯子掉在了地上，望著滿地的玻璃渣，她欲哭無(wú)淚。兒子要打電話向父親訴苦，但被李紅菊阻止了。兒子仰起小臉問(wèn)：“媽媽，別人家都是爸爸媽媽和孩子在一起，我們家為什么只有咱們倆？”李紅菊說(shuō)：“爸爸和大家在一起呀！”什么是大家、小家，什么是責(zé)任、擔(dān)當(dāng)，李紅菊一一道來(lái)，兒子點(diǎn)點(diǎn)頭，似乎聽(tīng)懂了。

每年除夕，張凱山都要替戰(zhàn)士們站哨，好讓戰(zhàn)士們看春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)，李紅菊就帶著兒子到哨所去看望丈夫。皓月當(dāng)空，星星閃閃爍爍，國(guó)旗迎風(fēng)飄揚(yáng)，父親手握沖鋒槍，兒子手持一把木劍，自豪地說(shuō)：“我長(zhǎng)大也要像爸爸一樣保衛(wèi)國(guó)家！”

千里送兒去當(dāng)兵? 只身奔赴帕米爾

2014年，張倍健夢(mèng)想成真，18歲的他順利考入武漢軍事經(jīng)濟(jì)學(xué)院，湊巧與父親是同一所大學(xué)。

俗話說(shuō)兒行千里母擔(dān)憂，2016年7月，武漢市發(fā)生洪災(zāi)，張倍健隨部隊(duì)參加抗洪救災(zāi)，臨行前他告訴母親要去執(zhí)行緊急任務(wù)，就匆匆掛斷了電話。等李紅菊反應(yīng)過(guò)來(lái)再撥回去，電話那頭已是盲音，接下來(lái)三天手機(jī)都無(wú)人接聽(tīng)，第四天手機(jī)已關(guān)機(jī)。短短的四天對(duì)于李紅菊來(lái)說(shuō)就像一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)，她寢食難安，陷入無(wú)邊的擔(dān)憂和煎熬之中。直到第五天，李紅菊在一篇報(bào)道上看到了兒子與戰(zhàn)友們?cè)诳购閾岆U(xiǎn)一線奮戰(zhàn)的圖片，她懸著的心才終于落了下來(lái)，淚水奪眶而出。她仔細(xì)端詳著，看到孩子們肩扛手拎幾十公斤的砂土袋，滿身泥土，來(lái)回奔跑;看到孩子們躺在又冷又硬的水泥地上，卻睡得那么香甜……在倍感自豪和欣慰的同時(shí)，又感到一陣陣的心疼。

2017年，李紅菊面臨著人生的又一次抉擇，組織決定平調(diào)她去塔什庫(kù)爾干縣任職，塔縣距離北京5200公里，是全國(guó)唯一和三個(gè)國(guó)家接壤的自治縣，有800多公里的邊境線，平均海拔4000米以上，氧氣只有平原地區(qū)的一半，被稱作“生命的禁區(qū)”。其實(shí)她的內(nèi)心也有糾結(jié)，但在組織征求她意見(jiàn)的時(shí)候，她只是故作輕松地說(shuō)了一句：“家里就我一個(gè)人，到哪兒都是家。”

盡管李紅菊做了充分的心理準(zhǔn)備，可是塔縣的艱難環(huán)境一再突破她的想象。

李紅菊多次赴塔縣各鄉(xiāng)鎮(zhèn)宣傳城鄉(xiāng)居民養(yǎng)老保險(xiǎn)征繳政策，在趕赴距縣城180公里、海拔5000米的馬爾洋途中，經(jīng)常會(huì)遇到這樣的情景：傾刻間鵝毛大雪鋪天蓋地，車窗外變成白茫茫一片，視線也變得模糊起來(lái)。道路一側(cè)是傾斜成六七十度的大山、陡坡，另一側(cè)是萬(wàn)丈懸崖，稍有不慎就會(huì)車毀人亡。大石頭從陡坡上滾落是常有的事，每每這時(shí)李紅菊就和同事下車搬移石頭，原本2個(gè)小時(shí)的車程，卻要用5個(gè)小時(shí)才能抵達(dá)。

塔縣的天氣像孩子的臉，說(shuō)變就變。有一次李紅菊在去宣傳減稅降費(fèi)政策的途中，突然狂風(fēng)肆虐，七八級(jí)的大風(fēng)推著人跑，飛沙走石拍打在臉上，火辣辣地疼，黃土飛揚(yáng)，嗆得她睜不開(kāi)眼睛，很快她就變成了地里刨出的“土人”，連耳朵眼里都是土。她擔(dān)心隨身攜帶的宣傳冊(cè)會(huì)被風(fēng)沙揉皺弄臟，就將冊(cè)子塞進(jìn)懷里，緊緊地抱住，倒退著走。有納稅人贊嘆：“想不到看上去這么恬靜柔弱的一個(gè)人，卻有如此大的膽量和勇氣，她不畏艱險(xiǎn)的態(tài)度真讓人佩服。”

2018年實(shí)施國(guó)地稅征管體制改革，李紅菊擔(dān)任當(dāng)?shù)囟悇?wù)局改革辦主任，為確保改革工作在最基層平穩(wěn)落地，從改革動(dòng)員到籌備掛牌，從建立機(jī)制到規(guī)范操作，從系統(tǒng)配置到數(shù)據(jù)清理，從掛圖作戰(zhàn)到對(duì)表推進(jìn)，李紅菊都嚴(yán)格把關(guān)，逐一落實(shí)。

因?yàn)檫B續(xù)加班，她身體極度不適，但她仍堅(jiān)守崗位，輕傷不下火線。直至感到喉嚨間有一雙無(wú)形的手掐得她喘不過(guò)氣來(lái)，她才去醫(yī)院檢查，診斷結(jié)果竟然是甲狀腺癌，醫(yī)生建議她馬上做手術(shù)。而此時(shí)李紅菊心里想的卻是改革正在關(guān)鍵期，自己不能缺席。四個(gè)月后，改革順利完成，李紅菊才去做手術(shù)，因?yàn)樾枰覍俸炞?，李紅菊不得不將病情告訴丈夫。張凱山風(fēng)塵仆仆趕到醫(yī)院，他生怕失去李紅菊，緊緊握著妻子的手，卻依然說(shuō)不出一句甜蜜的話。他怨自己太失職，兒子出生，他不在;孩子成長(zhǎng)，他也不在;岳母天天盼女婿轉(zhuǎn)業(yè)后帶著女兒回內(nèi)地，直至去世也沒(méi)盼到;結(jié)婚二十四年，他和妻子在一起的時(shí)光不足五年。他欠妻子的太多太多，這一次他無(wú)論如何也不能失去李紅菊。手術(shù)很成功，張凱山如釋重負(fù)，他望著妻子蒼白的面容一個(gè)勁兒地傻笑，笑著笑著卻流下了眼淚。李紅菊回想起當(dāng)時(shí)的情景說(shuō)：“他照顧了我一周，這一周對(duì)于我們來(lái)說(shuō)彌足珍貴，雖然丈夫笨手笨腳，但我已感到很幸福?！?/p>

天各一方遙相望? 相濡以沫共奮斗

李紅菊一家三口駐守在新疆三個(gè)地方，共同守護(hù)著祖國(guó)的西大門。她與丈夫相聚400公里，與兒子相聚2000公里。

雖然天各一方，但一家三口總會(huì)互相鼓勵(lì)、互相牽掛，每個(gè)人的點(diǎn)滴進(jìn)步都會(huì)換來(lái)其他兩人的喝彩和贊譽(yù)。張凱山是部隊(duì)上的業(yè)務(wù)能手，曾榮立三等功，多次被評(píng)為優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、審計(jì)先進(jìn)個(gè)人、優(yōu)秀機(jī)關(guān)干部，每次得到家人的贊譽(yù)，他都會(huì)由衷地說(shuō)：“軍功章里有我的一半，也有你們的一半！”張倍健在新疆某汽車運(yùn)輸團(tuán)從班長(zhǎng)、排長(zhǎng)到連長(zhǎng)，一路走來(lái)，曾榮獲抗洪先鋒、優(yōu)秀基層干部等榮譽(yù)稱號(hào)，他在部隊(duì)的大熔爐里鍛煉并成長(zhǎng)起來(lái)。

“我們一家人已經(jīng)五年沒(méi)在一起吃年夜飯了，去年春節(jié)兒子看到別人家團(tuán)圓的場(chǎng)面非常羨慕，他就用手機(jī)軟件拼了一張全家?！痹绞欠昴赀^(guò)節(jié)，李紅菊一家就越忙，丈夫要執(zhí)勤，兒子要站崗，李紅菊要帶班。一家三口總是用他們特有的方式——手機(jī)視頻吃團(tuán)圓飯，這頓飯，吃得有滋有味，吃得終生難忘。

李紅菊注定是個(gè)閑不住的人。2020年春節(jié)李紅菊和十幾位干部在單位值班，大年初五，李紅菊接到一個(gè)陌生來(lái)電：“通過(guò)大數(shù)據(jù)篩查，你曾經(jīng)是一名軍隊(duì)醫(yī)務(wù)人員，目前新冠疫情來(lái)勢(shì)兇猛，如果需要你去鄉(xiāng)村一線開(kāi)展疫情防控工作，你是否同意？”在李紅菊的心目中，“若有戰(zhàn)，召必回”是她永恒的誓言，她毫不猶豫地回答：“保證完成任務(wù)！”第二天，她穿上防護(hù)服，背起藥箱，奔赴塔縣稅務(wù)局駐村點(diǎn)拜什庫(kù)爾干村，迅速開(kāi)展全村消殺工作，為村民測(cè)量體溫、發(fā)放消毒液和防疫口罩、送面送菜……那段日子，李紅菊仿佛回到了28年前當(dāng)兵時(shí)的青春歲月，她的腳步格外堅(jiān)定。

時(shí)代不會(huì)辜負(fù)每一個(gè)為之奮斗的人，2019年李紅菊被國(guó)家稅務(wù)總局評(píng)為“中國(guó)好稅官”，被新疆總工會(huì)評(píng)為“最美職工”，被譽(yù)為“喀什十大感動(dòng)人物”，榮獲“開(kāi)發(fā)建設(shè)新疆獎(jiǎng)?wù)隆保皇谟琛靶陆畠?yōu)秀共產(chǎn)黨員”“新疆三好職工”“部隊(duì)好軍嫂”等榮譽(yù)稱號(hào)，榮立“三等功”3次;2020年被評(píng)為“全國(guó)先進(jìn)工作者”，她的家庭連續(xù)五年被評(píng)為新疆“五好家庭”。

回想起一同走過(guò)的風(fēng)雨人生路，李紅菊感慨萬(wàn)分：“家人的理解、信任和鼓勵(lì)，是我毅然前行的強(qiáng)大動(dòng)力?！睆埍督≌f(shuō)：“我們一家三口從未分離過(guò)，我們的心始終在一起！”張凱山對(duì)李紅菊依然是那句承諾：“等我退休了，天天陪著你！”

責(zé)編/伊和和

E-mail：yihehe@163.com