文/萬曉君 樊 榮
作者單位/ 1.北京市健宮醫(yī)院
2.清華大學(xué)附屬北京清華長(zhǎng)庚醫(yī)院
關(guān)鍵字 不忘初心 人文 疫情
波波折折的2020,我們經(jīng)歷了太多,感覺人類百年的風(fēng)云變幻,都濃縮在了這一年。對(duì)于中國(guó)人來說,我們度過了人生中最無法忘記的春節(jié)、端午、中秋和國(guó)慶。我們見證了武漢封城、疫情暴發(fā)、洪水泛濫,可謂多災(zāi)多難的一年。就如古人的感慨“嗚呼!巨浸、大疫,殺人成丘”。
正如基辛格所說,“中國(guó)總是被他們之中最勇敢的人保護(hù)得很好”。歌舞升平的時(shí)候,我們追逐明星追求時(shí)尚生活,可真正遇到天災(zāi)人禍時(shí),擋在最前方的卻是這些逆行者。從他們的口中,我們每每總會(huì)聽到“初心”二字。
“不忘初心,方得始終”,是出自于《華嚴(yán)經(jīng)》的一句經(jīng)典,可很少有人關(guān)注原文中的下半句,“初心易得,始終難守”。誠(chéng)然,正是因?yàn)殡y守,才顯得更加彌足珍貴。那么,醫(yī)者的“初心”究竟是什么?
最早形式的醫(yī)學(xué),離不開巫術(shù),古有“古者巫彭初作醫(yī)”之說。所以我們甲骨文的“毉(醫(yī))”字里面有一個(gè)“巫”字。而現(xiàn)在一些偏遠(yuǎn)的非洲部落,這種巫術(shù)治療仍然存在。“醫(yī)”和“巫”,早期都是被神化的。我國(guó)把傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)的始祖定為“神農(nóng)氏”。而神農(nóng)嘗百草,一日遇七十毒,為的就是救夭傷人命,使百姓驅(qū)疫避禍。后人也將其尊為“藥王神”。而希臘神話中的醫(yī)神——阿斯克勒庇俄斯,作為阿波羅之子,隨身持有一根蛇杖普救眾生,因?yàn)檎悄菞l蛇助他尋到起死回生的藥草。至今人們依然認(rèn)為天空中的“蛇夫星座”是阿斯克勒庇俄斯對(duì)人類持久的庇護(hù)。
其后,在世界各個(gè)文明中均先后出現(xiàn)了試圖用草藥和理療的方式來治病的方法。如中國(guó)的中藥和針灸,西方的草藥和放血療法。我們把這些治療統(tǒng)稱為古典醫(yī)學(xué)。在古典醫(yī)學(xué)時(shí)期,勞動(dòng)力和物資都非常的匱乏,連生存都是問題。當(dāng)時(shí)的醫(yī)者“初心”,是探索求知來拯救困頓中掙扎求生的人們。但由于缺乏充分的理論支持與經(jīng)驗(yàn)總結(jié),在很多時(shí)候不得不借助“巫”的外衣,才能獲取患者的信任來行使治病救人的初心。
公元前4 世紀(jì),希波克拉底出現(xiàn),我們將他尊稱為西方醫(yī)學(xué)之父。雖然他的理論和治療方法,充滿了古典醫(yī)學(xué)色彩,但其誓言至今仍作為醫(yī)學(xué)生入行宣誓時(shí)的精神感召。其中的首要原則——“不傷害原則”(First,do no harm)非常清晰地指出醫(yī)學(xué)發(fā)展的最終目標(biāo)始終為“患者安全”。
公元2 世紀(jì)蓋倫以外科之父而聞名于后世,但外科直到中世紀(jì),一直被排除在醫(yī)學(xué)之外。所謂的外科手術(shù),往往由那些非醫(yī)學(xué)人士如理發(fā)師等職業(yè)來操作,至今門口轉(zhuǎn)動(dòng)的代表性紅藍(lán)螺旋燈柱,正是分別象征放血療法中的動(dòng)脈與靜脈。而且直到今天歐美國(guó)家的外科醫(yī)生仍然保留著使用“Mr”而不是“Dr”的傳統(tǒng)。 盡管早期被鄙視嘲諷,但由外科醫(yī)生開始,人類終于打開了探索進(jìn)入人體內(nèi)部的那扇門。
隨著人類發(fā)展長(zhǎng)河不斷遷延,醫(yī)者經(jīng)歷一次次的變革洗禮,終于明白了一個(gè)道理。那就是醫(yī)學(xué)的進(jìn)步,始終是以造福人類為根本目的。醫(yī)者仁心,平等仁愛,應(yīng)該是所有醫(yī)者的初心。漢代張仲景在《傷寒雜病論》中說,“習(xí)醫(yī),上以療君親之疾,下以救貧賤之厄,中以保身長(zhǎng)全,以養(yǎng)其生”。唐代孫思邈在《大醫(yī)精誠(chéng)》中也有論言,“凡大醫(yī)治病,必當(dāng)安神定志,無欲無求,先發(fā)大慈惻隱之心,誓愿普救含靈之苦。若有疾厄來求救者,不得問其貴賤貧富,長(zhǎng)幼妍媸,怨親善友,華夷愚智,普同一等,皆如至親之想,亦不得瞻前顧后,自慮吉兇,護(hù)惜身命。”
可是,近現(xiàn)代以來,隨著醫(yī)學(xué)科學(xué)的快速發(fā)展,很多問題的暴露讓我們不斷發(fā)現(xiàn),有些醫(yī)者距離曾經(jīng)的初心漸行漸遠(yuǎn)。有的醫(yī)院遇到“三無”患者怠于救治、有的醫(yī)院遇到慢性病患者擔(dān)心長(zhǎng)期住院“壓床”便讓其滯留在急診、有的醫(yī)院分科細(xì)化的同時(shí)卻難以提供整體化診療、有的醫(yī)生完全依賴輔助檢查卻已很少再親自進(jìn)行查體、有的醫(yī)生只見疾病卻不見病人、甚至有的醫(yī)生在面對(duì)洶涌疫情來臨之際卻選擇了臨陣脫逃……也就是說,我們很多人忘記了多年前,我們?yōu)槭裁磸氖逻@個(gè)職業(yè);我們是在誰的支持下,技術(shù)不斷精進(jìn)不斷發(fā)展的;也忘記了,行醫(yī)乃是一世的修行,無論到什么階段,都不能忘記自己的初心。
“初心易得,始終難守”。
所以,重提不忘初心,正是要記住你從哪里來,為什么出發(fā)。唯有這樣,醫(yī)者才是一個(gè)合格的醫(yī)者;唯有這樣,醫(yī)者才能解決日益復(fù)雜的癥狀;唯有這樣,我們?nèi)嗣袢罕姷慕】挡庞斜U稀?/p>
重拾醫(yī)學(xué)人文,就是不忘初心。
疫情之下,舉全國(guó)之力,花費(fèi)那么多精力,動(dòng)員這么多人力物力,其實(shí)就是為了向全國(guó)千千萬萬的人民群眾,表達(dá)重拾初心的決心。讓每一名患者心里知道,不必處處提防,每一名醫(yī)務(wù)人員都值得將生命托付和信賴;也讓每一名醫(yī)務(wù)人員心里知道,不必處處自保,每一名患者都值得傾盡全力去挽救和守護(hù)。
在巨大的困境之中,初心就是大海中的航燈,是漆黑夜幕的啟明燈。不忘行醫(yī)初心,才能讓我們從傷害中不斷復(fù)原。林語堂曾在《吾國(guó)與吾民》中寫道:“中國(guó)歷史悠長(zhǎng),曾經(jīng)無比輝煌,也有很多弱點(diǎn)。但它充滿了韌性,總是能從挫折中復(fù)原,重新獲得勃勃生氣”。他說的這種勃勃生氣,就是從不忘初心,踐行人文精神中汲取。
《菜根譚》有言:“欲遇變而無倉(cāng)忙,須向常時(shí)念念守得定;欲臨死而無貪戀,須向生時(shí)事事看得輕?!?/p>
念念守定便是守得初心;事事看輕才能方得始終。
人們面對(duì)災(zāi)難的反應(yīng),像是一個(gè)國(guó)家巨大的橫切面,從中可以清晰看到我們面臨的復(fù)雜問題。但同時(shí),我們更有時(shí)間去思考我們的初心。而我們的初心,在日常生活中是經(jīng)常被低估與忽略的。
春天來臨后的武漢,有人在街頭拍到一張生機(jī)勃勃的照片。照片里,馬路邊停著一輛灰蒙蒙的汽車,在它擋風(fēng)玻璃與金屬的縫隙中,經(jīng)過了一個(gè)冬天,那薄薄的塵土里,已經(jīng)長(zhǎng)出了嫩綠的小草。
無論歷史的車輪如何無情碾過,無論我們?cè)?jīng)受過多少傷害,無論有多么彷徨,生活也永遠(yuǎn)要繼續(xù)向前。重提不忘初心,踐行醫(yī)學(xué)人文,并非博弈,并非吶喊,并非沖鋒;是征收恐懼,然后將其熔煉成克服恐懼的力量。無論是醫(yī)者還是患者,都能夠留意春天來臨時(shí)夾縫里的一棵草,在治療的痛苦途中還不忘看一眼美好的夕陽(yáng)。
我們?cè)跓o數(shù)災(zāi)難的打擊下,可能會(huì)失去很多東西。但之所以沒有被絕望吞噬,是因?yàn)槲覀冎辽龠€有一樣?xùn)|西令災(zāi)難無法剝奪,那就是突圍的意志與勇氣。而我們的意志和勇氣,真正的來源,就是初心。
不忘初心,在困境與磨難時(shí)給我們力量,讓揣著小小心愿的我們堅(jiān)持到底,朝著自己最初的夢(mèng)想不斷前行;不忘初心,在迷惑茫然時(shí)給我們方向,讓伴著焦慮躊躇心情的我們撥開迷霧見月明;不忘初心,在犬牙交錯(cuò)時(shí)給我們提醒,讓播糠瞇目的我們不迷失最初的方向;不忘初心,在春風(fēng)得意時(shí)給我們警醒,讓懷著洋洋得意態(tài)度的我們沉淀下來戒驕戒躁。
所以,不要忘記多年前,在醫(yī)學(xué)院的教室里,我們?yōu)槭裁闯霭l(fā);也不要忘記,多年后在診室、手術(shù)室、搶救室里,我們要去向哪里。