吳越

不育是人類永恒的話題。歷史上，多少帝王想把皇位傳給自己的后代，國(guó)祚永續(xù)，卻偏巧遇到不育這種尷尬的事兒。

當(dāng)然，不育的責(zé)任，既可能在男方，也可能在女方。一般把責(zé)任歸咎于女性的，通常是流產(chǎn)。遇到這種事情，準(zhǔn)媽媽少不了一番自責(zé)：“我做錯(cuò)了什么呢？吃錯(cuò)東西了嗎？睡得太少了？工作壓力太大？或者是鍛煉太猛？”在一些國(guó)家，流產(chǎn)甚至?xí)屌巳プ巍?/p>

那么，流產(chǎn)真是女人的錯(cuò)嗎？雖然流產(chǎn)這一現(xiàn)象自人類誕生以來就伴隨著我們，但直到今天科學(xué)家才開始揭開其神秘的面紗。

直到幾十年前，即使是醫(yī)學(xué)界專業(yè)人士也很少知道人類的真實(shí)流產(chǎn)率是多少。1975年，當(dāng)時(shí)《柳葉刀》上刊登了一篇題為《這些人都到哪兒去了？》的論文，作者計(jì)算了英格蘭和威爾士20多歲的已婚婦女每年要生多少個(gè)孩子。他們發(fā)現(xiàn)，真實(shí)數(shù)字比他們預(yù)期的低了78%。這太驚人了。這些人都到哪里去了呢？在文章最后，作者提供了一個(gè)參考觀點(diǎn)，即大多數(shù)懷孕可能在婦女自己知道懷孕之前就自然終止了。流產(chǎn)是大自然幫助我們控制人口質(zhì)量的一種手段。這也暗示著，大多數(shù)流產(chǎn)可能并不是人類自身的錯(cuò)，是自然選擇的結(jié)果。不過，對(duì)于這個(gè)觀點(diǎn)，他們也沒法給出進(jìn)一步的證明。

自那時(shí)起，隨著檢測(cè)早期妊娠的技術(shù)（比如尿檢）水平的提高，他們的觀點(diǎn)得到證實(shí)?，F(xiàn)在我們知道，人類確實(shí)有非常高的流產(chǎn)率。最新估計(jì)，對(duì)于30歲出頭的女性，60%的懷孕以流產(chǎn)告終，大多數(shù)發(fā)生在妊娠早期。這一流產(chǎn)率是老鼠和兔子的6倍，是豬、羊的2倍。在20歲出頭的女性中，流產(chǎn)率是50%;而在40歲出頭的女性中，這一比例高達(dá)80%。

許多人或許要對(duì)這一數(shù)字提出質(zhì)疑，好像以自己的經(jīng)驗(yàn)，流產(chǎn)率不會(huì)高得如此離譜。這也不奇怪。首先，大多數(shù)女性視流產(chǎn)為恥辱，不輕易告訴別人。其次，多數(shù)流產(chǎn)出現(xiàn)在妊娠早期，未及向外宣布有喜，甚至自己還未察覺就發(fā)生了，所以外人很少知道。

一旦流產(chǎn)發(fā)生，一般都要把責(zé)任推給女性。有證據(jù)表明，女性的一些不良的生活方式，如精神壓力大、吸煙和大量飲酒，確實(shí)會(huì)略微增加流產(chǎn)的風(fēng)險(xiǎn);子宮內(nèi)膜異位、甲狀腺疾病以及流感等傳染病也是如此。

但是，大多數(shù)流產(chǎn)不是人所能控制的，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，流產(chǎn)是由胚胎中的染色體錯(cuò)誤引起的，是不可避免的。產(chǎn)婦年齡越大，流產(chǎn)的風(fēng)險(xiǎn)越高。原因是，隨著女性年齡增加，胚胎染色體異常的概率也會(huì)上升。隨著父親年齡的增大，胚胎染色體異常的概率也會(huì)略有增加。

我們的染色體包含了構(gòu)建一個(gè)正常人所需的全部基因，因此染色體異常的胚胎通常無法存活。人類胚胎的染色體錯(cuò)誤的概率比大多數(shù)其他哺乳動(dòng)物要高得多。通過體外受精獲得的胚胎中，高達(dá)80%的胚胎至少含有一個(gè)染色體異常的細(xì)胞。這一數(shù)字可能與自然受孕的胚胎相似。相較之下，只有不到10%的小鼠胚胎有這樣的異常。

這些正好證明了40多年前《柳葉刀》上文章的觀點(diǎn)，即流產(chǎn)是大自然幫助我們控制人口質(zhì)量的一種手段。因此，流產(chǎn)就是一場(chǎng)優(yōu)勝劣汰的選擇過程，從進(jìn)化的角度說，人類之所以對(duì)胚胎有較高的淘汰率，是因?yàn)槲覀兺ǔＲ淮沃荒軕焉弦粋€(gè)孩子。對(duì)于一次就能生一窩的動(dòng)物來說，也許一次懷10個(gè)幼崽，哪怕生下后只有8個(gè)存活，也是很高的繁殖率;而我們通常一次只能懷一胎，所以如果這個(gè)胚胎不好，與其讓他降生后夭折，不如盡早讓其流產(chǎn)，待到下一次再造一個(gè)健康的更劃算。這實(shí)屬大自然賦予我們的高明策略。

發(fā)育中的胚胎會(huì)發(fā)送信號(hào)，子宮接收到后，可以決定接納還是拒絕。

人類的這套篩選系統(tǒng)是如何工作的呢？長(zhǎng)期以來，這是一個(gè)倫理禁區(qū)，但在過去的十年里，研究已經(jīng)取得了進(jìn)展。

研究人員首先研究了當(dāng)胚胎植入子宮內(nèi)膜時(shí)（這一過程即所謂的“著床”）會(huì)發(fā)生什么，這通常發(fā)生在受孕后5天左右。怕影響到孕婦的正常妊娠，研究人員沒有對(duì)真實(shí)的胚胎著床過程進(jìn)行研究。他們研究的是體外的情況。

研究人員將體外受精者捐獻(xiàn)的胚胎放置在從女性子宮內(nèi)膜收集來的一層細(xì)胞上。胚胎被放上去不久，子宮內(nèi)膜細(xì)胞通常會(huì)聚集到它身邊，并釋放出化學(xué)物質(zhì)來促進(jìn)胚胎的著床和生長(zhǎng)。但當(dāng)胚胎出現(xiàn)染色體異常時(shí)，子宮內(nèi)膜細(xì)胞就會(huì)避開它，停止分泌可幫助它著床的化學(xué)物質(zhì)，從而剝奪了它從子宮內(nèi)膜獲得營(yíng)養(yǎng)的可能性，這樣，它就無法存活。

為了進(jìn)一步了解這一過程，研究人員又收集了兩種體外受精過程中人類胚胎生長(zhǎng)于其中的液體，分別將其注入小鼠子宮。“好胚胎”的液體能激活90個(gè)與胚胎著床和生長(zhǎng)有關(guān)的基因。相比之下，“壞胚胎”的液體在小鼠子宮內(nèi)引發(fā)了異常強(qiáng)烈的反應(yīng)，激活了544個(gè)基因。這些基因共同作用，對(duì)“壞胚胎”產(chǎn)生排斥反應(yīng)。

綜合起來，這些發(fā)現(xiàn)表明：在著床階段，子宮內(nèi)膜是一個(gè)把關(guān)者，對(duì)最有可能存活的胚胎進(jìn)行把關(guān)，盡一切可能將其他胚胎拒之門外。這也是為什么大部分流產(chǎn)（大約占流產(chǎn)的75%）發(fā)生在著床階段的原因。過去，這些早期流產(chǎn)不容易被注意到，因?yàn)樗鼈兛雌饋硐袷莾H僅月經(jīng)來得稍晚了幾天。

了解了子宮內(nèi)膜是如何起到把關(guān)者作用的，也可以解釋為什么一部分夫婦不能懷孕或者反復(fù)流產(chǎn)。這兩種情況可能都是由于子宮內(nèi)膜把關(guān)過嚴(yán)或者過寬造成的。例如，如果子宮內(nèi)膜把關(guān)過嚴(yán)，就會(huì)阻礙所有胚胎著床，這將導(dǎo)致不孕。相反，如果它把關(guān)過寬，就會(huì)讓染色體異常的胚胎著床，導(dǎo)致后來的流產(chǎn)或死胎。

至于為什么有的子宮內(nèi)膜會(huì)把關(guān)過嚴(yán)或過寬，這是未來的課題，如果我們搞清楚了，或許就能治療一部分女性的不育癥。