黑凝
一
女人在小旅館已是第三個晚上。
老板三天前來上海國際會議中心開會時,曾暗示了行程。得到暗示的女人當時不知道怎么想的,反正一根筋了,她第一時間向主任請了三天假。主任沒有問原因,女人的老公和另一半家在上海,每個人家里總歸有一些家務事要處理的。主任表面看上去死板、固執(zhí),骨子里還是蠻善解人意的。他對女人說:“三天不夠的話,來個電話續(xù)假?!迸讼?,三天以后是雙休日,不用續(xù)假,但還是禮貌地表示了感謝。請完假,她給老公發(fā)了個語音,告訴他,她要去省城參加工程招標會,按照會議紀律,三天內(nèi)手機屏蔽。這是一種善意的騙。她不能說她來上海出差,來上海哪有不進家門的?女人想。她把兒子托付給爸媽,把告訴老公的話同樣告訴爸媽、兒子,特別強調了工作紀律,手機屏蔽三天。辦完這些,才抓了拉桿箱,地下黨一樣爬上了夜班長途客車。
女人一到小旅館就給老板發(fā)了定位,當時老板還給她回了個笑臉,表達了自己的滿意??墒牵@個微笑背后卻是漫長的沉默。
小旅館在一條小巷深處。小巷是明清時期的建筑,白墻、灰瓦,墨綠色梁柱。小巷曾走出過顯赫的歷史名人,巷口巍然豎著一塊黑色大理石,燙金楷書體寫著國家重點文物保護單位。因為曾經(jīng)的顯赫,小巷在大都市屋檐下怯怯地躲過了幾次大拆遷。小巷的一頭是護城河,另一頭離國際會議中心不過兩站路,走過去,不到二十分鐘,打的也就一個起步價。
走出小巷,是一條主街,車水馬龍、彩燈流溢。女人喜歡這種鬧中取靜的小旅館。
透過小旅館那層薄薄的窗簾,就可以看到高大巍峨的富漁新村。月光在樓宇的暗夜里像變色的雪,屋頂泛黑的白色液體,四下流溢。女人對這一片區(qū)太熟悉了,她家就在距小巷三條街外的富漁新村。她記得第一次被老公牽著手踏進漁民村時,就像走進了菜市場,喧囂聲、吵鬧聲,還有刺鼻的海腥味和煤煙味。她一下子就記住了那里的聲音與味道。一晃十三年過去了,曾經(jīng)是上海灘邊角臨海的一個不起眼的漁民村,如今拔地而起的摩天大樓都能親吻到天上的星星了。與浦東遙相呼應,眉目之間還有點小覷浦東的陳舊與落伍。女人這么想的時候,窗外飄起了毛絮,隔著窗玻璃,女人都能感覺到鼻子一陣發(fā)癢,雙目酸澀。她拉上了加厚的那層窗簾,返身從茶幾上抽了幾張紙巾捂住鼻子,可是,沒來得及,一個氣勢磅礴的噴嚏,還是讓客房天花板上的吊燈微微戰(zhàn)栗了一下,房間里的光線明顯閃了一下眼。女人有鼻炎,春天是她鼻子的重災季節(jié)。
女人在房間踱著步,也不是踱步,是用腳步丈量著無聊的時光。已經(jīng)是深夜時分,窗外的寒氣透過窗簾漫洇到房間。畢竟三月,晝夜溫差十幾度,女人打了個寒戰(zhàn)。老板一直沒來電話。女人又打開微信,老板的微信上連表情符號都沒有一個。老板有過交代,只準他聯(lián)系她,不能她聯(lián)系他。這是紀律。女人傻傻地笑了笑,把手機扔在床上。又笑了笑,笑完對著梳妝鏡里的自己罵了一句“傻瓜”。
女人卸妝時,不知道又想到了什么,突然又傻傻地笑了笑。返身抓起手機,她想著應該給老板一點提示。說點什么呢?語氣不能太硬,也不能太柔,硬了顯得凌厲,柔了又曖昧輕浮。猶豫了半天,想到了溫暖。她給老板的微信打了“晚安”兩個字。這兩個字是問候,有暖意,也有提示??墒?,兩個字后面加什么標點符號?她一下子為難了。女人想,加上句號,是不是意味著生氣了,結束了?加上感嘆號,是不是有責怪,抱怨情緒?最后決定,還是加個微笑表情,不加標點符號。老板很精明,她不能讓老板從微信上看出她的情緒。十二歲的兒子曾經(jīng)取笑她,發(fā)條微信也像她辦公室寫材料一樣嚴謹,逗號、句號、感嘆號推敲半天,一準是心理衰老的表現(xiàn)。也許自己真的老了。
二
女人在縣城一家公司上班,老公是上海一家國有企業(yè)的軟件工程師。兩者在地理上相距不到兩百公里。結婚以來,他們一直面臨兩難。老公固然不會放棄大上海的工作,奔她來小縣城。女人當時嫁他不是沖著上海戶口去的,她沒有戶口的概念,她沖著讀大學時小說中讀到的舊時上海灘發(fā)生的一樁樁驚心動魄,纏綿悱惻的故事;沖著黃浦江畔面朝大海,春暖花開的漁村小木屋去的。這么說也不是她有多虛榮,她戀愛時也不是非上海男人不嫁,用她媽媽的話說,是緣分碰上了。但是,她也不可能放棄體制內(nèi)的工作,給老公當全職太太。這個不只是經(jīng)濟條件不允許。爹媽都曾是體制內(nèi)的退休工人,對體制情有獨鐘。她讀那么多年書,好不容易進了體制,成了公家人,有一份在縣城來說還算體面的工作,放棄就成了無業(yè)游民。她骨子里是一個追求安定的女人。而從體制內(nèi)調入上海,那又是不可能實現(xiàn)的?,F(xiàn)在,兒子已經(jīng)讀小學六年級了,下半年就要升初中了,要是繼續(xù)留在小縣城讀下去,將來去上海參加高考就成問題。天大地大,兒子的高考最大,兒子的前途最大??伤终f不出口,讓阿公幫著照看孫子。她和老公結合,阿公本來就心懷不滿。兒子娶老婆,又不是他老漁民娶老婆,他憑什么不滿?說到底還是心理意識作梗,老漁民習慣上把上海以外地方的人都稱為“鄉(xiāng)下佬”。看小縣城來的兒媳婦眼神就有了一種不易察覺的鄙視。老爺子說,年輕時為養(yǎng)家,天天出海吃盡了苦頭,年老了想安度晚年,沒有精力再照顧孫輩了。阿公說的也不是不對,誰都有年老時,誰不指望安度晚年。可,來氣了,他小兒子因為娶的是漁民村老漁民的后代,生了兒子后,他卻屁顛屁顛像老猴子帶小猴子一樣神氣。老兩口子帶著小孫子還溜了一圈新馬泰,親朋好友群里各個景點翻著花樣,曬了一個月的照片。曬完了,又進朋友圈,九宮格最顯眼的第五張,老爺子赤著膊,在海邊雙手將小孫子舉過頭頂,小孫子的小雞雞高高翹在老爺子鼻子下方,老爺子齜著滿嘴黃牙,張揚著老漁民健碩的肌肉。阿婆更沒有指望,阿婆是新阿婆,是阿公后娶的,不是老公的親生母親,一家孩子稱呼著阿姨,還是從鼻音里發(fā)出的,帶著十二分不情愿的腔調。這樣的腔調的婆媳關系,自然也不好意思張口叫人家?guī)Ш⒆印?/p>
兒子生下來只能留在縣城,跟著外公外婆。
去年底,老板在年終的總結會議上,展望了公司未來藍圖,說公司準備優(yōu)化結構,拓展業(yè)務。這個消息讓女人著實一番竊喜。雖然還只是藍圖,卻也振奮人心。她覺得老板就是她人生緊要處的貴人。不,是救世主。誰說從來就沒有什么救世主,老板就是救世主。她總覺得這個藍圖是專門為她規(guī)劃的。辦事處設立在上海,她家在上海,老公的人脈在上海。她大學英語八級,出國旅游從來不需要翻譯。這個機會要是能給了她,不只可以讓她保留在體制內(nèi),還一下子可以解決多少后顧之憂,首先兒子可以去上海讀書,她可以以接送兒子上學放學的名義把爸媽“挾持”到上海。爸媽身體都不好,爸爸高血壓,媽媽十多年前就得了慢性病,一直靠藥物維系,如果爸媽在跟前,她也踏實。最關鍵的是,可以解決夫妻長期半分居的問題。
女人一直在為能成為老板展望的藍圖中一個小圈圈而不懈努力。那個小圈圈也是她幸福生活的藍圖,她兒子美好前程的藍圖。
三
女人叫楊愛喜。
楊愛喜和老公戀愛也是三月。三月萬物蘇醒,春暖花開,是最適合愛情的季節(jié)。
那年,楊愛喜還是一名大二學生,鮮花一樣在校園的角落悄悄盛開著。那天,是個百無聊賴的星期天,也是個春暖花開的星期天。同舍的姐妹都去遠郊踏青,她怕花粉刺激誘發(fā)鼻炎,去泡圖書館了。
圖書館人不多,有一對戀人坐在兩排大書柜間,埋著頭在竊竊私語,男生不知道說了一個什么笑話,女生笑著捶著男生的后背,雙肩上的頭發(fā)跟著她的笑聲跳躍著,樣子很幸福。她找了朝南有落地窗的小書桌坐下后,一地明亮的光線正好給她一個滿懷的溫暖。她喜歡在陽光下看書。也沒看書,受那對戀人的感染,她心情很好,有一種想戀愛的感覺。這么胡亂想著的時候,一個身影遮了她的陽光。不知什么時候對面坐了個男生,正好與她形成側角。男生身材很高大,以至于遮了半扇玻璃。她看到從落地窗射進的陽光中,男生頭發(fā)間有熱氣散發(fā)出來,她看不到他的臉,從側影上看過去男生應該是一個帥氣的小伙。她猜想男生可能從籃球場過來圖書館。被遮了陽光讓她中斷了原來的思維,她抓起手里一本書在桌上拍了兩下,想提醒男生。男生沒反應。她又用中指在桌上敲了敲。男生還是沒反應。她的急脾氣一下子就上來了,“噌”就站了起來,雙手擂著桌子沖男生吼道:“嗨!嗨!對面男生,說你呢。有沒有先來后到?你擋了我陽光?!焙鹆藥茁暎娔猩鷽]搭理,她起身準備離開時,男生笑瞇瞇地站到了她面前。男生說:“呵呵,楊愛喜同學,沒想到你這么霸道?!蹦猩穆暰€很優(yōu)美,富有磁性,她一下怔住了。原來,男生是比她高兩個年級的學長,她進大學校門的第一天,男生作為志愿者,幫她拎過行李,給她做過向導。在一次大學生籃球聯(lián)賽中,男生被人撞倒,摔斷了肋骨休學一年,為此,她還無關痛癢地難過了一陣。后來,她和他中斷了本來就不冷不熱的聯(lián)系。
第二年春天,楊愛喜隨男生去了他的家鄉(xiāng),上海灘涂一個面朝大海,春暖花開的漁民小村。在四處彌漫著海腥味和蜂窩煤煙味的漁棚里,羞羞答答半推半就把自己給了男生。楊愛喜當時想,有一天自己要在海邊漁民村建一幢小木屋,頭枕波濤,拂面海風。她喜歡這樣浪漫的歸宿。
楊愛喜畢業(yè)的第一年,男生已經(jīng)工作一年。有一天他急急趕來小縣城,告訴她,他們那個漁民村要拆遷,拆遷安置分房是按照人口來的,如果他們領了結婚證,就意味著多一個人,多一個人就可以多三十多平方米安置房。楊愛喜想,身子都給了人家,領張結婚證有什么難的?領證后,他們又從拆遷辦得到消息,女方經(jīng)三級甲等醫(yī)院確診懷孕,也可按一個人口增加三十多平方米安置房。沒出生就能分房,這可是天大的喜事,可問題是他們還沒造出孩子。這事難不倒楊愛喜,證都領了,生孩子是遲早的事,反正要生,晚生不如早生。她跟有生育經(jīng)驗的表姐請教,備了排卵試紙、體溫計。經(jīng)過緊鑼密鼓一番準備,請了三個月病假,來到漁民村漁棚安心躺著,嚴陣以待。差不多每隔半小時,就用排卵試紙測試一次,一旦試紙顏色發(fā)生了變化,體溫比平?;A體溫高出半度,她會立即把上班的老公叫回家。有一天,老公單位遇到點麻煩事,心情不好,怎么也使不上勁,楊愛喜著急得差點掉下了眼淚。那段時間,楊愛喜唯一做的事情就是與老公造人。功夫不負有心人,她比原定計劃提前一個月順利懷上了。
在楊愛喜眼里,老公不算是壞老公。當年大學校園里談的幾對,可最終修成正果,至今仍算比翼雙飛的可能也就他倆了。結婚十三年,早過了“七年之癢”,日子按部就班,婚姻生活已經(jīng)像白開水。這么些年,他們夫妻感情還算不錯,十三年的時間應該不短了,不是阿公早先預料的“過不長”。每到周末,老公會趕著兩個多小時末班車,準時從上海趕回縣城。她會提前一個小時從單位溜到菜市場,挑老公喜歡吃的菜,爆、炒、燜、熘、燴,每周按照菜譜,不同花樣整給老公吃。她媽媽說過,女人的一生,姑娘家時是鮮花,插到哪里都是風景。結了婚就是菜譜,老公喜歡什么口味,就灑什么調料。年老了就是抹布,什么地方有污漬,就擦亮什么地方。這樣的女人,一生才能太太平平,幸幸福福。她媽還說,現(xiàn)階段管好男人的胃,就是收住了男人的心。她當時從心里懷疑她媽這個觀點,年輕夫妻除了胃還應該有點其他的。她還是按照她媽媽說的,從“鮮花”到“菜譜”,再向“抹布”過渡之中,總的來說過渡還算順利。楊愛喜認為幸福是比較出來的。她把老公跟周圍的男同事做了比較后,就有了滿足感,幸福也從臉上蕩漾出來了,有了嘻嘻哈哈的由頭。
楊愛喜本來認為,她和老公雖然兩地分居,周末一聚,這樣一輩子的夫妻生活既浪漫又新鮮,也不失一種愛情典范。天天黏在一起,面對油鹽醬醋,生活沒有留白,反而會把愛情擠成了生活。現(xiàn)在的狀態(tài)才是她少女時期想要的愛情樣子。
可是,問題還是來了,兒子下學年就要讀初中了,積不下學年分,將來在上海參加高考就有高考移民之嫌。另一個隱憂是女人的第六感。最近,楊愛喜總有一種不好的感覺。說不上為什么,她好像覺得老公已經(jīng)與她漸行漸遠。每個雙休日,老公總在出差途中,第一個星期去武漢,第二個星期去青島,第三個星期……整天在天上飛,飛機還沒著落,又飛去另一個城市。有一次,出差的地方離小縣城不到八十公里,打個車也只要一個小時。她滿以為老公出完差會回來看看兒子。再說了,他們夫妻都兩個多月沒那個了。說出來怪不好意思的,前次老公回來,正好她來“那個”,給耽誤了。他們都還四十不到,身體健康,正是生理上需要“那個”的年齡。
沒想到,“那個”一耽誤就是兩個多月。她記得上次老公臨走都還滿眼失落,在長途客運站臺,老公還摟著她的脖子,咬著她的耳朵說:“下回一定要你好好補償?!庇袔状蜗掳嗪?,楊愛喜突然有了生理反應。她特別沖動地準備自駕去陪老公一夜,車都駛到高速路口了,轉念又想,去了也沒什么事,快四十歲的女人了,總不能瘋到只為“那個一下”,說出來還不被人笑話。她又從高速道口撤了回來。
上一次,眼看老公離自己這么近,她還特地去閨密介紹的美容院,花了一下午美了個容,換了個發(fā)型,滿心歡喜地等待著給老公一個驚喜??墒?,傍晚的時候,老公卻打來視頻,說他第二天要趕著上班,坐上高鐵,繞過小縣城,直接回去了。小縣城還不通高鐵。
視頻電話中,老公在家中,客廳的擺設都是她親自布置的,每一眼她都最熟悉不過了。老公坐在客廳進門側角,好像剛沐浴,顯得很精神,沒有一路的疲憊。她從老公的攝像里看到家里酒吧柜的一角。她突然發(fā)現(xiàn)酒吧柜上不知什么時候擺上了一只青花瓷花瓶,里面插著的那枝百合像一個少婦一樣正嬌艷著,仿佛有一陣暗香撲來。她想,老公知道她花粉過敏,平時家里從不買鮮花,怎么一個工科生突然來了小情調?
四
已經(jīng)是初夏季節(jié),因為老板有了宏偉藍圖,辦公室同事加班加點地趕著成立辦事處可行性報告。楊愛喜當然是最起勁的一個,市場調研從圖片數(shù)據(jù)的整理,到東南亞經(jīng)濟形勢的分析,楊愛喜常常忙到深夜才從辦公室出來。后來,老板不提辦事處的事了。老板不提,科員們當然不會節(jié)外生枝。同事們熱鬧了一陣子也就過去了,不關自己的事,熱度總是有限的,再說了公司每年實現(xiàn)不了的藍圖多了去。國有企業(yè)就這點好,藍圖實現(xiàn)不了也不會少員工半毛錢獎金、工資。同事們該上班上班,該下班下班,該八卦八卦,該聚會聚會,什么事兒都沒有發(fā)生一樣。其實在大家心里的確真的什么事也沒發(fā)生,上海辦事處,東南亞市場這些不過是老板大會上脫了行政秘書稿子的一個突發(fā)奇想。老板經(jīng)常會脫稿即興發(fā)揮??墒菞類巯策@里沒過去,她是較真的。楊愛喜不知道是失落還是失望。當然,更多的還是期盼。她不相信一向辦事英明,決策果斷的老板會把宏偉藍圖在大會上像放個屁一樣沒正經(jīng),放了就放了。興許老板上報的方案,上級公司還沒批下來。
已經(jīng)好幾天了,辦公室氣氛有點怪異。同事們看楊愛喜都是低下頭,但楊愛喜分明看到同事們在偷偷地笑。不知道笑什么,笑得有點空洞,像是誰無端地對著空氣放了個悶屁,無聲無息,卻勝過有聲。辦公室生活就是這樣,誰有什么事,只要偷偷地看同事們的臉色,總有一個同事會在臉上寫著秘密。楊愛喜是老科員了,這點洞察能力還是有的。
下班的時候,老板把楊愛喜叫到辦公室。這個是楊愛喜沒想到的。向來不茍言笑的老板臉上竟也帶著笑靨。他給楊愛喜搬了條椅子,讓她坐下。平常辦公室科員是沒有資格來老板辦公室匯報工作的,匯報工作都有各科室主任。主任們來他辦公室也從不落座,匯報完走人。
老板問:“楊愛喜,你進公司幾年了?”
楊愛喜想,這你應該問人力資源部呀。但她還是站著認認真真回答了老板:“十三個年頭了?!?/p>
老板顯然很驚訝,他用手指輕輕彈著辦公桌面,像是自言自語:“老科員了,怎么就沒有挪一挪?”
又指著楊愛喜身后的椅子說:“你坐呀,楊愛喜你坐呀,站著干嗎?”
突然的熱情,讓楊愛喜摸不著南北了,她吃不準老板什么意思,磨磨蹭蹭的把半個屁股放在椅子上,仍拿眼看著老板。
她倒不是像其他科員一樣懼老板。她是公司老科員了,也是公司公認的標桿員工。她先后在人力資源部、規(guī)劃部、經(jīng)營開發(fā)部、辦公室四個部門留下過奮斗足跡。按照常理,早應該提拔成公司中層了,一直以來就是不知道什么地方卡了殼。這次,要不是因為公司宏偉藍圖中的一個點點可以解決糾纏她多年的心結,她也不會去央求老板的。她當時把想法告訴給老公,原指望老公能陪她一起去老板那里做做工作,活動活動,男人間說話畢竟話題多。不料老公支支吾吾半天,說最怕在陌生人面前說話了,更何況是她的老板,見了面不知道說啥話題好,與其尷尬自尋不自在,還不如不去,讓楊愛喜自己找老板去。末了,總算還有一句暖心的話,“老婆干什么我都支持。”嘴上支持有屁用。指望不上老公,只好自己硬著頭皮去找老板。
她托人買了兩瓶年份茅臺,做賊一樣敲了老板的門。老板是外調干部,一個人住在單位租的公寓里,沒帶家屬,帶了一條薩摩耶寵物犬。老板應該剛洗了澡,在看電視,他開門時穿著睡衣,手里攥著遙控器。楊愛喜正猶豫著是否進門時,高大帥氣的薩摩耶就撲了上來。撲上來也不是咬她,而是兩只前爪搭在她雙肩,拖著長長的濕舌頭,一臉微笑地在嗅她。楊愛喜沒有被這樣的友好舉動而感動,她嚇得尖叫了起來,本能地撲到了薩摩耶身后的老板懷里。那次造訪,楊愛喜特別尷尬,她甚至沒說出來前想好的話,扔下年份茅臺,賊一樣跑出了老板公寓樓。上次,老板把去上海國際會議中心與另外幾家華東公司老板商談籌劃辦事處的信息微信發(fā)她手機上時,她以為老板私下叫她去參與辦事處籌劃工作,還暗自興奮了好一陣兒。她原指望等事情成功了,給老公一個驚喜。沒料,她回辦公室后,聽同事私下說,老板把他的行程發(fā)給了辦公室全體同事,是想讓相關同事做好資料準備工作。后來,在電梯間碰到老板,本來想問老板一點什么,老板先開口了,老板說:“小楊前幾天也去上海了?定位上顯示好像住在富漁新村,我還特意查了一下,離國際會議中心不過兩站路,也不知道叫我去你家坐坐?!睔獾脳類巯捕愕綆?,對著洗漱鏡里的自己連連罵了數(shù)聲“傻瓜”。
楊愛喜等著老板發(fā)話。
老板顯然也找不到話由,他問楊愛喜家里事都處理妥當了?這一問,楊愛喜一時腦筋沒轉過彎來,想著,我家里沒事呀。又一想,不對,上次跟主任請假三天不就是處理家里事的嗎。忙急急回答道:“處理……處理好了,謝謝總經(jīng)理關心?!眴挝幻總€人私下里都叫總經(jīng)理為老板。又自圓說:“也沒什么大事,老公腰椎間盤突出犯了,生活不方便,伺候了三天。”
老板說:“腰椎間盤突出不容小覷,我大前年犯過,壓迫膀胱神經(jīng),大小便失禁,走路都要爬行。那可遭罪了?!?/p>
老板平時不是拐彎抹角的個性。楊愛喜想,老板把她留下來,絕不是為了探討他的駭人聽聞的腰椎間盤突出癥。
老板好像看出了楊愛喜的心思,他坐下后,側過身,從內(nèi)側壁柜取出一個食品袋,遞給楊愛喜,說:“上次我那調皮的薩摩耶把你嚇壞了吧?我們家薩摩耶就是這樣,人來瘋。它是喜歡你才這樣熱情?!崩习逍α诵?,又說:“是這樣的,小楊,你家里的困難情況,我都已經(jīng)了解了。你知道,誰都有困難的。你先耐心等等。這個你拿回去?!崩习迦砸荒樞v盯著楊愛喜看,這回目光中有了送客的意思。
楊愛喜退出老板辦公室的一瞬間,突然又想起了老板公寓里那只高大帥氣一臉微笑的薩摩耶寵物犬。
還是閨密老到,曾經(jīng)提醒,調動工作這么大的事,想用兩瓶酒搞定,不是打人家臉嗎?
無人處,她輕聲地罵了句:不要臉。罵過后,連她自己都覺得莫名其妙,她究竟是罵那只微笑的薩摩耶寵物犬,還是罵她自己?
五
這段時間,楊愛喜一直住在爸媽的老房子里。
爸媽還住在老城區(qū)。是老爸化肥廠當年分到的宿舍樓,五十多平方米。兒子出生直至上學后,因為老兩口要幫著帶孩子,接送小外孫上下學,她也就隨了兒子吃住在爸媽那里了。只有到了周末,老公回縣城,他們才去縣城買的新房子,新房子才有煙火味。楊愛喜曾三番五次動員爸媽搬到新房住,老兩口要么說有恐高癥,嫌新房樓層高,晃眼睛,住著心慌;要么嫌新城區(qū)沒有熟人,打個小紙牌邀不到牌友,閑得慌,一再推托。
老公已經(jīng)十多天沒有聯(lián)系她了,也沒有打電話給兒子。楊愛喜起先撐著,還是沒有憋住。她找了兒子的由頭,視頻電話告訴老公,兒子前天晚上失蹤了。
老公似乎很驚訝,說:“怎么會呢?兒子一直很乖?!?/p>
她說:“班主任前一天晚上打電話來,說他該訂正的作業(yè)沒訂正,我批評了他。”
他說:“孩子不對總該批評的……你笑什么?”
她說:“……我笑你的腳丫子蹺得太高了?!睏類巯灿挚吹搅饲嗷ù苫ㄆ亢桶俸匣ǎ龥]說青花瓷花瓶和百合花的事,她看到老公光著腳丫蹺在茶幾上,找了個由頭繞了過去。
她又說:“他是帶著怨氣出走的。”
前天,已經(jīng)下班了,她還在辦公室趕一個材料。老爸打來電話,語氣很急促,說,放學時沒接到外孫。當時她還“撲哧”笑了一下,安慰老爸,不要著急,興許放學后跟著同學說說話,忘了外公來接,自己一路走回家了。過了半小時,她爸又來電話,說外孫還沒到家。她還在心里取笑老爸神經(jīng)過敏。天黑的時候,老爸來電話帶著哭腔說外孫還沒回家。還說他沿著外孫放學這條路,已經(jīng)找了五個來回。也問了班主任,班主任說一放學羅小城就背上書包走了,走的時候還開開心心地跟值周的老師道了別。這個時候楊愛喜著急了。本來這個周末主任故意把大家留晚一點,準備辦公室聚餐,說老板也參加的。楊愛喜趕緊向主任請了假。老板聽說楊愛喜兒子丟了,也讓主任放棄聚餐,一起幫著楊愛喜找兒子。后來,還是在化肥廠宿舍樓對面的五亭園假山中找到的,那小子居然睡著了。
老公說:“小孩子能有什么怨氣呀,十二三歲正是淘氣的時候。再說巴掌大小縣城也不會跑哪去。我小時候也經(jīng)常夜不歸宿,記得有一次,是休海時節(jié),我躲在我爹的船上,跟爹媽躲貓貓,誰知我爹媽根本沒找我,躲躲沒趣了,還是自己灰溜溜回來了?!?/p>
楊愛喜沒有聽老公講他小時候的故事,她說:“不是這樣的,……兒子快升初中了,有逆反心理了。男孩子總要父親來調教的,你什么時候抽空回家跟他好好聊聊。還有,兒子初中究竟在……”
“好了,好了,我知道啦,忙完這陣兒,我就回去。你也早點休息啦。”楊愛喜還沒說完,老公打斷了她。
楊愛喜發(fā)現(xiàn),她最近跟老公通話,基本上在半途就不愉快地結束了。
這次,楊愛喜沒有放下電話,她說:“兒子初中不應該在縣城讀了?!?/p>
老公說:“哪里讀不一樣?儂當年不也從小縣城考到了省城?阿拉從大上海也只考到省城?!闭f的是上海話,老公平時跟她交流都是普通話。
交流沒辦法再繼續(xù)了。楊愛喜突然沖著電話叫了起來:“羅海濤,你還是個男人不?”
羅海濤好像被叫醒了,已經(jīng)從他專注的一件事情中抬起頭來。他連著從鼻腔里發(fā)出幾個“喲喲喲”后說:“搞切捏塞(上海話瞎胡鬧),介大脾氣?什么態(tài)度了嘛。我不是男人還是太監(jiān)不成?我本來也要告訴你的,我明天出差去廈門,這個星期就不回鄉(xiāng)下了?!?/p>
戀愛時羅海濤把楊愛喜稱作小縣城的鄉(xiāng)下村姑,楊愛喜還蠻驕傲的,仰著脖子,挺著胸,摟著羅海濤,說鄉(xiāng)下怎么了?鄉(xiāng)下接地氣,煙火氣濃,鄉(xiāng)下才是人間。村姑更稀罕,清純,沒聽歌里唱的,村里有個姑娘叫小芳,長得好看又善良,一雙美麗的大眼睛,辮子粗又長。那是戀愛時撒嬌。今天不行,心情糟透了。壞心情必然滋長壞脾氣,不知道哪層地巖冒出的地火,一下子就噴發(fā)了。她把手機當成了羅海濤,兩個眼睛瞪著手機屏,叫罵了起來。罵完,她也驚呆了。
楊愛喜肯定被什么事情逼瘋了,她還從來沒對老公罵過臟話。
六
楊愛喜的希望來了。辦事處的可行性報告上級已經(jīng)審批下來。但楊愛喜的失望也隨之而來。關于辦事處工作人員候選人,這段時間整個公司鬧得沸沸揚揚,然而似乎所有的傳聞都對楊愛喜不利。說到楊愛喜,公司領導層是有爭議的,一部分領導給楊愛喜的評價是辦事認真,缺乏創(chuàng)新,缺乏朝氣。領導層的評語好像就是看著她年齡圈的,一般中年人都辦事認真,缺乏創(chuàng)新,缺乏朝氣。前面一句看似表揚,其實比抽一耳光都痛,辦事認真的另一面就是古板、不靈活。三句加起來,不就像當年計劃生育生二胎一票否決嗎。
楊愛喜對可行性報告傾注了太多的心血。從市場調研,市場分析到形成報告,她差不多熬了三個月的夜?,F(xiàn)在機會來了,不能讓煮熟的鴨子飛跑了。
慶幸的是老板沒有表態(tài)。老板沒有表態(tài),其他領導說得最多也是放個屁而已。楊愛喜揣著滿心的希望。
周末下班時,主任通知辦公室成員,說老板看前段時間同志們辛苦了,晚上請大家放松放松。主任的放松放松也就是吃飯,這是在科室經(jīng)常有的活動。往往一項專題工作結束都要慶賀一下,吃個飯,KTV唱個歌放松一下。因為“八項規(guī)定”,這幾年這樣的聚會基本上是AA制。楊愛喜本來最不喜歡這種聚會。天天見面的同事坐在一起,各自看著對方熟悉不過的老臉,扒不出多少有意思的話題,無非是幾個混得順風順水的,拍著胸脯,大放厥詞,一副能撬動地球的飄飄然。再不然的樣子,來了個剛提的副主任,被葳蕤的得意撐著,坐同事之中,一副正襟危坐芝麻官升堂的樣子,看了叫人惡心。更多的則是各自借著酒勁,反復追憶辦公室時光的浮光掠影,逮到一個話題,恨不得抽絲剝繭窮盡關聯(lián),聊著聊著就有了不愉快。何必呢?AA制吃頓飯還找不痛快。所以,后來遇到這種同事聚會,楊愛喜要不說去陪老公了,要不說兒子家長會。實在不濟,就說大姨媽來了,出來不方便,反正基本上都找借口婉拒了。而今天不同,老板親自到場的小范圍活動,這個不能再推托。
晚飯在九間屋私人會所。
九間屋私人會所在縣城北山區(qū)的剝虎山,是一處隱蔽性強的私人會所。民間傳說,去那里的人都是縣城的達官貴人。楊愛喜心里還取笑過,一個巴掌大的小縣城,哪有什么達官貴人?倒是從縣志上看到過,剝虎山的虎跳壩宋朝時出過一個農(nóng)民起義領袖,也沒能鬧成多大動靜,揭竿才三四個月就被朝廷滅了。
主任叫車先把楊愛喜送到了九間屋。讓楊愛喜先去會所看一下菜肴,KTV包間。并一再囑楊愛喜,給老板要一個房間,老板喝了酒不K歌,需要休息。
檢查完菜單、KTV包間和老板的休息間,同事們還沒到,楊愛喜找了間衛(wèi)生間,給自己補了下妝。梳洗鏡中的臉也不是從前的朝氣,富有彈性的樣子,成了黯淡無光的灰白色,即便是涂了口紅,也難以掩蓋疲憊和開始衰老的跡象。
楊愛喜一開始有點失望。后來想,自己是來吃飯的,又不是來做新娘子的。四十歲的女人不衰老,莫非成了妖精。
今天,老板說高興,換大杯,喝白的。老板一高興,科員哪有不盡興的,一個個打了雞血似的,擼著袖子互相灌著。主任私下囑咐過楊愛喜,讓她不要多喝了,老板休息房的鑰匙在她那里,一會兒老板喝多了還要引領老板去休息。
老板瞇著眼睛,從主任開始,對在場的所有科員逐一進行了表揚,樣子有點像連長點名時給士兵一個口頭嘉獎??茊T們抱著榮譽心花怒放。輪到楊愛喜時,她漲紅了臉,屏著氣,巴巴地等著。老板掃了一眼楊愛喜,又掃了一眼主任,他啥也沒說,端了滿滿一杯酒,站了起來。楊愛喜以為老板要敬她,也慌慌地站了起來。一桌子的人都拿眼睛在老板和楊愛喜之間掃著。老板說:“來,我來敬敬大家。萬里長征我們走了第一步,預祝我們的東南亞業(yè)務蒸蒸日上?!蓖聜冟枥锱纠仓窆S一樣站了起來。老板沒有單獨敬楊愛喜,楊愛喜的臉一下子緋紅。
吃喝差不多的時候,老板提議去K歌,酒精讓大家都很興奮,爭先恐后。老板居然也去K歌,這讓主任始料未及,他將楊愛喜拉到一邊,囑咐她去KTV后掌握時機,提前退場,去客房先幫老板放一池溫水,說老板酒后習慣泡澡。楊愛喜心里嘀咕著,該不會讓我伺候老板泡澡吧。主任掠過楊愛喜的目光,沒有言語。
老板回房間時,楊愛喜已經(jīng)幫老板放了一池溫水。
七
名單公示后,楊愛喜還是決定去上海家中一趟,她要為新的生活做些準備。
快進入黃梅季節(jié)了,不知老公床上用品換了沒?家里長時間不通風會不會長霉了?上次視頻電話罵了一句,現(xiàn)在老公電話再沒來了。有事頂多微信上留個言,像她讀小學時,因病給老師的請假條,一般不超過二十個字。細想想,那次視頻電話的確是自己過了。她委實說不出老公有什么毛病。老公結婚前就是那種不溫不火,懶洋洋的性格,這樣的性格她之前都認為不是什么問題。也許是自己前段時間的壞心情,見誰都不順眼,見啥都挑剔?,F(xiàn)在好了,踏實了。
去前,楊愛喜進了趟山。阿公雖然不怎么待見她這個“鄉(xiāng)下”兒媳婦,但對小縣城山里的土雞、土雞蛋、茶葉卻是另眼相看,情有獨鐘。每次來電話,名義上說是想孫子了,沒與孫子聊幾句,就讓孫子把電話撂給了她。也是有話沒話的腔調,說今年春上,你們那個縣城天氣不錯吧?楊愛喜沒整明白這樣的開場白,也就不冷不熱地回了一句,還好,下雨時下雨,天晴時出太陽。阿公說,這好,這好。這才叫風調雨順,想當年阿拉出海格辰光,最盼這種天氣。又說,鄉(xiāng)下好,污染少,空氣清新,你們那個小縣城又是山水旅游城市,茶香蟹鮮。
往往這個時候,楊愛喜才整明白阿公來電話的主題,阿公聞到茶香了,或者到菊黃蟹肥季節(jié)了。不等楊愛喜回話,阿公會立即補充一句,阿喜啊,儂上次帶來的土雞、土雞蛋真鮮,把阿拉和儂阿姨的下巴都鮮塌伊。有儂介兒媳婦真是阿拉上輩子修來的福。語氣是從未有過的親熱。這其實是讓楊愛喜送茶葉同時,一并去山里收一些土雞、土雞蛋。楊愛喜突然就有了惡心感。她記得有次她和老公不知道為了什么一件小事爭執(zhí)幾句,被他聽到了,老漁民不是勸和,而是微信中一再勸說他兒子與她這個鄉(xiāng)下媳婦離了,以免拖累下去誤了終生。老漁民把他兒子與她的結合當成了拖累。一般聽到這里,楊愛喜會渾身打個冷戰(zhàn)。她會禮貌地打斷阿公的話,回:“知道了,爸,過幾天我備了您喜歡的白茶草青茶葉,幫您從鄉(xiāng)下收了土雞、土雞蛋給您送去。”話到這個分上,老爺子倒也知趣,知道兒媳婦領會了他此次電話的意思,道了句“儂忙”作為結束語,掛了電話。
楊愛喜備了滿滿當當一后備廂土特產(chǎn)。她先去老漁民家,送上兩只現(xiàn)殺的土雞,一筐土雞蛋,兩斤茶葉、筍干、雁來菌等地方土特產(chǎn)。給小叔子他們一家也備了一份相同的土特產(chǎn)。
老公前天微信告訴她,這個雙休日去南寧出差,所以她沒有告訴老公她去上海的行程。
沒有女人的家里不是楊愛喜想象的狼狽。不,是她沒有想象到的整潔。楊愛喜開門的一瞬間幾乎驚呆了,她第一眼看到的是酒柜上青花瓷花瓶里那束百合正暗香浮動,很顯然已經(jīng)不是她上次視頻中見到的那束粉色的。客廳的一側,什么時候也配了花架,靜靜趴在花架上的那盆鵝黃色的君子蘭嬌嫩欲滴。臥室的床上用品一律換成了百合圖案,靜靜臥著,像沉睡的少婦。
楊愛喜突然聞到了陌生女人的氣息。
莫非……羅海濤真的有女人了?不會的。楊愛喜不敢多想,她干干地愣著,不知所措。房間里一股陌生的氣息幽靈一般飄散著,似乎怯怯懦懦,又突然撲面而來。
楊愛喜像靈敏的警犬,憑借女人第六感,一遍又一遍地在房間各個角落嗅著。她還是嗅到了另一個女人的氣息。她摸出電話,想給老公說點什么。可是,說什么呢?
楊愛喜關了燈,把自己深深埋在客廳沙發(fā)上。不知道是緊張,還是恐懼,她覺得呼吸窘迫,像要窒息了一樣。差不多晚上十點鐘左右,她聽到了門外窸窣的腳步聲和輕柔的說話聲。
門開的同時楊愛喜幾乎從沙發(fā)上躥起來,打亮了客廳的燈,整個居室亮如白晝。羅海濤和他腕里的女子都驚呆了。
疼,真疼。疼得楊愛喜想放聲大哭,但她生生忍住了。也許只有讓律師來解決了。楊愛喜想。
深夜,走進電梯間時,有一種被掏走心肺的感覺,她再也憋不住了,不顧一切地蹲在電梯間喊叫起來。
八
那天早上,楊愛喜帶著兒子在縣城的街心公園遛圈,突然,草坪上沖來一條高大帥氣的薩摩耶,上來就前腳搭在了她兩肩上,把兒子嚇得“哇”地哭了出來。
楊愛喜輕輕從雙肩推下薩摩耶,摸了摸它漂亮的頭毛。薩摩耶甩著尾巴,沖楊愛喜微笑著,邁著優(yōu)雅的步子,走向它的主人。
責任編輯:盧欣