本文為時任《鴨綠江》副主編、鴨綠江文學函授創(chuàng)作中心教務長于成全在1987年10月“鴨函中心”創(chuàng)辦六周年學員代表大會上的講話。鴨綠江文學函授創(chuàng)作中心創(chuàng)辦最早、規(guī)模最大、成績最優(yōu)，涌現(xiàn)了宋學武、錢國丹、王金力等全國知名作家，浩然、謝冕、梁曉聲、鐵凝、雷抒雁等名家都為學員的作品寫過評點。今天發(fā)表這篇講話，不僅僅是對《鴨綠江》曾經(jīng)擁有的輝煌一次回顧和紀念，也是對20世紀80年代文學熱潮的緬懷和葆有。歷史雖然已經(jīng)走過，智者、能者卻要從中獲得光源。

——編 者

鴨綠江文學函授創(chuàng)作中心在遼寧省委宣傳部、省作協(xié)黨組的支持和領(lǐng)導下，為開創(chuàng)我國文學事業(yè)的新天地，取得了一些成績。全國除臺灣省外的所有地區(qū)，先后有十八萬人次參加了學習。通過學習，近七千人成為本地區(qū)、本部門的創(chuàng)作和新聞報道的積極分子，一萬一千余人先后在縣級以上刊物發(fā)表作品；十七人被推薦為省級以上作協(xié)會員，青海青年學員楊廷成以二十歲年齡成為中國作協(xié)青海分會最年輕的會員。有近四百名學員自學成才，成為各種報刊編輯、文化團體和新聞機關(guān)的領(lǐng)導干部。更有大量學員提高了文學素養(yǎng)，成為對社會有貢獻的文化新人。這充分說明，創(chuàng)辦文學函授創(chuàng)作中心，是文學青年自學成才的一條新途徑。

創(chuàng)辦之初我們堅持做到兩件事：第一，堅持低收費、講實效；第二，堅持高知識結(jié)構(gòu)的輔導隊伍。我們聘用的講師，大都是全國知名作家、從事數(shù)十年工作的文學編輯、高等院校的教授與講師、文學研究部門的研究人員等。我們的中心已經(jīng)成為全國文學期刊函授中成立最早、人數(shù)最多、時間最長的文學函授機構(gòu)。l985年，馮牧同志在全國作協(xié)第四次會員代表大會的工作報告中說：“《鴨綠江》函授創(chuàng)作中心創(chuàng)辦三年，深受廣大文學青年歡迎，對培養(yǎng)文學新人，發(fā)展壯大文學隊伍起到了非常重要的，具有基本建設意義的作用。”

我們主要有以下五方面的感受。

一、始終堅持四項基本原則和黨的文藝方向，依靠社會力量，堅持勤儉辦學，把函授作為一項社會主義文明建設的神圣事業(yè)去辦。

黨的十一屆三中全會之后，省委對我省文學事業(yè)發(fā)展提出了一個戰(zhàn)略目標：通過工作和努力，在五到十年內(nèi)，使我省出現(xiàn)一批在全國有影響的作家和作品。為實現(xiàn)這個目標，應當有一套戰(zhàn)略措施和設想?！而喚G江》編輯在常年實踐中發(fā)現(xiàn)，許多文學愛好者寫稿無方、寄稿無音、投師無門。為解決這個問題，編輯部副主任阿紅同志提議，辦一個文學函授性質(zhì)的學校。提議一出，立即得到作協(xié)黨組及省委宣傳部的支持和同意。于是，1982年1月，鴨綠江文學函授創(chuàng)作中心成立。

鴨綠江文學函授創(chuàng)作中心把堅持黨的文藝方向、繁榮文藝創(chuàng)作、培養(yǎng)新生力量、引導青年自學成才作為辦學宗旨。在經(jīng)濟上，我們沒向國家申請一個編制，沒向上級要一分錢，把編輯部的一間簡易庫房當辦公室，編輯們業(yè)余時間每天要平均處理三百多封信和稿件。l982年至l985年，每位學員收學雜費十二元。1986年至今，每年學雜費是十八元，這在國內(nèi)是最低的。

當初，有些學員將信將疑，認為我們開出的“支票”和諾言很難兌現(xiàn)，有人懷疑我們辦函授是為了賺錢。當他們每年收到沉甸甸的十二本教材時，看到自己的稿件被講師認真仔細閱改后，學員感動了，認為我們和學員心心相印，隔山隔水不隔心。武漢水利學院學員丹若說：“春節(jié)期間，我的幾位朋友聚在一起，他們翻看‘中心’的教材時，都說編得不錯，又看了老師的閱稿信，認為老師不但水平高而且認真負責。他們問我每年收費多少，我叫他們猜，有的說五十，有的說六十。當我告訴他們每年只收十八元時，他們?nèi)@呆了，稱贊咱們的‘中心’辦學的目的明確，方向?qū)︻^，說實話辦實事?！庇泻芏鄬W員擔心中心“赤字”，入不敷出，紛紛寄來五元、十元甚至上百元的贈款。遼寧省丹東市榮軍療養(yǎng)院二十七歲的一等殘疾軍人劉勇同志，一下子就寄來一千元贈款。當我們看到學員的同情和支持時，心里都熱乎乎的。學員的心意我們領(lǐng)了，但捐款一一退回，并致謝意。不向錢看，為著我們的文學事業(yè)，只向文學事業(yè)的前途看。

二、始終保證較高輔導水平，不斷提高函授質(zhì)量，建立一支既有一定文學理論素養(yǎng)又有高尚道德品質(zhì)的講師隊伍。

六年來，我們聘請講師672人次，每人分擔二百多名學員。六年總共親筆批閱了學員來稿426800余封。我們的講師都有本職工作，他們利用業(yè)余時間為大家看稿復信，很辛苦，但只拿較低的勞務津貼。講師路匆，六年來給學員閱稿近四千件，無論是幾萬字的長稿還是幾行字的短詩，件件給予批閱，認真復信。1986年一年，學員表揚感謝他的信件達204封。講師、省作協(xié)的一位副主席，本身工作很忙，但對學員輔導從不放松。湖南學員柳鋼說：“我的一篇散文只有900多字，老師的閱稿信卻寫了1242字。我的父母、姐姐、哥哥看了后都感動不已。父親說，一定要好好學習，才對得起這樣的好老師。”講師冷慶滿去年一個月內(nèi)家庭中連續(xù)發(fā)生兩起不幸事件，女兒車禍，愛人重病臥床，可他從未耽誤取送稿件，及時完成輔導工作。

講師認真負責的精神和高水平的輔導質(zhì)量，為中心發(fā)展立下汗馬功勞。六年來，我們收到學員感謝信達28000余封。廣西柳州橡膠工業(yè)公司的靳力來信說：“我衷心感謝老師一年來認真熱情的輔導，我認為，老師不僅傳授給我們文學寫作知識，更重要的是，他們把如何做一個有品格的人的道理傳授給我。當我打開1986年最后一封老師的閱稿信時，發(fā)現(xiàn)老師批閱稿件的時間竟是除夕，這正是萬家團聚，在電視機前觀賞春節(jié)聯(lián)歡晚會的時刻。我把這封信永遠珍藏起來。當我在為人處世違背良心的時候，我將用這封高尚的信做鏡子照照自己?！鄙綎|長島縣54924部隊學員李申業(yè)同志，為考察輔導講師的水平，曾把他寫的同一首詩，分別寄給他參加的《當代詩歌》函授中心和本中心，沒想到，兩位不同中心的講師評語幾乎相同。他說：“這件事，我很有感觸。說明你們是以優(yōu)取文，而不是以人取文。我特別相信這么一句話：即使我有一百次的失敗，我也要有一百零一次的追求，而追求的本身就是獲得?！?/p>

三、傳藝育人，幫助學員樹立正確人生觀，引導他們走上正確創(chuàng)作道路，建立了中心和學員、講師和學員之間的深厚友情，使中心成為傳授知識和精神文明建設的大學校。

我們和學員隔著山山水水，靠的是互相信賴，互相了解。凡看過我們教材的同志，大多有這樣的感覺：“清新健康、向上”，廣大學員把我們的教材親昵地稱為“小丫”（把《鴨綠江》月刊稱為“大丫”）。講師在輔導學員時，不單純從文章的優(yōu)劣、技巧高低著手，而是在學習方法、學習目的上下功夫。我們針對目前文學習作者的創(chuàng)作思想，針對學員知識結(jié)構(gòu)，逐漸改變學員的學習目的和學習態(tài)度，使之從粗制濫造到嚴肅認真。山東沂源縣玻璃廠一位學員通過函授深有體會：“文學是人學，只有高尚的人、正直的人，才有資格從事文學，才無愧于人類靈魂工程師的稱號。”南京汽車制造廠鄒德學來信說：“我上了三年‘中心’，先后在全國三十余家報紙雜志上發(fā)表了近八十篇作品。三年中，四位老師教我。有嚴格的要求，有熱情鼓勵，有誠心指點……皆我良師，讓我永遠感激，終生懷念。三年中，我從車間到分廠宣傳科，又從分廠宣傳科調(diào)到總廠宣傳部。今年廠寫作協(xié)會成立，我被選為理事長。三年中，我從中共預備黨員轉(zhuǎn)為正式黨員，并擔任了支部宣傳委員。我的成長，和中心的培養(yǎng)是分不開的，只要‘中心’辦一年我就參加一年，要永遠留在這座沒有圍墻，可靠、忠實和令人神往的大學校里?！?/p>

中心連續(xù)五屆優(yōu)秀學員、50年代的大學畢業(yè)生、黑龍江民族出版社總編輯許光一同志，他的剛從大學畢業(yè)的兒子看到父親這么大年紀還參加學習，就說：“函授又不是大學，況且您早已大學畢業(yè)，創(chuàng)作上已有一定成績，到底為了啥？”許光一說：“人生有限，學無止境啊！我不需要第二個、第三個文憑，我需要的是牢固的知識，而且是與本職工作相關(guān)的專業(yè)、相關(guān)的知識，使學到的知識能運用于實踐，這叫作學以致用。我選擇‘中心’的用意就在此?！痹S光一同志主編的朝鮮族《銀河》刊物，從“小丫”里得到啟示，提倡短小精悍、接觸生活、熱情向上的作品。他把1984年第二期教材上歐驍?shù)男⌒≌f《今天又是星期六》和遲松年同志對該作品的評點文章《淡淡的哀愁與甜甜的笑容》翻譯成朝鮮文，登在《銀河》上，讀者紛紛來信要求《銀河》今后要多登類似的文章。

中心40%左右的學員并不經(jīng)常寫稿，他們到中心來，是把中心當作自己的精神寄托。他們中很多是中心的老學友、老朋友，舍不得離開沒有見過面的老師，舍不得離開這座沒有圍墻的大學校。廈門部隊一位學員來信說：“去年7月15日，福建龍崗縣一少女因高考不順利，遭到父母的責罵和旁人的冷語，自己一時想不開，便留下遺書?！边@位戰(zhàn)士發(fā)現(xiàn)后不顧危險從水中將她救出，并且立即帶她到車站衛(wèi)生醫(yī)院治療，并給她買了回家的車票。這位戰(zhàn)士說：“中心，有數(shù)萬名學員，如果將中心比作鴨綠江，那么我就是江中一滴水，在盛夏的一天，有幸能溫暖一位輕生少女之心，算是起到了一滴水的作用。這件事，大家議論紛紛，有的甚至說我見她是位少女才如此熱心幫助，居心不良。對此，我是不予理睬的。我只這樣想：人與人相處要以心換心，是‘中心’這句話教導了我，我永遠不會忘記……她回鄉(xiāng)后來信說，是我救了她的命，我要說：是鴨綠江水溫暖了她的心！”

中心學員的年齡結(jié)構(gòu)，90%是青年人，平均年齡只有22—23歲。有很多學員正走在人生的十字路口。引導、啟發(fā)他們走上正確的道路，做一位對社會有用的人，可以說是我們不可推諉的神圣責任。武漢市湖北消防器材廠的謝靖，是一位失足青年，才19歲，因搶劫判刑，通過參加中心學習，他來信說：“在老師的真誠、熱情、無私的幫助和關(guān)心下，令我百感交織。我的老師，不但輔導我的學習，還不斷教我重新做人，鼓勵我在逆境中奮起。僅兩個月時間里，他贈送了我?guī)妆疚膶W知識書籍，指點有關(guān)文章供我借鑒。當他得知我在獄中搞車工時，還贈我一本《機械工人速成看圖》，并贈言寫道：希望你能成為祖國‘四化’建設的有用之才。老師對待我的深情厚望似父親、母愛般純真、無私。我沒有辜負老師的殷切希望，在他（她）的執(zhí)教下，我的文章在《湖北新生報》上發(fā)表了。我的父親見到了‘中心’這樣關(guān)心和教導自己的孩子，流下了感激的熱淚。我認為：‘中心’老師是我重新做人的啟蒙老師，使我從沉睡中醒來，開始步入黎明?！?/p>

四、堅持改革，不斷創(chuàng)新，把函授教材辦得內(nèi)容豐富，欄目新穎、清新、活潑、有效、實用。

教材是中心聯(lián)結(jié)學員的紐帶，是學員獲取創(chuàng)作知識的自學課體，把教材編好，能得到學員的歡迎，是中心能夠辦好，能夠得到社會支持的根本原因。中心為此曾多次通過學員座談和講師會議征求意見。大家一致認為，全年12本教材，一要實惠，二要實用。不搞任何只利于個別人的花架子，著眼于大多數(shù)，不嘩眾取寵。l987年的教材變化最大。經(jīng)上級領(lǐng)導部門正式批準，教材改為《鴨綠江》函授版，由書籍型改為雜志型，定名《文學之友》。在欄目設置上，保留以往受學員歡迎的欄目，同時也設置一些新欄目。譬如“文學知識漫筆”“借鑒與欣賞”“我與文學”“當代文學窗口”等。我們鼓勵學員深入生活，創(chuàng)作短小精悍的作品。請名作家、名編輯點評，三言兩語，切中要害。江蘇泰州市新學員劉吉瑜說：“《文學之友》第1期收到后，我一口氣讀了一遍，心里感到很高興。我以往參加過三四處的文學函授學習，一般收費都在三十元以上，無論從教材質(zhì)量還是講師輔導水平上都不如‘中心’，我這是實話。”由于我們注重教材質(zhì)量，肯把錢花在學員身上，廣大學員非常滿意，很多同志來信說，鴨綠江函授創(chuàng)作中心所以能取勝，能博得文學愛好者的信任，其中重要的一點，是說實話，辦實事，學員的錢沒白花，看到教材，不僅流淌著知識，而且流淌著一種熾熱的感情。

五、做好通聯(lián)工作，及時處理學員和非學員來信，改進工作方法，提高服務水平，把有可能出現(xiàn)的矛盾和已經(jīng)出現(xiàn)的矛盾，盡力避免或減少到最低程度，用切實、高效率的工作方法贏得聲譽。

六年中，我們共收到學員信件247500余封，組織專人處理，根據(jù)學員來信內(nèi)容分類達32種。其中工作量最大的是改地址信件，六年中有20540余人改變過通信地址。從接到學員信件，登記上新地址，再打印成名簽，再按學員學號找到舊名簽，把它取下，貼上新名簽，每次需二十天左右時間，工作十分煩瑣。我們認真仔細地完成了這一艱巨的工作，得到廣大學員的歡迎認可。一位駐守在老山前線的戰(zhàn)士，一年中換了四次地址，當他第四次要求更改地址時，來信真誠地表示歉意，我們還是按他的要求第四次改了通信地址。當他在貓耳洞里接到按最新地址郵來的教材時，心情十分激動，他說：“我們戰(zhàn)士身上除了滿身泥灰的軍裝外，已經(jīng)沒有其他隨身物品了。但我仍把這一年來自上萬里的教材緊緊地用皮帶勒在褲腰上，似乎它給了我力量，讓我看到祖國人民為我獻出的一顆心?！?/p>

六年中，我們?yōu)?7700余人補發(fā)了因郵路原因而丟失的教材。這筆支出，當初有些同志不理解，為一封8分錢索要教材的信，我們卻補上十倍于它的一本書。因為我們相信絕大部分學員的心是熱的、真誠的。我們對中心的每一本書珍視著、熱戀著，我們寧可損失一些，換來的是信任。

當我們處理信件時，還發(fā)現(xiàn)有些學員因生活上失戀和工作學習上的挫折，想輕生。凡遇到這種情況，我們立即復信做細致的思想工作。有時，寄信可能耽誤時間，我們立即打長途電話或電報與當?shù)仡I(lǐng)導部門取得聯(lián)系，防止事態(tài)發(fā)展而產(chǎn)生嚴重后果。在六年中我們至少阻止了這種情況幾十起，挽救了一些青年，使他們樹立正確的人生觀，走上新生活的道路。

在我們處理的學員信件中，有三種情況比較多，一是感謝信、表揚信，占來信的11%，有27200余封；二是對我們編排的教材的稱贊信、改進教材的意見以及對教材中刊登的學員習作討論信，占9.2%，有20800余封；三是每屆學習結(jié)束前，談一年的學習感想、體會的信件，占6.1%，約15120余封。

六年中，我們不但做到有稿必復，而且講師每稿都親筆批注意見，信件基本上是做到有問必答，有些問題，我們還在教材上專門答復。

為了做好學員服務工作，我們對學員的自然情況做了統(tǒng)計，有些數(shù)字可以說明一些問題：六年中，學員人數(shù)為182460人，來自22個民族；學員平均年齡為22.4歲；遼寧本省學員占32.8%，吉林省學員占15.1%，黑龍江學員占l0.5%，內(nèi)蒙古學員占7%，山東省學員占5.1%；學員中，干部占18%，解放軍占ll.2%，工人占20.4%，農(nóng)民占16.3%。

六年來，我們教材上共選用學員習作4610件，在《鴨綠江》月刊選登優(yōu)秀習作282件，共評選優(yōu)秀學員1210人。

作者簡介：

于成全，1938年出生于大連市，1961年畢業(yè)于遼寧大學中文系，曾任《鴨綠江》函授創(chuàng)作中心教務長、《文學之友》主編、《鴨綠江》雜志社主編。中國作家協(xié)會會員。