華明玥

盛夏，我在B站上看到一名UP主的日常視頻，這位UP主是女性，結(jié)婚19年，正處于婚姻平淡期，孩子剛考入大學(xué)，剩下一對(duì)原本圍著孩子轉(zhuǎn)的中年夫妻，不知所措。兩口子一周起碼有五六天，晚上都不見(jiàn)面，丈夫不是在加班，就是在與朋友聚會(huì)喝酒，妻子伺候家里的兩只貓，吃飯、健身、喂貓、刷劇、種花、做大掃除，全是一個(gè)人。UP主對(duì)著鏡頭前的粉絲說(shuō)，“有時(shí)候我很恍惚，我過(guò)的這是婚姻生活嗎？我該不是正在單身吧？”她的話音未落，就看到彈幕上，有同樣經(jīng)歷的女性紛紛留言：

“男人，都是事業(yè)比家庭重要，朋友比家人重要，家人比妻子重要。排下來(lái)，老婆最不重要。”

“每逢大事他會(huì)出現(xiàn)，可結(jié)婚十幾年一件大事都沒(méi)有，所以他永不露面?！?/p>

“我老公倒是按時(shí)下班，可回來(lái)后各刷各的手機(jī)，像室友一樣?！?/p>

忽然，我看到一位彈幕發(fā)射者發(fā)出了與眾不同的聲音：“為什么不去嘗試改變？?jī)蓚€(gè)人一起玩起新體驗(yàn)？疫情后國(guó)家鼓勵(lì)地?cái)偨?jīng)濟(jì)，我和老公就在練攤，感情回升杠杠滴?！?/p>

一瞧這口氣，發(fā)話者就是我的朋友鴻姐。她是這個(gè)UP主的鐵粉，而且，作為外貿(mào)公司的資深員工，歐美疫情爆發(fā)后，公司的跨國(guó)客戶不得不大量取消訂單，為了求生存，每位員工都在努力拓展內(nèi)銷客源。白天跑業(yè)務(wù)，晚上擺地?cái)?，就成了她的生活常態(tài)。

微信上一問(wèn)，果然是鴻姐。她笑道：我的地?cái)偼砩暇蛿[在水游城門口，攤子旁邊有小縫紉機(jī)的那個(gè)就是，歡迎你來(lái)玩。

鴻姐在外貿(mào)公司做宣傳已有15年，她有點(diǎn)文學(xué)功底，每次寫標(biāo)書(shū)都充滿了中國(guó)文化的韻味，唐詩(shī)宋詞張口就來(lái)，與公司合作服裝生意的老外對(duì)她很欣賞，曾經(jīng)，公司還專門送她去美國(guó)學(xué)習(xí)過(guò)半年，這一回，習(xí)慣做白領(lǐng)的她，忽然就到了不出去擺地?cái)?，日子就沒(méi)法過(guò)得寬裕的地步，一開(kāi)始難免心理落差甚大。出去擺攤，她張不開(kāi)嘴，笑得好苦，整天唉聲嘆氣像是命運(yùn)欠了她500擔(dān)米。擺地?cái)偟谝惶?，一共賣出去四雙襪子、兩件T恤、一條運(yùn)動(dòng)褲，坐在小馬扎上腰酸背痛，嘆息連拉燈泡的電費(fèi)和自己吃的冰棍錢都沒(méi)掙夠。

鴻姐老公一看，立刻批評(píng)她：這哪能行？練攤沒(méi)精神，你怎么會(huì)有粉絲？你有沒(méi)有進(jìn)過(guò)薇婭的直播間？你瞧人家，妝容精致、聲音洪亮，直播四個(gè)小時(shí)就像上了舞臺(tái)一樣，沒(méi)有一分鐘精神懈怠，帶起貨來(lái)，重點(diǎn)處都加重語(yǔ)氣，咬字咬得清清楚楚，特點(diǎn)交代得明明白白。盡管你是小地?cái)倲傊?，與人家頭部主播不能比，可假如要從一堆攤主里脫穎而出，這點(diǎn)精神你還得有。

鴻姐聽(tīng)了很委屈：薇婭有助理，試吃、試穿、試用，樣樣色色遞到手里，保證主播集中精神工作。我呢，人家顧客要折個(gè)褲邊，改個(gè)袖長(zhǎng)，我馬上就不能分神招呼客人了。你還拿我和薇婭比！

鴻姐的老公被將了一軍，臉色微變。鴻姐還以為他要發(fā)作小脾氣，停了兩分鐘，他竟然攥起拳頭說(shuō)：“練攤就練攤，有啥了不起，明晚我就陪你一同坐小馬扎?！?/p>

說(shuō)干就干，每晚六點(diǎn)一刻，兩口子蹬上三輪車，把六個(gè)大紙箱搬上搬下，準(zhǔn)時(shí)出攤。半個(gè)月后，兩個(gè)坐慣辦公室的人，臉都被夕陽(yáng)的斜暉烤黑了。夫妻倆手腳麻利，保證在半小時(shí)內(nèi)裝好晾衣架，把幾十款衣服按照赤橙黃綠青藍(lán)紫的順序一件件掛妥當(dāng)。鴻姐老公還開(kāi)動(dòng)腦筋，買了幾個(gè)大竹匾，吊在晾衣架上，襪子、遮陽(yáng)帽、耳釘、手機(jī)套、發(fā)圈頭繩等配飾，用小鉤子整整齊齊掛在上面。

地?cái)偟臒熁饸夂軡?，?ài)逛夜市地?cái)偟?，都是靠家長(zhǎng)給生活費(fèi)的學(xué)生情侶，儉省過(guò)日子的家庭主婦，帶著二胎孫兒出來(lái)遛彎的老人家，附近地鐵工地上修筑地鐵的民工，還有少部分返璞歸真的健身族?；旧项櫩投贾v求價(jià)廉物美，還有無(wú)數(shù)的個(gè)性化要求，比如：“阿姨這兩個(gè)耳飾組合一下就好看了，你能幫我焊在一塊兒不？”“現(xiàn)在誰(shuí)還穿這種四平八穩(wěn)又大號(hào)的T恤呀，打動(dòng)我們這種女孩，得露一半肩膀，或者有個(gè)不對(duì)稱的下擺?！薄鞍譚恤黑T恤，越簡(jiǎn)單的衣裳越得有態(tài)度，丙烯涂鴉款您有沒(méi)有？”“這種遮陽(yáng)帽太樸素啦，今年要么流行帽檐上系緞帶，要么帽檐上拴一根鏈條，跟小姑娘包上的鏈條是絕配，你們有沒(méi)有呀？”

要在往日，一個(gè)人忙活所有的事，鴻姐肯定會(huì)帶著一絲嘲諷的口氣，把挑剔的顧客給懟回去：“耳飾就賣20塊錢，您還這許多要求？”“鏈條遮陽(yáng)帽，你快去買大牌呀，一頂帽子1800?！薄癟恤只賣40塊錢，原來(lái)出口每件39歐元。人家法國(guó)名媛都穿過(guò)我們的T恤，穿得臃腫不好看，那是身材經(jīng)不起挑剔吧?！?/p>

現(xiàn)在，老公一瞧老婆臉色不對(duì)，趕緊把話頭接過(guò)去：“不就焊?jìng)€(gè)耳飾？阿姨不會(huì)叔叔會(huì)，我從前是八級(jí)焊工——業(yè)余的，馬上幫你弄?！?“鏈條遮陽(yáng)帽，時(shí)間戴久了，頭上會(huì)像孫悟空被念緊箍咒。你不怕？不怕我就幫你鉚上！”“哪有身材不好的姑娘，那都是衣裳不配！改衣裳你阿姨是一把好手，當(dāng)年跟叔叔結(jié)婚，從蘇州婚紗一條街買的婚紗，腰胯不合適她都親自改，那個(gè)能干，絕對(duì)是中國(guó)的Vera Wang?！弊詈笠痪涠簶?lè)了眾人，買T恤的姑娘說(shuō)：“叔叔連王薇薇都知道哇，潮得很呢?！?鴻姐的老公繼續(xù)發(fā)揮他“地?cái)偟略粕纭钡呐踹缒芰?，笑著說(shuō)：“咱家這位阿姨能一邊擺地?cái)傄贿吀銊?chuàng)新，我估計(jì)，她一定會(huì)像王薇薇一樣，71歲的時(shí)候身材像17歲，那奔放的思維，也像17歲?！?/p>

一同嘗試前所未有的挑戰(zhàn)，不僅要有共苦的氣量，還得有同甘的積極性。我的朋友瀟然，年輕時(shí)是文工團(tuán)里的舞蹈演員，長(zhǎng)期的壓腳背訓(xùn)練，以及對(duì)健康飲食與身體姿態(tài)的講究，讓她到五六十歲的時(shí)候依舊脊背挺直，身材窈窕。她后來(lái)當(dāng)了半輩子的婦聯(lián)干部，在婦聯(lián)主管鄉(xiāng)村女童的教育與女性閱讀的倡導(dǎo)工作，基本上沒(méi)有時(shí)間跳舞。58歲退二線，她就跟先生老姚提出來(lái)要重新學(xué)習(xí)舞蹈，因?yàn)椋爸挥性陂_(kāi)腿、旋轉(zhuǎn)、跳躍的時(shí)候，我才能那么由衷地觸摸到自由和快樂(lè)?！?/p>

她決定重新去培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的舞蹈班學(xué)習(xí)，說(shuō)實(shí)在的，她一開(kāi)始也怕剛被返聘的先生跳出來(lái)反對(duì)，到了這個(gè)年紀(jì)，哪個(gè)女人不是等著遛狗帶孫呢？繼續(xù)換上舞鞋學(xué)習(xí)，又要在客廳裝鏡子、裝把桿，又要換上足尖鞋，把大腳趾磨得生疼，這是何苦？這個(gè)年紀(jì)，再怎么樣努力也只能在機(jī)關(guān)聯(lián)歡會(huì)上表演了，又不會(huì)有成為舞蹈藝術(shù)家的可能性，為啥要吃這么些苦，遭這么大罪？而且，只要開(kāi)始練舞，她就不可能保證先生每晚都能吃上她做的三菜一湯，也不能保證先生的衣褲都由她來(lái)清洗晾曬，熨燙得像剛從干洗店里出來(lái)的一樣。

她去習(xí)舞，其實(shí)最受影響、最有資格反對(duì)的，是他呀。

然而，面對(duì)親友們的質(zhì)疑與不解，老姚沒(méi)有辯白，沒(méi)有解釋，他選擇與瀟然去同一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)學(xué)習(xí)，就在舞蹈教室的隔壁，報(bào)了鋼琴班。

在此之前，老姚除了玩過(guò)一個(gè)月吉他，就沒(méi)有摸過(guò)任何樂(lè)器。

反對(duì)的聲音忽然熄滅——人家兩口子都樂(lè)意，人家樂(lè)意白貼錢學(xué)習(xí)，人家樂(lè)意忙到要吃外賣，你管得著么？對(duì)瀟然的非議，一下子就煙消云散。

兩年過(guò)去了，老姚現(xiàn)在成為機(jī)關(guān)干部聯(lián)歡會(huì)上的表演“杠把子”，既會(huì)彈琴，又能朗誦，既會(huì)主持，又能寫串詞。每次瀟然出節(jié)目，他都是理所應(yīng)當(dāng)?shù)陌樽啵谒麄z之間，一個(gè)眼神、一個(gè)手勢(shì)，都心領(lǐng)神會(huì)、紋絲密合。而這兩口子“60歲學(xué)吹打”的傳奇，也成為同事們嘖嘖贊賞的故事。在這個(gè)故事中，老姚被描述為“為了支持太太的追求，放棄了一部分自由的男人”“為了愛(ài)，能百般遷就的男人”。 老姚曾經(jīng)笑問(wèn)：“我竟有這樣偉大？我自己怎么不知道？”

對(duì)了，只要你看到老姚彈琴的樣子，你就知道，這種“委屈遷就”是不存在的。只要一坐到鋼琴前，懸腕而動(dòng)，伸展十指，他原先佝僂的背立刻挺直了。在這音符蕩漾的一兩個(gè)小時(shí)內(nèi)，他不是承包家務(wù)的丈夫，不是懸心兒孫的長(zhǎng)輩，不是一位審讀書(shū)稿的返聘人員，他就是一個(gè)對(duì)彈琴如此有興致的學(xué)生。他就這樣陷入了沉醉中，心頭浮上嘆息，有點(diǎn)心滿意足，也有點(diǎn)神思悠游。

他跟我說(shuō)，從瀟然挽著他，帶動(dòng)他向未知領(lǐng)域走了一步，他也發(fā)現(xiàn)了自己的新樂(lè)趣，與新才藝。他同樣被撫慰，被治愈，被召喚。這些努力，既成就了伴侶，也成就了他自己。