文/陳 緯

汪曾祺有諸多角色，他是作家、戲劇家、民間文藝家，是書畫家，是美食家，更是“生活家”。他自謂“抒情的人道主義者”，渾身洋溢著六朝以來中國傳統(tǒng)士人的精神風(fēng)采，人們稱他“中國最后一個純粹的文人”“中國最后一個士大夫”。

他的好友、著名作家林斤瀾說：“汪曾祺繼承了源遠(yuǎn)流長的‘士大夫’文化。光‘士大夫’這三個字，就表明了中華民族特有的東西。有人慨嘆只怕這樣的作家，以后不大可能產(chǎn)生了。因?yàn)槟鞘切枰獜男￠_始的‘琴棋書畫’的熏陶，今后不大會有這樣的境遇?！?/p>

汪曾祺這種“中華特有”的“士大夫”氣，體現(xiàn)在他的創(chuàng)作上。他的文字充溢著“中國味兒”的語言美質(zhì)，很淡卻很有味道，既樸實(shí)又典雅，既親切又雋永，表現(xiàn)出一種寧靜空靈的深邃。他曾在為自己《蒲橋集》一書所擬的廣告詞中說：“娓娓而談，態(tài)度親切，不矜持作態(tài)。文求雅潔，少雕飾，如行云流水。春初新韭，秋末晚菘，滋味近擬。”這種“淡而有味”正是他孜孜以求的審美取向。

汪曾祺的“士大夫”氣更直觀地表現(xiàn)在他的筆墨中。他的繪畫和文字一樣天真清雅，意趣盎然，畫如其文，文與畫融合無間，溫情恬淡，平易近人。他說過：“有人說我的小說跟散文很難區(qū)別，是的。我年輕時曾想打破小說、散文和詩的界限。”我想，他的文學(xué)與書畫，又何嘗不是打通了的呢。

今年是汪曾祺誕辰100周年，在浙江美術(shù)館舉辦的“嶺上多白云——紀(jì)念汪曾祺誕辰百年書畫展”上，近百幅汪曾祺書畫作品為觀眾展示了一位傳統(tǒng)文人借畫筆抒發(fā)其內(nèi)心真實(shí)的情感世界，這些作品的“純粹”來自他“無意于佳”的心態(tài)，而這正是傳統(tǒng)文人畫的精神所在。

“山中何所有？嶺上多白云。只可自怡悅，不堪持贈君?！边@是南朝隱士陶弘景《詔問山中何所有》中的名句，汪曾祺特別喜歡這首詩。他對自己的書畫嘗作詩自況：“我有一好處，平生不整人。寫作頗勤快，人間送小溫?；驎r有佳興，伸紙畫芳春。草花隨目見，魚鳥略似真。唯求俗可耐，寧計故為新。只可自怡悅，不堪持贈君。君若亦歡喜，攜歸盡一樽。”他常在作品上鈐一方閑章“嶺上多白云”，他說：“我的畫，不過是一片白云而已。”觀其作品，筆墨極簡，趣味涵泳，清新優(yōu)雅，真摯如聆老友話語，親切動人。在這炎炎酷夏，一如取涼于扇，不若清風(fēng)自來，溫馨乃爾。

中國傳統(tǒng)文人畫發(fā)韌于唐王維，借山川花木，抒發(fā)個人性靈，標(biāo)榜“士氣”“逸品”，講究筆墨情趣，脫略形似，強(qiáng)調(diào)神韻，重視書法、詩文在畫中意境的表現(xiàn)。陳師曾在《文人畫之價值》一文認(rèn)為：“文人畫之要素，第一人品，第二學(xué)問，第三才情，第四思想。具此四者，乃能完善?！薄拔娜水嬛袔в形膶W(xué)性質(zhì)，含有文人趣味，不在畫中考研藝術(shù)上之工夫，必須于畫外看出許多文人之感想。”

無疑，汪曾祺所畫的題材、呈現(xiàn)的筆墨意趣和所表達(dá)的情感都準(zhǔn)確地詮釋了文人畫的實(shí)質(zhì)。

他的畫，有故事，在他的文學(xué)作品中大多能找到對應(yīng)之處。比如，他畫紫藤，款題：“后園有紫藤一架，無人管理，任其恣意攀盤而極旺茂，花盛開時仰臥架下，使人醺然有醉意?！痹谒男≌f《鑒賞家》就有這樣的一個片段：季匋民畫了一幅紫藤，問葉三好在何處？葉三說：“紫藤里有風(fēng)?！薄斑?！你怎么知道？”“花是亂的?！薄皩O了！”季匋民提筆題了兩句詞：“深院悄無人，風(fēng)拂紫藤花亂。”

他的畫，有情懷，故鄉(xiāng)的記憶時時出現(xiàn)在他的筆下。他回憶老家高郵的端午節(jié)風(fēng)俗“十二紅”，不但寫下散文名篇《端午的鴨蛋》，也畫，畫的題款：“故鄉(xiāng)過端午，盤列十二紅。今我在燕北，欣嘗地角蔥。故鄉(xiāng)昔年端午家家吃菜皆用紅色者，多至十二味，謂之十二紅，今此風(fēng)已不可見?！?/p>

他的畫，幽默風(fēng)趣。他畫“小荷蜻蜓”，本應(yīng)題楊萬里“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭”。畫好白荷初苞，正要下筆畫立于荷尖的蜻蜓，突腹饑，停筆去廚間燒水煮面，水遲遲未開，轉(zhuǎn)身回來再畫，卻畫的是振翅飛起的蜻蜓。他信筆題下：“一九八四年三月十日午，煮面條，等水開作此?！彼蜃幼缘溃骸拔以诘人◎唑训任?，等得不耐煩，飛走了。”

讀他的畫，要讀他的題字題句，畫中有詩，詩中有畫。他信手題下的跋語，總是讓人會心一笑，給人溫馨，遺韻無盡。他畫白牡丹，題“玉茗堂前朝復(fù)暮，傷心誰續(xù)牡丹亭”；畫白蒜，題“南人不解食蒜”；畫凌霄，題“凌霄不附樹，獨(dú)立自凌霄”；畫紫藤，題“有絳皆曲，無瓣不垂”；畫荷，題“殘荷不為雨聲留”；畫竹，題“胸?zé)o成竹”；畫“草原之花”，題曰：“草原之花多不可識，隨意寫之，是耶非耶！”……

汪曾祺自小癡迷畫畫，兒時的他喜歡看父親作畫，他還喜歡看街巷之間的畫匠店現(xiàn)場作畫，年少時關(guān)于書畫的往事記憶深刻，在他的小說或散文，每每言及書畫。他曾后悔沒考藝專，甚至40歲時還念叨著要回到美院讀書。他說過：“我本來是要讀國立藝專的，卻考上了西南聯(lián)大?！笨梢哉f，畫畫是他一生揮之不去的至愛。直到晚年，他才重拾兒時的畫筆，寫作之余，揮毫不輟。他的畫取材廣泛，舉凡世間草木、佳果至味，花鳥魚蟲，無不熱烈禮贊，演化為他眼中的人間喜劇，表達(dá)他樂觀通達(dá)的人生態(tài)度。他自謙稱他的畫“其實(shí)沒有什么看頭，只因?yàn)槭亲骷业漠?，比較別致而已”。別致在哪里？他在其《題畫二則》一文中說：“畫之品位高低決定畫中是否有詩，有多少詩。畫某物即某物，即少內(nèi)涵，無意境，無感慨，無嬉笑怒罵、苦辣酸甜。有些畫家，功力非不深厚，但很少詩意。他們的畫一般都不題詩，只是記年月，徐悲鴻即為不善題畫而深深遺憾?！?/p>

中國繪畫有“文人畫”“作家畫”之分，這里所指的“作家畫”即是只重技巧而不重內(nèi)涵的畫，近乎“畫匠”之意。不可否認(rèn)，當(dāng)今畫界，有內(nèi)涵、有韻味、有意境的作品日見式微，其中的原因值得思考。對傳統(tǒng)文人畫而言，西式藝術(shù)教育的弊端顯而易見。中國傳統(tǒng)文化是綜合學(xué)科，文人畫除繪畫技法外，更多是注重詩書畫的高度融合，是由畫者的綜合修養(yǎng)決定的，由此而形成的審美觀、價值觀和人生觀都決定著其藝術(shù)的高度?，F(xiàn)代藝術(shù)教育對傳統(tǒng)文化綜合素質(zhì)培養(yǎng)的缺失，以及社會功利浮躁風(fēng)氣的肆行，使純粹的傳統(tǒng)文人畫漸行漸遠(yuǎn)，慢慢消失。當(dāng)今一些明顯無筆墨基礎(chǔ)，不經(jīng)童子功訓(xùn)練，沒有受過傳統(tǒng)文化熏陶的“學(xué)者”“作家”“藝人”，附庸風(fēng)雅，喜歡揮毫潑墨，也自詡“文人畫”，實(shí)則是一場誤會，是為“欺世”之作。

反觀汪曾祺的畫，恬淡里不乏清雅、拙趣中飽含溫情，既可見他在生活中捕捉到的庸常小趣，也可感他隨遇而安的人生態(tài)度和超脫功利的人格魅力。或許，這正是汪曾祺畫展給我們的啟示。