張春泉

(西南大學(xué) 文學(xué)院，重慶400715)

研讀李心釋教授的新著《黑語言》[1]，令人耳目一新。全書由“語言與世界”“語言與詩”“語言與藝術(shù)”三大部分構(gòu)成?！斑@是一部詩學(xué)隨筆類的書，‘學(xué)術(shù)’有刻板的一面，‘隨筆’有率性的一面，兩面看似難以結(jié)合，實(shí)則可自然融通。”[1](《黑語言·自序》)，作者娓娓道來，開宗明義。

李心釋教授原名李子榮，早在2006年李子榮教授即出版了《作為方法論原則的元語言理論》。筆者以為，《黑語言》是作為方法論原則的元語言理論的生動的、有效的高端實(shí)踐，一定意義上說，《黑語言》是獨(dú)抒思想的詩性元語言。“當(dāng)語言成為人們的認(rèn)識對象時，便可稱之為作為對象的語言，但這還不是‘對象語言’，作為我們認(rèn)識對象的語言外延要比‘對象語言’大。人類認(rèn)識語言，還要用語言描述認(rèn)識過程與成果，隨即這種用來描述的語言也自動成為人類認(rèn)識的對象。顯然這是兩種不同層次、不同內(nèi)涵的語言，被描述的語言和用來描述的語言可構(gòu)成一個二元對立的范疇，我們把前者稱之為‘對象語言’，后者即‘元語言’?！盵2]4心釋對元語言的思考從未停歇，《黑語言》自身也不乏關(guān)于元語言的真知灼見：“若使符號創(chuàng)造出新的意義，必得抑制符號原有的所指部分。元語言是一個適當(dāng)?shù)耐緩?。通常把元語言定義為解釋語言/符號的語言，無論被解釋的語言/符號與解釋是否屬于同一類別?！盵1]159

作為獨(dú)抒思想的詩性元語言，《黑語言》能指形式簡明靈動、所指內(nèi)涵豐富圓融、話題視點(diǎn)深邃獨(dú)到、表達(dá)旨趣幽雅恬淡、話語風(fēng)格清新自然。

一、能指形式簡明靈動

《黑語言》一改大家常見的學(xué)術(shù)專著的寫法，全書沒有使用“開中藥鋪”式的各級綱目，在思想內(nèi)容的展開上，在能指形式的配置上，是由一篇篇“豆腐塊”獨(dú)具匠心地“烹制”而成。全書能指形式簡明靈動。“本書構(gòu)成如是，一顆顆大小不一的石子，囤在一起，可擺出各種不同的樣式，都算是世界的投影吧?！盵1](《黑語言·自序》)這些“囤在一起”的“大小不一的石子”，可謂別開生面。這里需要說明的是，為尊重被評述著作作者，為盡量充分、完整地傳達(dá)被評述的著作(《黑語言》)的自身特色和言語風(fēng)格，本文總體上會較大篇幅引用被評論著作的原文，并均注明出處。

其實(shí)學(xué)術(shù)寫作也是寫作。“所以寫作者不能不學(xué)會‘傾聽’語言?！盵1]165寫作者的寫作應(yīng)該是富于生命氣息的，是靈動的，而不是機(jī)械的?！白畲蟮淖饔眠€在寫作者，他與詞語的親密關(guān)系隨著他用生命的氣息吹進(jìn)詞語而產(chǎn)生……”[1]165當(dāng)然藝術(shù)寫作也更應(yīng)是靈動的?！白詈檬前颜Z言當(dāng)羽毛，而不是什么磚塊，就像日本雜技師志田美代子表演的，羽毛之輕也能產(chǎn)生致命的平衡力。”[1]269這是心釋用詩歌般的元語言描述“語言”。

事實(shí)上，《黑語言》中簡明靈動的元語言可以說比比皆是。例如：“立學(xué)先立心，有心則有人，有人則有疑，有疑則有學(xué)?！盵1]83這一表述言簡意賅。再如：“文科學(xué)生的讀書常態(tài)應(yīng)是與書交心，每有所得，喃喃自語，如悟前人。無此體驗(yàn)，算不得讀書人。”[1]83也是簡潔明了，沒有長篇大論。又如：“腳下的石頭、縉云山、太陽、月亮，這些眼前之物豈不更久遠(yuǎn)？遠(yuǎn)的根本就不需要時間的加冕。如果哪一天突然覺得月亮本在歷史中，月光之下的屋宇不應(yīng)該是眼前這個樣子的，那是他有了給月亮加蜜的能力。”[1]241-242靈動詩性的語言之感染力自不待言。

二、所指內(nèi)涵豐富圓融

《黑語言》能指形式簡明靈動，而所指內(nèi)涵則豐富圓融。其內(nèi)涵至少涉及哲學(xué)、文學(xué)、音樂、美術(shù)、符號學(xué)、語言學(xué)、修辭學(xué)等人文學(xué)科的各個領(lǐng)域。尤其值得注意的是，在作者筆下，這些領(lǐng)域并不是涇渭分明的，并無人為的畛域，有的只是作者的問題意識和思想火花。全書所指內(nèi)涵豐富圓融，與作者宏闊的視域密不可分。作者的視域之一是“人文世界”?！叭宋氖澜绲臉?biāo)準(zhǔn)意義來自符號的體系，不同體系的符號產(chǎn)生不同的標(biāo)準(zhǔn)?！盵1]147在此視域下，“行動的哲學(xué)意義是，讓人成為個體，與其他人區(qū)分開來”[1]147。就小說而言，“最初的小說，只講述行動，如薄伽丘、笛福等講了許多著名的冒險(xiǎn)故事”[1]147。進(jìn)一步說，“后來的小說筆觸向內(nèi)收，探尋起人的內(nèi)心世界，英國作家塞繆爾·理查森(1689—1761年)在18世紀(jì)中葉發(fā)現(xiàn)了這一小說的新形式。……藝術(shù)家都仇恨時間，心理上的永恒給了他們最好的慰藉”[1]147-148。

人文世界的創(chuàng)造，或可曰是對意義的發(fā)現(xiàn)與追尋?！叭魏蝿?chuàng)造首先是對差異的表達(dá)，尤其是詩歌藝術(shù)，詩人與語言在相互尋找，發(fā)現(xiàn)、創(chuàng)造一切細(xì)微的差異，也是差異在推動他們找到獨(dú)特的意義和意義的表達(dá)?！盵1]172差異生成意義，差異形成風(fēng)格?！翱ǚ蚩ㄩ_了先河，昆德拉是忠實(shí)的追隨者，但兩人的風(fēng)格不同，前者是夢幻式，后者融入了許多歷史的現(xiàn)實(shí)的內(nèi)容?！盵1]148就人文世界的詩而言，“從語言到人，好詩出自冷峻的理性與深沉的感情之相加”[1]171。具體可精確到古典詩與現(xiàn)代詩，“古典詩與現(xiàn)代詩的表意分野在表達(dá)與創(chuàng)造之別，闡釋分野則在意象與語象之分，兩種區(qū)分處于不同層面，不能對應(yīng)起來。表達(dá)中也有‘創(chuàng)造’，那是修辭，仍在表達(dá)范疇”[1]241。詩與想象力的關(guān)聯(lián)尤為緊密，“想象力并不玄乎，它離不開語言，是語言的可能性，仍在語言的組合與聚合框架中運(yùn)行，只是違反了現(xiàn)實(shí)的語法與語義邏輯”[1]240-241。作為特定的藝術(shù)形式，詩歌的語言功能有其特殊之處：詩歌也在一定意義上表達(dá)信息，但詩歌的主要功能不是這個，詩歌主要實(shí)現(xiàn)語言的詩學(xué)功能與情感功能(學(xué)術(shù)文章則主要實(shí)現(xiàn)元語言功能)，詩歌閱讀具有較為強(qiáng)烈的超功利性。

就人文世界的繪畫而言，“抽象繪畫展示了一條從理性通達(dá)不可能是物之途徑，甚至是從理性走向信仰”[1]256。就人文世界的音樂而言，“詩歌語言與音樂之間并無截然分明的界限”[1]241。美的形式是符號，人文世界的底盤是符號。“但語言是最精巧、最嚴(yán)密的符號系統(tǒng)，世界的體系主要靠語言支撐起來?！盵1]8語言符號必須有活力。符號與理性從來都像是相伴相生的?！俺姓J(rèn)理性只是人的一部分特征，那么，理性的合法性必須從人的完整性那里取得。”[1]120相應(yīng)地，“科學(xué)與藝術(shù)并不對立，一種學(xué)術(shù)具有非學(xué)術(shù)特征時反而更有生命力”[1]121。

修辭學(xué)是藝術(shù)地進(jìn)入人文世界的通行證，也在某種意義上使人文世界的豐富和圓融有了可能。因此，修辭學(xué)十分重要?！靶揶o學(xué)的訓(xùn)練應(yīng)使人擁有一種融會貫通的能力，對于人文學(xué)者，此一能力無比重要?！盵1]246

三、話題視點(diǎn)深邃獨(dú)到

《黑語言》話題視點(diǎn)深邃獨(dú)到，處處滲透出濃厚的問題意識。《黑語言》中的話題視點(diǎn)與作者獨(dú)到的語用學(xué)觀點(diǎn)相契合。如作者所言，“言外之意不是說不清，恰恰是說得清的延伸”[1]1。語言學(xué)要研究言外之意，還研究語詞的理解，語用學(xué)視域中的語詞是活的，是有生命的?！盀槭裁次覀儠f語言中的每一個詞語都是有生命的呢？因?yàn)樗鼈兌继幱诰酆象w中，一種聯(lián)想關(guān)系中，我們甚至可以說其聯(lián)想的邊界無法看到，就像生命的潛力無法估量一樣?！盵1]151這顯然不同于語法學(xué)?！罢Z法研究只局限于組合軸上幾個語言單位之間的函數(shù)關(guān)系，是帶有偏見的，難道潛在的、不可見的就必須對之保持沉默嗎？這違反人的本性。”[1]151

語用學(xué)還研究語境?！逗谡Z言》是把語境置于人文世界考量的?！皩υ娬Z生命的感受必須基于對語境的敏感。語境如魚之水，人之空氣，一個詞就活在其中?！盵1]153言語是活的，《黑語言》作者的語用學(xué)是有生命的，是傾注了作者心血的生存方式，是極廣義之語用學(xué)?！拔蚁胛疫^去以至將來的探索都會在以下兩方面進(jìn)行：一是我與語言在表達(dá)之初命定的緊張關(guān)系中和解的方式，二是我如何更加有效地參與語言在語境中的創(chuàng)造活動。”[1]153這就是作者問題意識的某種集中呈現(xiàn)。

在問題意識的驅(qū)動下，《黑語言》作者坦言：“我的語用學(xué)意在探索意義的創(chuàng)造?！盵1]159作者的語用學(xué)的一個核心概念是“凝視”?！罢嬲瑫r與元語言、意義的創(chuàng)造結(jié)緣的是藝術(shù)家，包括使用語言和非語言符號進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)造的任何人，他們不是通過理性的元語言動作達(dá)到意義的創(chuàng)造目的，而是通過對能指的‘凝視’?！盵1]160凝視有其巨大的功能，“對語言符號能指形式的凝視是產(chǎn)生詩歌的主要途徑”[1]160。明確了凝視的重要功能，可以解惑：“當(dāng)代大眾讀不懂當(dāng)代詩的現(xiàn)象，大多與詩無關(guān)，只因?yàn)樗麄兿衤犎粘ＵZ言一樣去讀詩歌了，并不經(jīng)過一個對能指凝視的過程，與詩歌意義差之千里?！盵1]161以上論述解決了具體問題。凝視其實(shí)是一種細(xì)節(jié)，也是對細(xì)節(jié)的關(guān)注過程，“沒有了細(xì)節(jié)，就沒有了人類未來的藝術(shù)與哲學(xué)”[1]164。

修辭學(xué)需要“凝視”，需要關(guān)注細(xì)節(jié)，需要對人文世界細(xì)致入微的觀察凝視。正因?yàn)槿绱?，“修辭與美學(xué)、文學(xué)、哲學(xué)、語言學(xué)、新聞學(xué)、歷史學(xué)、藝術(shù)學(xué)等都相關(guān)，實(shí)為人文社會學(xué)科的綜合訓(xùn)練場”[1]245。就性質(zhì)來說，“對于修辭而言，它是朝向特定意圖與效果的活動，可以是語言的，也可以是非語言的，在追求美的地方就一定存在修辭活動”[1]245。就功能而言，“沒有語言的創(chuàng)造，也就意味著沒有文學(xué)的創(chuàng)造”[1]245。綜合起來看，“嚴(yán)格意義上的表達(dá)修辭學(xué)是相當(dāng)狹隘的，修辭學(xué)不只研究語言的表達(dá)，更研究語言在其他功能狀態(tài)中的呈現(xiàn)”[1]246。

四、表達(dá)旨趣幽雅恬淡

《黑語言》是超功利化寫作的典范。其表達(dá)旨趣幽雅恬淡。正如作者所坦言的“說是沒用，心里卻有一點(diǎn)驕矜，這世道能堅(jiān)持‘沒用’，也不容易，零思碎想，隨手記下，從‘備忘錄’寫到‘碎片集’，竟積攢起數(shù)十萬字，對于我自己，以及同道、學(xué)友，還是意義重大的，可以說，它開辟了一塊比較隱秘的精神領(lǐng)地，一些語詞、一些目光、一些對話在這里發(fā)酵，應(yīng)該能不斷轉(zhuǎn)化出更多、更大的思想來”[1](《黑語言·自序》)。似乎可以說《黑語言》作者是一種佛性寫作，包括寫《黑語言》和寫詩?！皩懺妼ξ叶跃褪切扌?。”[1]217

前文已述及，《黑語言》全書分為三個部分，從每個部分的寫作初衷亦可看出作者表達(dá)旨趣的幽雅恬淡。在第一個部分，“‘語言與世界’，取的是大語言視角，說‘語言’，即在說‘符號’。這部分涉及自然語言與自我、真實(shí)、自由、社會、教育等頗具詭異特點(diǎn)的關(guān)系。我本想在此探析，原始命名中的世界本是詩，今之不為詩的真相在哪里。但讓思考是其所是吧，讀者會發(fā)現(xiàn)許多不合拍的片段像專門來搗亂似的”[1](《黑語言·自序》)。濃濃的問題意識背后，作者率性可愛的表達(dá)旨趣躍然紙上。

在全書的第二大部分，“‘語言與詩’。基本上以‘語言若是詩’的假設(shè)展開，因?yàn)槲覠o法拒絕詩歌用語言寫就的事實(shí)，大談特談越過語言的詩歌觀念，于我是自欺欺人。我為當(dāng)代詩歌語言而寫的研究專著的靈感，可能大都已在這里的字里行間閃現(xiàn)，這正是我所珍惜的初生的東西的豐富性，它一般難以窮盡，不斷生發(fā)出新的啟示，也許下一本書我又會從這里啟程，以期待有人與我同行”[1](《黑語言·自序》)?！拔宜湎У某跎臇|西的豐富性”彌足珍貴！

全書的最后一部分，“‘語言與藝術(shù)’。準(zhǔn)確地說是詩與藝術(shù)，兩者意義的運(yùn)行法則有所不同。若非面向語言的可能性，創(chuàng)造就無從談起，傳統(tǒng)是方法，也是成規(guī)。藝術(shù)的言說一樣要在悖論中開道。價值需要轉(zhuǎn)換得知，異域不一定不相知，內(nèi)外互置，有陽光下的洞明。這個角度的思考是孤寂的，估計(jì)難以獲得理解與共鳴”[1](《黑語言·自序》)。某種意義上恰恰因?yàn)橛难盘竦谋磉_(dá)旨趣，相信作者很快會有“吾道不孤”的那一天。

五、話語風(fēng)格清新自然

我認(rèn)為，著眼于語層，《黑語言》是獨(dú)抒性靈思想的睿智的詩性元語言，其話語風(fēng)格清新自然。

《黑語言》摒棄了高頭講章式的學(xué)術(shù)論著的形式，不受條條框框的束縛，問題在哪個語境里提出，就討論到哪里，隨心所欲而不逾矩。此外，《黑語言》在元語言里運(yùn)用大量的生動形式、積極修辭方式。例如，“一只公雞不斷撲向鏡子里的另一只公雞，直至精疲力盡而倒下，可見，他者不過是自己的影子，盯住他者必?zé)o視自己”[1]1-2，明喻的適用令人耳目一新。再如，“觀念還是柏拉圖洞穴里的影子，而語言像洞穴外的自然物。然而洞穴里的人借此影子而生存，觀念自古有與影子相當(dāng)?shù)牡匚慌c作用”[1]2。除了明喻，還有隱喻的適用，例如，“以語言指物，以語言陳述觀念與事理，則都在制造謊言。比如由心生發(fā)的喜歡，捂住嘴巴，還會從眼睛里跑出來，可見揭穿謊言不能再靠墮落后的語言，得靠其他原發(fā)性的符號”[1]145-146；另如，“每一句話、每一個字都在等待回應(yīng)，語言是投向別人心靈水潭的石子。石子自誕生時就注定要投出去，沒有投出的不是石子，因此寫作者的心里沒有讀者是不可能的，卻不是一般的讀者”[1]158-159。比喻之外，還有擬人等手法的綜合運(yùn)用，例如，“春天到了，踏腳處均是青綠的野草。在野草面前，我有說出‘野草’的慚愧，野草不群，我以之為野草，我豈非野草？可我自以為能區(qū)別于人群。當(dāng)我認(rèn)識了馬蘭，我很認(rèn)真地對馬蘭說對不起，認(rèn)識了阿拉伯婆婆納，我撫摸著阿拉伯婆婆納說對不起，認(rèn)識了點(diǎn)地梅，讓相機(jī)代我說出對點(diǎn)地梅的歉意……近日‘瘋’吃薺薺菜、鴨腳板、魚腥草、刺老芽、清明草，不管有毒沒毒，熱情里有無盡的虧欠感，我在世上被它們圍繞著，托著，踩在這些踩不死的身軀上，我的腳實(shí)實(shí)在在地在打顫。我似乎就可以傻傻地活著了，對一目了然的牛筋草也能看上幾個小時而不厭，我清晰記得又干又硬又熱的路面上，一株牛筋草就是一簇，剛好可以拖住一只小赤腳”[1]146。

《黑語言》清新自然的話語風(fēng)格，一方面通過自身的生動形式體現(xiàn)出來，如上所述；另一方面，還通過對日常生活經(jīng)驗(yàn)的描述性的話語體現(xiàn)出來。例如，“邏輯與語言的習(xí)慣及人對存在的認(rèn)識密切相關(guān)，昨夜夢中出現(xiàn)一句子：‘水既在盆中，水又在盆外?！袷嵌U宗的一句偈語”[1]2。“午間躺在床上，在世上最淺的睡意中，我有了一個空間：它四面透風(fēng)，通音，通色彩，闖進(jìn)一個小孩兒的戾哭，車輪聲的浪頭又淹過它，知了模擬了前一個過程，樓下的說話聲和鳥鳴像活動的圖畫，被我忽視的背景突然至于前景……無論怎樣，都是發(fā)生在我這午間的空間里，牢不可破。”[1]3學(xué)術(shù)，抑或生活？看來，是學(xué)術(shù)生活化，生活融入了學(xué)術(shù)，《黑語言》作者已將學(xué)術(shù)變成了自身的生存和生活方式。正如作者所言：“寫多了，我對語言的敬畏之心激增。智性認(rèn)識的積累并未減弱寫作中獲得的啟示，語言之生命，既外在于我也內(nèi)在于我。這絕非隱喻的表達(dá)，這是詩的現(xiàn)實(shí)，也是我的心理現(xiàn)實(shí)。詩不在語言之外，語言也不在詩外，而詩外的語言是死去的語言?！盵1]152

李心釋《黑語言》自始至終重視元語言的探究，“所以我們說，元語言既是一種知識，又是個操作的概念；既是一種功能，又是一種結(jié)構(gòu)特征；既可視為一種不同于自然語言，并在層級上高于自然語言的人工語言，又可以是自然語言本身的部分；既是一種語言現(xiàn)象，又是一種心理和認(rèn)知現(xiàn)象”[2]224?！逗谡Z言》還正確地指出，“元語言的螺旋上升運(yùn)轉(zhuǎn)不會停止，它向無限開放，向無開放。元語言作為一個提供意義的機(jī)制，最終提供的一個無意義的機(jī)制”[1]5?！逗谡Z言》告訴人們，元語言可以是詩性的，“對現(xiàn)象的歸納和描述是最初的元語言，但離對象太近，血肉相連，難以剝離，如同描寫性的語言學(xué)文章，描述的元語言與語言現(xiàn)象亦步亦趨，例外的情況層出不窮”[1]5。元語言和對象語言的界限不是涇渭分明的。