鐘南山爺爺?shù)耐旰蜕倌陼r代,是在抗日烽火燃燒的歲月里度過的?!皣坪由皆?,城春草木深?!币驗榻?jīng)歷過深重的家國之痛,所以,鐘爺爺從小就有著真摯和強(qiáng)烈的愛國感情,把國家的事業(yè)和利益,把祖國同胞的平安健康,看得比自己的生命更重要。
《人民日報》曾這樣評價鐘爺爺:“有院士的專業(yè),有戰(zhàn)士的勇猛,更有國士的擔(dān)當(dāng)?!笔裁词恰皣俊??在中國古代,一個國家里最杰出的人物,最勇敢、最有力量、敢于為國擔(dān)當(dāng)、赤誠報國的人,才配稱“國士”。今天的人們也常說“國士無雙”??梢?,無論在哪個時代,“國士”都是屬于鳳毛麟角式的優(yōu)秀人物。鐘南山爺爺就是一位當(dāng)之無愧的“國士”。
鐘南山爺爺?shù)淖婕歉=◤B門。1936年10月20日,鐘南山出生在南京市一個醫(yī)學(xué)世家。
鐘爺爺?shù)母赣H名叫鐘世藩,是我國著名的兒科醫(yī)學(xué)專家。1930年,鐘世藩從北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后,又赴美留學(xué),獲得了美國紐約州立大學(xué)醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。1946年,十歲的鐘南山跟隨家人來到廣州。父親在當(dāng)時的廣州中央醫(yī)院擔(dān)任院長兼兒科主任、嶺南大學(xué)醫(yī)學(xué)院兒科教授。少年南山開始在廣州念書。1949年,鐘世藩還被當(dāng)時的世界衛(wèi)生組織聘為醫(yī)學(xué)顧問。
少年南山從很小的時候起,就受到父輩的醫(yī)者仁心、懸壺濟(jì)世、救死扶傷的優(yōu)良傳統(tǒng)的熏陶。小時候,他經(jīng)??吹?,父親本來已經(jīng)下班回家了,有時一家人已經(jīng)坐在飯桌上了,但只要有病人需要,父親立刻就會放下碗筷,朝醫(yī)院奔去。
有時,病人還會帶著孩子,慕名找上門來。這時候,少年南山就看到,父親總是語氣溫和地仔細(xì)詢問孩子的病況。因為擔(dān)心小孩子緊張害怕,家里還會備有撥浪鼓之類的小玩具,父親會笑著逗弄孩子放松一下,在孩子不知不覺中,完成診斷、測溫或打針等。碰到誰家里有太小的嬰幼兒生病,父親就背起醫(yī)用藥箱出門,上門出診。
在少年南山的記憶里,父親從醫(yī),有很多細(xì)微的好習(xí)慣、好品德,讓他牢記在心,一生難忘。當(dāng)他自己開始從醫(yī)生涯時,很自然地就學(xué)著父親的樣子,把一些優(yōu)良的傳統(tǒng)傳承了下來。
比如,他的父親在填寫任何一份病歷時,都認(rèn)認(rèn)真真地書寫,一絲不茍,哪怕不是醫(yī)學(xué)專業(yè)的人,拿起病歷來也都能看懂。
再如,父親給人開藥方,總是先替病人和病人家屬著想,能少用藥就少用藥,能用價格便宜的藥,就不用價格偏貴的藥。
也因此,一傳十,十傳百,父親“醫(yī)者仁心”的名聲,在醫(yī)學(xué)界和患者家屬間口口相傳,越傳越廣。
父親的醫(yī)者風(fēng)范,還有言傳身教的良好家風(fēng),有如春風(fēng)細(xì)雨,潤物無聲,對少年南山的成長影響巨大。
鐘南山爺爺后來回憶說:“正是父親從醫(yī)時的一言一行,讓我很小的時候就獲得了一個印象:原來當(dāng)一名醫(yī)生,是這樣地被人需要呀!不但可以救死扶傷,而且還備受人們的尊敬?!?/p>
鐘南山爺爺這一代少年,從上小學(xué)的時候開始,就在經(jīng)受著戰(zhàn)火的洗禮。當(dāng)時,日本侵略者的飛機(jī)經(jīng)常飛來轟炸,很多中小學(xué)的學(xué)生無法在校園里上課了,老師們只好帶著孩子們,躲進(jìn)郊外和山野間的密密的甘蔗林里,支起小黑板,繼續(xù)上課。
國難當(dāng)頭的年月里,一批批戰(zhàn)時的大學(xué)、中學(xué)和小學(xué),在炮火連天之中,哪怕暫時遷到了十分偏僻、條件艱苦的小村莊里,也仍然堅持開課,不耽誤孩子們念書學(xué)習(xí)。
鐘南山爺爺就是在這樣艱辛和苦難的年月里,度過了自己的少年時代。在他的記憶中,少年生活和學(xué)習(xí)條件的簡陋和艱苦,倒也沒有什么,反正小伙伴們一個個都像是小“難民”,大家過的是一樣的生活。當(dāng)整個國家和中華民族都在承受著戰(zhàn)爭帶來的苦難和創(chuàng)傷的時候,誰也不會去奢望個人能有更好的條件、更好的待遇,何況苦中有樂,畢竟小伙伴們還能親密地坐在一起,聽老師們講課。愛國愛校、奮發(fā)向上、自強(qiáng)不息,這是他們當(dāng)時共同的信念,再苦再難,也不會失去少年人的夢想和追夢的精神。
1949年,廣州市解放了,新中國也宣告成立了。廣州城頭,高高地飄揚(yáng)起了美麗的五星紅旗。
1950年,廣東省少年先鋒隊組織成立。這一年,十四歲的鐘南山光榮地加入了中國少年先鋒隊,自豪地佩戴上了鮮艷的紅領(lǐng)巾,成了新中國誕生后廣東省的第一批少先隊員。
在廣州解放前夕,當(dāng)時的國民政府衛(wèi)生署長曾來到廣州,命令鐘南山的父親攜帶上醫(yī)院的十三萬美元,全家一起連夜撤往臺灣。
但鐘世藩教授是一位正直的、滿懷國家和民族大義的醫(yī)學(xué)家,早已看透了國民黨反動派腐敗無能、與人民為敵的本質(zhì),對國民黨反動派深惡痛絕,對中國共產(chǎn)黨和即將獲得新生的祖國,充滿了熱切的希望和期待。所以,他毅然拒絕了國民政府衛(wèi)生署的命令,冒著危險,把全家人留在了廣州。
等解放軍進(jìn)入廣州城后,鐘世藩教授立刻把醫(yī)院里的那十三萬美元的款子,全部交給了當(dāng)時的軍管會。
鐘南山爺爺后來回憶說,父親的這個義舉,體現(xiàn)出了一位追求光明、追求真理的愛國知識分子的正直品德和赤誠情懷。1959年,這位從舊中國艱難走來的老知識分子,毅然選定了自己莊嚴(yán)的信念,光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。
鐘爺爺說,父親這種熱愛共產(chǎn)黨、熱愛新中國、熱愛社會主義事業(yè)的崇高追求,對他的理想追求,也產(chǎn)生了直接的影響。
在新中國成立之初的20世紀(jì)50年代,鐘南山的父親又受命創(chuàng)辦了中山醫(yī)學(xué)院兒科病毒實(shí)驗室,依托這個實(shí)驗室從事病毒研究,同時也為國家培養(yǎng)了不少新的醫(yī)學(xué)人才。
一直到20世紀(jì)80年代,已經(jīng)八十歲高齡的鐘世藩老先生身體有恙,行動不太方便,但仍然老驥伏櫪,堅持工作。他還常常叮囑鐘南山,也教導(dǎo)自己的學(xué)生們說:“真正獻(xiàn)身科學(xué)的人,對待科學(xué)研究工作,是不會計較任何時間、條件和報酬的,希望你們也能做到這樣?!辩娔仙桨牙细赣H的話牢牢地記在心里,默默地落實(shí)在自己的行動和工作中。
在鐘爺爺?shù)挠∠罄?,父親雖然學(xué)識淵博,但一直保持著手不釋卷、勤奮好學(xué)的好習(xí)慣。他記得父親的一個小故事:父親博聞強(qiáng)記,記憶力特別好,凡是跟隨父親查過病房的醫(yī)生,都很佩服老先生連一些平時很少見的臨床綜合病癥,都能隨時隨口講出診治要點(diǎn)來。
有一次,大家在一起討論一個疑難病例時,父親懷疑病人是得了一種較少見的病。正在大家面面相覷時,他叫人取來一本美國納爾遜教授編著的兒科學(xué)教科書,讓大家查對和學(xué)習(xí)一下。當(dāng)時,父親對取來這本書的一個醫(yī)生說,這個病,在第幾頁可以找到。大家翻到那頁仔細(xì)一看,一點(diǎn)沒錯,果然是的。
鐘南山很佩服父親博聞強(qiáng)記的功夫,想從父親那里討教一番,老父親卻微微一笑說:“沒有別的什么秘訣,你多看,多讀、多聞、勤記,就能做到?!闭f著,父親拿出了一個隨身攜帶的小本子,對鐘南山說:“凡是新發(fā)現(xiàn)的、討論過的疑難病例,我隨時都記錄在這個隨身帶的小本上,接下來也不要忘記,要向主管醫(yī)生那里追蹤結(jié)果……”
父親從醫(yī)生涯中的這些好習(xí)慣、好作風(fēng),都對鐘南山產(chǎn)生了潛移默化的影響。
為了把自己幾十年來積累下來的臨床經(jīng)驗寫成文字,分享給后來的年輕一代醫(yī)護(hù)人員,鐘世藩老先生在古稀之年仍然每天堅持去圖書館查閱資料。年紀(jì)大了,視力不濟(jì)了,他就握著放大鏡,一行一行地查看醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)。后來放大鏡也起不了作用了,老先生就只好請來一個助手,幫助他查閱資料,讀給他聽。
連鐘南山爺爺都覺得是個奇跡,他的老父親在一只眼睛幾乎失明的狀況下,竟然付出四年的時間,艱難地寫出了一部四十萬字的《兒科疾病鑒別診斷》。這部書也成了中國兒科醫(yī)學(xué)領(lǐng)域中實(shí)用性很強(qiáng)、很受歡迎的暢銷書。
鐘爺爺還記得,這部書出版后,老父親得到了出版社給的一千五百元稿費(fèi)。父親拿出了七百元,贈送給了幫他查閱資料和抄書的溫醫(yī)生,剩下的錢,老父親自己又買了四十多本書,分送給有需要的朋友和年輕醫(yī)生。
這件事,也給了鐘南山爺爺很大的觸動。他后來對人說過:“父親這樣做,非常符合他一貫的為人。他畢生都把救死扶傷、幫困助弱、懸壺濟(jì)世,作為自己做人、做事的準(zhǔn)則,他對醫(yī)生這個圣潔的職業(yè)有著執(zhí)著的追求,總是希望別人過得更好、更幸福一些?!?/p>
有一位外國詩人,曾這樣回憶和感念自己的父親:“他教會了我不但愛過去的生活,還要愛未來的生活。他從來不認(rèn)為我們生活在其中的世界,不是最好的世界。他在我的面前,樹立了一個崇高的榜樣,這是我終生難忘的。他用他自己的一生,教育和成就了我……”鐘南山爺爺回憶起自己的父親對他的影響時,和這位詩人有著同樣的感受。
如果說,擁有一位好父親,勝過擁有無數(shù)位好老師,那么,一位偉大的好母親,也會是子女們擁有的最早的和最好的學(xué)校。
鐘南山爺爺除了擁有一位好父親,言傳身教地培養(yǎng)了他的家國情懷,影響著他的成長之路,他還擁有一位同樣慈祥和優(yōu)秀的好母親。
鐘爺爺?shù)哪赣H名叫廖月琴,是一位有名的腫瘤科醫(yī)生,曾擔(dān)任過中山醫(yī)科大學(xué)腫瘤醫(yī)院的副院長。母親對少年南山的成長,影響也很大。鐘南山爺爺一直記得這幾件事。
讀小學(xué)的時候,他的成績并不算太好,甚至還留過兩次級。他回憶說:“念五年級時,有一次考試,我偶然取得了不錯的成績,媽媽知道了,高興得不得了,就對我說:‘對不起呀南山,媽媽小看你啦,看來你還是挺厲害的呀!”
媽媽的這句溫暖的、充滿鼓勵的話,讓小南山一下子對自己有了巨大的信心。他說:“當(dāng)時,我覺得媽媽一下子把我的一個亮點(diǎn)找了出來,我有了自尊心,覺得有人贊美我了!從那時起,我重新找到了一種自信,開始認(rèn)真讀書了。后來的成就一直都不錯。”
除了時常鼓勵和肯定小南山取得的好成績,媽媽還經(jīng)常言傳身教,影響他如何說到做到,做一個信守承諾的人。
南山讀六年級的時候,看到別人家的小伙伴有一輛自行車,心里頭羨慕得不得了。媽媽看出了他的心思,就對他說:“南山呀,不用眼饞人家的,你要是小學(xué)畢業(yè)能考到前五名,媽媽一定獎勵你一輛自行車!”
那是在1949年,南山正在嶺南大學(xué)附小讀小學(xué)。很可惜的是,當(dāng)他那個年級臨近畢業(yè)的時候,學(xué)校因故突然決定不舉行畢業(yè)考試了。這樣一來,南山想得到媽媽獎勵的自行車的愿望,也就落空了。
后來,學(xué)校根據(jù)每個學(xué)生平時的成績,又補(bǔ)發(fā)了一份成績單,算作畢業(yè)考試成績。小南山的成績排在全校第二名。
但是那一年,因為整個廣州城里通貨膨脹,家里也遭遇到了困難。再說,媽媽當(dāng)初說的是考試,而這次學(xué)校補(bǔ)發(fā)的成績單,嚴(yán)格說來還不能算是考試。所以,雖然小南山心里還在想著那輛自行車,嘴里卻不好意思跟媽媽開口。
出乎意料的是,有一天,媽媽突然給他買回了一輛自行車,兌現(xiàn)了自己的承諾。
后來,鐘南山爺爺每次回憶起這件事,內(nèi)心里就對媽媽充滿深深的感激,他說:“從那時起,我就記住了一件事情,只要你答應(yīng)了人家的事,就一定要盡力去做到,這就是媽媽教給我的一個做人的準(zhǔn)則。現(xiàn)在我對自己的孩子,對我的學(xué)生,也是這樣做、這樣要求的,要么不答應(yīng),答應(yīng)了我就一定要做到。中國古代有個成語,叫‘千金一諾,可見,信守承諾,是中國人的一個傳統(tǒng)美德?!?/p>
“誰言寸草心,報得三春暉?!鼻О倌陙?,中華民族的一代代優(yōu)秀兒女,包括一代代的科學(xué)家、知識分子,都把赤誠報國、為國家建功立業(yè)視為自己的最高夢想和追求的目標(biāo)。從鐘南山爺爺身上,我們也清晰地看到了這一點(diǎn)。
在疫情期間,很多人都從電視上看到過,年老的鐘南山爺爺在說到國家遭遇的危難、人民遭受到病毒的侵害、不少醫(yī)護(hù)人員在抗疫一線英勇地獻(xiàn)出了年輕和寶貴的生命的時候,眼里禁不住就噙著晶瑩的淚花……
鐘爺爺說:“我必須再次重申,我國絕大多數(shù)的醫(yī)務(wù)人員,從來都是白衣天使,他們從未離開過這個名稱……我們從來沒變,從不同時期、不同的階段,從我們醫(yī)務(wù)人員的表現(xiàn)中就看得出來了。有沒有滄海橫流,我們的醫(yī)務(wù)人員都在彰顯英雄本色。通過這一次新冠疫情,我希望大家能夠相信我們醫(yī)務(wù)人員。我們中國的醫(yī)生絕大多數(shù)都很盡責(zé),很有責(zé)任感,他們是真正獻(xiàn)身于這個事業(yè)的一群人。”
“為什么我的眼里常含淚水?因為我對這土地愛得深沉……”
有人引用了詩人艾青的這兩句詩,來形容鐘爺爺對祖國忠誠的感情,對人民深摯的熱愛,還有對忘我工作的戰(zhàn)友們的由衷的敬佩與感激,這是十分貼切的。鐘南山爺爺,就是一位對祖國大地、對祖國同胞、對自己畢生投入的醫(yī)學(xué)事業(yè),無怨無悔、愛得深沉的人。
選自《一枝一葉總關(guān)情》,二十一世紀(jì)出版社2020年7月版。
徐魯,著名詩人、散文家、兒童文學(xué)作家。第五、第六屆湖北省作家協(xié)會主席團(tuán)副主席、中國作家協(xié)會兒童文學(xué)委員會委員、“冰心獎”評委會副主席。著有詩集《鄉(xiāng)愁與戀歌——徐魯詩選》《羅布泊的孩子》等120多部。作品曾獲中宣部“五個一工程”獎、國家圖書獎、全國優(yōu)秀兒童文學(xué)獎、冰心兒童圖書獎、陳伯吹兒童文學(xué)獎、湖北文學(xué)獎、臺灣地區(qū)“年度好書獎”,以及《中國少年報》《兒童文學(xué)》《少年文藝》等雜志的年度優(yōu)秀作品獎等。作品有英、德、法、韓、日、瑞典語等譯本。