亞庫(kù)甫·司馬義 王輝

老阿帕每年都會(huì)在后院選上一塊地種些麥子。之所以要種它，是因?yàn)槲覀兲貏e喜歡吃用它和面制成的發(fā)面馕。當(dāng)然，她自然也是鐘愛(ài)這種馕的。要想和出真正可以制作這種馕的發(fā)面，便需要當(dāng)年新收下的麥子，為了這撮麥子，老阿帕可是費(fèi)了些功夫的。

家鄉(xiāng)的春天總會(huì)來(lái)得早些，每年的二月末，老阿帕總會(huì)親自扛上坎土曼，來(lái)到院子里，這時(shí)候秋冬時(shí)節(jié)凍上的土壤已然融化開(kāi)來(lái)，便可種上麥子。我父母親都在村委會(huì)工作，平日里工作也是忙碌的，每每這時(shí)，除了播種工作由父親親自上陣外，其他的便由我們來(lái)為老阿帕打下手兒。

“老阿帕，您這么早便種上麥子要干啥呀”？我們好奇地望著她，“待天氣更暖和些再種不好嗎？”

“啥東西，都有它的時(shí)間哩”，她對(duì)我們道，“種這種麥子，最好的時(shí)節(jié)就是現(xiàn)在啊。”

于是，我們就這樣種完了麥子。度過(guò)充實(shí)的假期，我們便飛奔向?qū)W校。這期間，老阿帕也并沒(méi)有閑著，一有空便去院子里照看麥子。每每此時(shí)，鄰家的大爺們便會(huì)帶著孫子來(lái)院子里瞧麥苗。

“你瞧，這就是麥子的苗苗兒，是不是長(zhǎng)得很像韭菜?。俊?/p>

這時(shí)，老阿帕便會(huì)對(duì)他們笑道：“現(xiàn)如今，連村里長(zhǎng)大的娃娃都分不清麥苗和韭菜哩?！?/p>

“可不是嘛，麥罕?！贝鬆攤兊溃骸叭缃褶r(nóng)村和城里（的生活）也沒(méi)啥大的區(qū)別了，也就是你種了些，不然這些娃娃知道啥？”

“你這么一說(shuō)，讓我想起了發(fā)生在那一年的事兒，”另一位大爺也加入了進(jìn)來(lái)：“那年，正當(dāng)麥子發(fā)芽時(shí)，不是有一群大學(xué)生來(lái)村里社會(huì)實(shí)踐嘛？那時(shí)，他們見(jiàn)到麥子，便感嘆，啊呀，咋有這么多韭菜?。亢闷娴剑耗沁@里的人一日三餐都以韭菜為食？那時(shí)候咱還嘲笑他們，果然是‘風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)’吶，現(xiàn)如今‘風(fēng) 水’轉(zhuǎn)回來(lái)了，這樣的好日子也落在了咱們的子孫頭上?！?/p>

這時(shí)，便會(huì)聽(tīng)到他們的陣陣笑聲。歲月更迭，就在杏兒金黃的時(shí)節(jié)，麥子開(kāi)始漸漸成熟了。這時(shí)，老阿帕便會(huì)將掛在儲(chǔ)藏室墻上的鐮刀拿出來(lái)，拿到院子一角的石頭上磨得锃亮。接著，她會(huì)專門拿出存放在箱子里、只有在收割麥子時(shí)才會(huì)用的大毛巾，將它用冷水浸濕，包裹在頭上割麥子。事實(shí)上，也就是像氈子那般大的麥子地，用五分鐘，最多超不過(guò)十分鐘便能割完，她那架勢(shì)就像是個(gè)有十畝地的人一樣，準(zhǔn)備工作著實(shí)做得細(xì)致。這時(shí)候，那群大爺又出現(xiàn)了，他們?cè)褍和齼衫溩?，手里捧著飯便聊開(kāi)了。

“雖說(shuō)，麥罕就收這么點(diǎn)麥子，但是看著著實(shí)讓人眼饞哩，要是這會(huì)兒手里有鐮刀、耙子之類的，我們也得去地里解解饞嘞，我們用左手握著耙子，用右手將耳朵豎起，唱著《收麥歌》，嘖嘖嘖，還有啥能比這還享受的事情呢？”

“耙子倒是沒(méi)有，但有鏟子，要不你就扛著它去（收麥子）吧。”

大爺們立即將鏟子扛在肩上，右手將耳朵豎起，唱起了《收麥歌》。

啦啦啦

踩啊踩，腳下的生靈

如同我的胸膛

讓谷物撒出來(lái)吧，讓麥場(chǎng)裝滿吧

我們幸福無(wú)比

讓谷物撒出來(lái)吧，讓麥場(chǎng)裝滿吧

我們幸福無(wú)比

他們唱罷這《收麥歌》便問(wèn)老阿帕：“你收割麥子的時(shí)候會(huì)唱《收麥歌》，是真的嗎？”

“哎喲，我一會(huì)兒工夫就割完了，哪有時(shí)間唱歌呢？”

“當(dāng)年已故的卡斯木書記，只要一唱這首歌，我們所有的收麥人都會(huì)（停下手中的活計(jì)）被你們吸引過(guò)去?！?/p>

“自從他阿大過(guò)世后，我的眼淚都快流干了，眼淚沒(méi)完沒(méi)了地充斥著眼睛”。

“別難過(guò)了，麥罕，他還給你留下了一個(gè)跟他一樣勇敢的兒子。你們的兒子肖開(kāi)提江如他阿大所愿，沿著阿大的足跡，也擔(dān)任了咱村子的支書，做了他阿大沒(méi)來(lái)得及做的事情，帶領(lǐng)著咱走向了致富路。你該笑哩！”

“照你這么說(shuō)，雖然只剩下他一個(gè)人了，可他豈不成了千萬(wàn)家人的兒子了？”

這時(shí)，我不禁為父親感到自豪。夜里，我們做罷了功課，便向下班歸來(lái)、疲憊不堪的阿大發(fā)出提問(wèn)。

“阿大，從前我們這里也種麥子嗎？”

“哎，種呀，孩子，那時(shí)候咱鄉(xiāng)里到處都是葡萄，邊上種的全是麥子。”

“老阿大也和你一樣，是書記嗎？”

“你說(shuō)啥？你們的老阿大是個(gè)非常勇敢的人?！?/p>

“你也割過(guò)麥子嗎？”

“我可是在麥田里跑著長(zhǎng)大的人，當(dāng)然享受過(guò)割麥子的樂(lè)趣?！?/p>

“那你就給我們講講那時(shí)候的事情吧，阿大？”

阿大雖說(shuō)很忙，也很累，但對(duì)于我們的問(wèn)題總會(huì)很認(rèn)真。所以，即便阿帕嚷嚷著“讓你們阿大歇一會(huì)兒吧”，他也當(dāng)作沒(méi)聽(tīng)到似的，認(rèn)真地回答著我們的問(wèn)題。他和藹地?fù)崦覀兊念^，跟我們講著過(guò)去的故事。

“這是我五六歲時(shí)候的事情。麥子成熟的時(shí)候，幾乎家家戶戶都搬去了麥田里。那個(gè)時(shí)候還在麥場(chǎng)上搭了十幾間草棚子，隊(duì)長(zhǎng)就把它分給了家屬們。我們夜里就躺在麥場(chǎng)上，白天我們?cè)侔驯蝗旆胚M(jìn)草棚子里。要是碰上夜里下雨，我們就得為了避雨?yáng)|躲西藏的。大隊(duì)的辦公室也在草棚子那邊，由于你們的老阿帕很會(huì)做發(fā)面馕，所以隊(duì)員們讓她來(lái)負(fù)責(zé)大隊(duì)的食堂。她便和食堂的其他廚師們一起每天做著三頓飯，烤著馕。閑下來(lái)的時(shí)候，便會(huì)挽起袖子、彎著腰去田里收割麥子。你們的老阿大一大早便會(huì)騎著馬去指導(dǎo)著各隊(duì)收割麥子，直到晚上才回來(lái)?！?/p>

我們活蹦亂跳地和鄰居家的小伙伴們嬉戲著。我們會(huì)將坎兒井里的潺潺流水裝進(jìn)巨大的葫蘆中，即便抬著它有些吃力，我們也會(huì)費(fèi)盡洪荒之力為收麥人送去。我們還幫著大人們?cè)诟浇钐J葉，將它泡在從坎兒井中打來(lái)的水里軟化，而后再用它來(lái)捆扎收好的麥子。剩下的時(shí)間我們便會(huì)幫你們的老阿帕撿柴火。過(guò)去沒(méi)有康拜音（聯(lián)合收割機(jī)），所有的勞作都是通過(guò)人力和畜力來(lái)做的，所以，有些怕熱的年輕人們便會(huì)選擇白天休息，晚上收割。我們小孩兒便成天的在周圍玩耍，餓了就去找你們的老阿帕，享用她一大早準(zhǔn)備好的飯菜，跑累了，便會(huì)像大人們一樣，將田埂當(dāng)作“圓枕”，甜蜜的進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。每到此刻，你們的老阿帕和老阿大也會(huì)加入進(jìn)披著月光收割的年輕人的隊(duì)伍中去：

每日每夜的收麥，

你的胳膊還會(huì)有選擇嗎？

當(dāng)我想起你的時(shí)候，

你的心不會(huì)燃燒嗎？

在月光下收麥，

樹(shù)林中留下了果園。

才嬉戲了幾天便要離開(kāi)，

但心里卻留下印記。

悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的歌聲就這樣飄進(jìn)了我們的耳朵里。第二天，我們吃罷早飯，依舊會(huì)像往常一樣跟在大人后面拾麥穗。待到收割完了麥子，我們便幫著大人們將載著捆好的麥子、套著三匹馬的“大轱轆車”趕向麥場(chǎng)。將麥子卸在麥場(chǎng)后，打場(chǎng)便開(kāi)始了。

“容易的是收割麥子，難的是打場(chǎng)，所以古人說(shuō)‘收獲糧食好比爭(zhēng)奪城市’，這話不是空口無(wú)憑的?！崩先藗兛粗啥训柠溩影β晣@氣道：“打場(chǎng)的時(shí)候不要下雨就好了?！?/p>

“下雨又怎么了？”

“怎么了？麥子受潮了就會(huì)變軟，不就干不了嗎？”阿大答復(fù)罷我們的問(wèn)題便接著講。

“麥場(chǎng)上的活計(jì)很有趣，打場(chǎng)工們將捆扎在一起的麥子圍成一個(gè)圓攤開(kāi)，中間留一片空地，給馬或者驢的身體后面套上磙碾子，在空地中間打一個(gè)木樁，把它們身上的韁繩拴在上面，用布蒙住它們的眼睛，在嘴上掛著裝著飼料、用粗麻制作而成的‘麻袋’。被蒙住眼睛的牲畜，便會(huì)拉著磙碾子在攤開(kāi)的麥子上面勻速轉(zhuǎn)圈兒。偶爾牲畜會(huì)停下來(lái)打盹兒。這時(shí)候打場(chǎng)工們便會(huì)舉起手中的蒼蠅拍子，敲打敲打這打盹兒的牲畜，將變得疲軟的麥粒堆在陽(yáng)光下，我們的皮膚也曬得快化了?！?/p>

打場(chǎng)工們將疲軟的麥粒堆在一邊，等待著和風(fēng)的到來(lái)。即便風(fēng)還沒(méi)有來(lái)，但也要提前準(zhǔn)備好，一旦起風(fēng)了便來(lái)不及了。風(fēng)一等就是好幾天。每到這種時(shí)候，老阿大便會(huì)上巴扎，買上冰棍兒放進(jìn)暖壺里帶給打場(chǎng)工們。我們經(jīng)常在打場(chǎng)工們的周圍玩耍，所以也能有幸品嘗到你們老阿大帶回來(lái)的冰棍兒。即便夏季里，我們?cè)卩l(xiāng)里也經(jīng)常吃冰棍兒，但那時(shí)候吃到的冰棍兒和在麥場(chǎng)上吃到的冰棍兒，味道好像截然不同。打場(chǎng)的時(shí)候，夜里我們也像大人一樣睡在麥場(chǎng)上。我們也會(huì)模仿大人的樣子躺著。夜幕降臨時(shí)，孩子們便會(huì)聚在一起捉迷藏。夜里，我們被蚊子咬得受不了，于是大人們便會(huì)不停地為我們蓋被子，但總是顧了頭顧不了腳，顧了腳卻顧不了頭。第二天，我們的臉蛋腫得像是吃了拳頭一樣，每每見(jiàn)到我們這副模樣，我們的阿帕們便會(huì)捏著我們的臉生氣道，“讓你們跟我們回家，就是不聽(tīng)?！泵康缴Ρ硶r(shí)，我們便會(huì)抱怨再也不在麥場(chǎng)過(guò)夜了，可到了夜晚，我們照樣還會(huì)去麥場(chǎng)。

打了場(chǎng)，麥穗成了麥粒，麥殼堆成了山。隨即大人們將陽(yáng)光下?tīng)N燦的麥粒裝進(jìn)麻袋里，駕著馬車將麥粒運(yùn)向糧倉(cāng)，將麥殼運(yùn)往遠(yuǎn)處的麥殼堆。打完場(chǎng)，你們的老阿大便會(huì)召集民間藝人，為收割麥子過(guò)程中勞苦功高的莊稼人舉行一次“慰勞麥西來(lái)甫”。我們的鄰居卡德?tīng)柎笫灞闶呛蘸沼忻拿耖g藝人，家鄉(xiāng)的婚禮、聚會(huì)都少不了要邀請(qǐng)他給助興。一響起都塔爾和其他樂(lè)器合奏的《解放時(shí)代》《我的黑眼睛》等歌曲，臺(tái)下的觀眾便會(huì)拍手稱快。在給“那孜爾庫(kù)木”伴奏時(shí)，他們中的鼓手便會(huì)格外地活躍，時(shí)而有韻律地打著手鼓，時(shí)而將手鼓拋向天空。唱著歌兒，聽(tīng)著樂(lè)曲，不光是年輕人心潮澎湃，連白胡子老人們也躍躍欲試地來(lái)到廣場(chǎng)上，與年輕人一起酣歌狂舞。收割時(shí)節(jié)，大隊(duì)安排卡德?tīng)柎笫迨整溩?。但整天沉迷于各種樂(lè)器的他，總是“三天打魚(yú)兩天曬網(wǎng)”。碰巧，這時(shí)有個(gè)鄰村老鄉(xiāng)準(zhǔn)備給兒子舉行婚禮，想邀請(qǐng)他，打聽(tīng)著尋到了麥場(chǎng)。這時(shí)卡德?tīng)柎笫宓耐閭円呀?jīng)回家了，于是那人便道：

“我到處找你，你在這兒干啥呢？”

“哎喲，還能干啥，被大隊(duì)留下來(lái)收割啊。”卡德?tīng)柎笫寤卮鸬馈?/p>

“明天是我兒子的婚禮，”那人道，“我叫了全村的父老鄉(xiāng)親，你要是去不了，我們可怎么辦??？”

“那收割怎么辦？”

于是，那人便開(kāi)始求起情來(lái)：

“我在這世上就這么一個(gè)兒子。我阿帕患了重病，我想在我阿帕彌留之際，為兒子舉行完婚禮?！?/p>

“要是其他人，我是絕對(duì)不會(huì)同意的。我們的卡斯木書記厲害得很，這時(shí)候要是扔下活計(jì)，他豈不是要拿著藤條親吻我的雙手嗎？”

心軟的卡德?tīng)柎笫暹€是禁不住“阿帕患病”的說(shuō)辭，將拉著磙碾子的驢嘴上掛著的飼料袋裝滿，用手中的蒼蠅拍用力抽了幾下這可憐的被蒙住雙眼的牲畜，便跟著那個(gè)來(lái)尋自己的人走了。過(guò)了一陣子，卡德?tīng)柎笫宓耐閭兓貋?lái)了，看到驢竟然在麥子上面撒了尿。同伴們氣急敗壞，到處找卡德?tīng)柎笫?，卻怎么也找不到。這卡德?tīng)柎笫寰谷粸榱恕皩g作樂(lè)”連妻子都沒(méi)顧上說(shuō)，連收莊稼的衣服都忘記了換。麥場(chǎng)上的工人們將這事兒直接告訴了你們的老阿大。你們的老阿大聽(tīng)了氣不打一處來(lái)，讓大隊(duì)長(zhǎng)換了一個(gè)人來(lái)頂他的崗。

終于，在離開(kāi)的第九天夜里，卡德?tīng)柎笫宄霈F(xiàn)在了鎮(zhèn)子上。

“你去哪了？”你們老阿大問(wèn)道。

“去婚禮了?！彼緡伒馈?“是哪家的少爺，要辦九天的婚禮？”

“嗨呀，書記，不是這樣的，這場(chǎng)婚禮結(jié)束后他們又帶著我去了另外一場(chǎng)婚禮。這場(chǎng)結(jié)束了，又去了一場(chǎng)……這不才結(jié)束嘛?！?/p>

在自己的同齡人面前都畏畏縮縮的，還能說(shuō)什么呢？你們的爺爺便道：

“別再讓我心煩，快給我滾蛋，好好練你的都塔爾去。明后天我們要舉行‘慰勞麥西來(lái)甫’，那時(shí)候你要是彈不好的話，我這可有更難聽(tīng)的話等著你哩。”說(shuō)著便將他送回了家?？蓱z的卡德?tīng)柎笫迮聵O了你們的老阿大，為了“慰勞麥西來(lái)甫”拼命地練習(xí)，將麥西來(lái)甫推向了高潮。

我們聽(tīng)了阿大的話捧腹大笑。

“總之，我們從小在麥田里長(zhǎng)大，我們知道得到一塊馕有多么不容易。所以，吃馕時(shí)即便是馕碎了，我們也會(huì)把碎了的馕渣兒吃掉?！卑⒋罄^續(xù)講述著故事，“收割的時(shí)候，我們勤勞的阿帕，將從地里撿來(lái)的麥稈在水里浸泡上一天一夜，揉搓出麥子，磨成面粉，用它來(lái)和面。面發(fā)好了后，她會(huì)給自己留一塊，將剩下的親手分給左鄰右舍們。鄰居們將發(fā)面拿回家后和在自家的面團(tuán)里，發(fā)好的面不僅可以做馕，還可以做包子、燜餅等吃食。發(fā)面做出的飯食很好吃嘞。我們把阿帕們留下來(lái)的那塊發(fā)面稱作‘酵頭’，它十分珍貴。每次打馕時(shí)，就會(huì)問(wèn)左鄰右舍要些‘酵頭’來(lái)。打了馕，再將新的‘酵頭’還給人家?！皖^’不能輕易使用，換句話說(shuō)它是為了發(fā)面而備用的。打馕的人在重新發(fā)面時(shí)，都是將新面加入前一次留下的發(fā)面中和面，如果忘了留前一次的發(fā)面，才會(huì)用‘酵頭’。不知道的人都以為‘吐魯番人做的馕之所以做得好吃，是因?yàn)樗麄兊陌l(fā)面是從別人那里要來(lái)的’。話又說(shuō)回來(lái)，發(fā)面馕確實(shí)很好吃，口感也很好，營(yíng)養(yǎng)豐富，還頂餓。當(dāng)時(shí)發(fā)生了一件事，我到現(xiàn)在都難以忘懷。那年豐收時(shí)節(jié)，你們的老阿帕做完飯，去給收麥工人幫忙收麥子?！?/p>

“麥罕大嬸暈倒了？”

“應(yīng)該是中暑了。”

“這點(diǎn)太陽(yáng)算啥，她可是個(gè)歷經(jīng)過(guò)風(fēng)雨的人，肯定是其他的什么病。”

“別說(shuō)了，趕緊送醫(yī)院吧?！?/p>

于是，人們便把老阿帕送去了醫(yī)院。

“患了闌尾炎，”醫(yī)生檢查了一陣道， “真是個(gè)幸運(yùn)的女人啊，要碰到別的時(shí)候來(lái)，非得送到縣醫(yī)院治不可，還好這會(huì)兒有軍醫(yī)?！?/p>

那時(shí)候，村子里有部隊(duì)里的軍醫(yī)來(lái)幫扶，他們中有一位名叫張桂蘭的女醫(yī)生，是她挽救了你們老阿帕的命，為她做了手術(shù)。你們老阿帕出院后，和張醫(yī)生好得就像是親戚一樣。每次打了馕都不會(huì)忘了將五六個(gè)熱騰騰的馕用餐布包起來(lái)給她送去。我要是閑了也會(huì)跟著她去。

“桂蘭妹子，這可不是普通的馕，”每次你們老阿帕去拜訪她時(shí)，都會(huì)說(shuō)：“這可是發(fā)面馕。我們常會(huì)說(shuō)‘發(fā)面馕象征著重逢’。吃了發(fā)面馕的人就算是分開(kāi)了也總有一天會(huì)重逢的……”

日子飛快地滑過(guò)，軍醫(yī)們要回歸部隊(duì)了。這時(shí)整個(gè)村子都炸開(kāi)了鍋。你們的老阿大帶著卡德?tīng)柎笫逡恍忻耖g藝人，在婉轉(zhuǎn)的《納瓦木卡姆》聲中為他們送行。善良的鄉(xiāng)親們帶著滿面塵土、攜著淚水來(lái)送他們。你們老阿帕，打了兩坑馕為他們送行。她緊緊地?fù)肀е鵀樗鲞^(guò)手術(shù)的桂蘭醫(yī)生，流著眼淚與她道別。

這時(shí)候，張醫(yī)生說(shuō)：“大姐，不哭，話說(shuō)‘發(fā)面馕象征著重逢’，不是說(shuō)吃了發(fā)面馕的人就算是分開(kāi)了也總有一天會(huì)重逢的嗎？您只要保重身體，總有一天我一定會(huì)來(lái)看你們的?！本瓦@樣她眼含著淚水離開(kāi)了。

“阿大，‘發(fā)面馕象征著重逢’這話是真的嗎？我們問(wèn)道?！?/p>

“我們老阿帕的那個(gè)軍人妹子再來(lái)過(guò)我們村嗎？”

起初我們通過(guò)書信往來(lái)。年頭節(jié)下，她總會(huì)給我們寄來(lái)甜點(diǎn)。你們老阿帕也會(huì)為她寄一些發(fā)面馕、葡萄干之類的吃食。后來(lái)中斷了書信聯(lián)系。這期間，國(guó)家支持農(nóng)民承包土地。接著，相關(guān)部門為了發(fā)展村里的經(jīng)濟(jì)，指導(dǎo)農(nóng)民們?cè)诳盏厣戏N植葡萄。葡萄結(jié)果后，我們的生活得到了翻天覆地的變化。土地變成了葡萄園后，你們老阿大應(yīng)老阿帕的要求，在自家的園子里種了麥子。你們老阿大因一次車禍離開(kāi)了人世，你們老阿帕卻仍然堅(jiān)持種下去。事實(shí)上，你們老阿帕種它并不僅僅是為了吃發(fā)面馕，也許是因?yàn)樗寄钅銈兊墓鹛m奶奶，為了與她重逢。

聽(tīng)了阿大的故事，我們終于明白了老阿帕每年都要堅(jiān)持種麥子的緣由。原來(lái)，老阿帕還在期待著與當(dāng)年的救命恩人桂蘭奶奶重逢，她之所以堅(jiān)持種麥子，不就是為了那句“發(fā)面馕象征著重逢”么？此 刻，我們飛奔向老阿帕，緊緊地?fù)碜∷H吻。我們著實(shí)心疼老阿帕，心里盼望著桂蘭奶奶能快些來(lái)，以填補(bǔ)老阿帕的念想。

隨著歲月的流逝，年邁的老阿帕終究還是因病躺在了床上，不再能親自種麥子了。即便如此，每每到了該種植麥子的時(shí)節(jié)，她總會(huì)期待地看著我們。這一刻，阿大無(wú)論有多忙，都會(huì)抽出時(shí)間延續(xù)老阿帕的“事業(yè)”。每到麥子成熟的時(shí)節(jié)，我們便帶著老阿帕坐在院子里的凳子上，隨即我們便學(xué)著老阿帕的樣子收割麥子。此刻，那些只要麥子一熟便帶著孫子來(lái)認(rèn)麥子、在莊稼地里一手拿著鐵鍬一手豎著耳朵唱《收麥歌》的大爺們已然不在人世。我們割完麥子，將麥子捆扎好后，學(xué)著當(dāng)年大爺們的樣子唱著《收麥歌》打場(chǎng)，老阿帕見(jiàn)到此景總是歡喜的。

一天，阿大帶著一位客人回到了家。

“阿帕，阿帕，您的愿望終于要實(shí)現(xiàn)了，您看誰(shuí)來(lái)了？”他一進(jìn)門便驚呼道，“是桂蘭阿帕的兒子哩……”

聽(tīng)了阿大的話，老阿帕抬起了頭。這 時(shí)，這位風(fēng)度翩翩的少年沒(méi)待我們引路，已然來(lái)到了老阿帕的身邊，摟著老阿帕的脖子便自報(bào)家門道“阿帕，您還好嗎？我是桂蘭醫(yī)生的兒子曉慶啊。”

“桂蘭妹子還好嗎？”

老阿帕只問(wèn)了這一句。

“我媽媽也很好。但是，上了年紀(jì)。是她讓我到了這里就來(lái)找您，沒(méi)想到在鎮(zhèn)上遇到了大哥?！?/p>

那天，阿大正好去縣里開(kāi)會(huì)。阿大說(shuō)，他在縣里開(kāi)罷會(huì)正要往回走的時(shí)候，一位同事告訴他，湖南訪問(wèn)團(tuán)里有一位同志要找村里一位名叫麥罕的婦女，說(shuō)是有重要的事情，非見(jiàn)不可，所以請(qǐng)求這位同事幫忙，接著便帶阿大去了他們下榻的賓館。他說(shuō)自己就是麥罕阿帕的兒子，便將他帶回了家。 “我媽媽常常講你們的故事，所以我也吃過(guò)您寄去的發(fā)面馕”，曉慶叔叔道。

“我媽媽每次收到您寄來(lái)的馕時(shí)，便會(huì)說(shuō)自己在魯克沁有個(gè)名叫‘麥罕’的大姐。這些馕就是大姐親手打的，說(shuō)著說(shuō)著便會(huì)流淚。后來(lái)父母從部隊(duì)上轉(zhuǎn)業(yè)下來(lái)，帶著我們回了湖南老家?；氐嚼霞?，便和你們斷了聯(lián)系。即便如此，媽媽也常會(huì)對(duì)我們念叨‘我在吐魯番的魯克沁有個(gè)大姐’。她一聽(tīng)說(shuō)我這次要來(lái)吐魯番，便高興地坐不住了。對(duì)我囑咐道：‘當(dāng)年我離開(kāi)魯克沁的時(shí)候，大姐打了兩坑發(fā)面馕為我送行。常言道：發(fā)面馕象征著團(tuán)聚，吃了發(fā)面馕的人就算是分開(kāi)了，終有一天也會(huì)團(tuán)聚，所以你無(wú)論如何都要找到你麥罕阿帕，帶去我的問(wèn)候。如果她還在世的話，我就立馬坐上飛機(jī)去和她團(tuán)聚?！液痛蟾鐒傄?jiàn)上面就給媽媽打了電話。她明晚就到了?！?/p>

那天夜里，曉慶叔叔陪著老阿帕聊得很晚。第二天一大早，家里就聚滿了鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親。

“書記，聽(tīng)說(shuō)桂蘭醫(yī)生的兒子來(lái)了？我們來(lái)問(wèn)個(gè)好?！?/p>

“好啊，都請(qǐng)上座。”

鄉(xiāng)親們和他一一擁抱之后，便圍著他聊開(kāi)了。

“桂蘭醫(yī)生走的時(shí)候，我們還小哩。但她治好過(guò)我阿帕的病哩?！?/p>

“我阿大也是……”

“ 桂 蘭 大 姐 是 個(gè) 醫(yī) 術(shù) 精 湛 的 醫(yī) 生哩。”這時(shí)，庫(kù)爾班大叔道：“桂蘭醫(yī)生在的時(shí)候，我還在我阿帕的肚子里。臨近分娩，胎位不正，多虧有桂蘭大姐的幫助，我和阿帕才得以母子平安?！?/p>

“原來(lái)你在你阿帕肚子里就這么不講道理??！”一位鄰居笑道?！八自捳f(shuō)‘吃奶養(yǎng)成的秉性，至死難以改變（江山易改，秉性難移）’。你在吃奶之前就養(yǎng)成的秉性，那就更改不了了?！?/p>

聽(tīng)了他們的玩笑話，大家都忍俊不禁。

鄉(xiāng)親們一聽(tīng)說(shuō)桂蘭奶奶要來(lái)，都格外高興，便向曉慶叔叔告別道：

“那就等到我們的桂蘭大姐到了，我們?cè)賮?lái)吧?！?/p>

鄉(xiāng)親們離開(kāi)后，阿大便進(jìn)羊圈牽出了一只大肥羊。曉慶見(jiàn)狀想阻攔，阿大笑道：“在我們這里，有宰羊招待貴客的習(xí)俗。你們是我阿帕心心念念了一輩子的客人。要是不為你們?cè)最^羊，那（阿帕）養(yǎng)我們有何用？”

不一會(huì)兒，羊宰好了。

阿帕將分好的肉塊放進(jìn)鍋里，煮了美味的羊肉湯。于是，我們便與老阿帕、曉慶叔叔圍坐在一起享用美食，其樂(lè)融融。

吃罷飯，阿大從村委會(huì)回來(lái)后，便和曉慶叔叔坐著車，去吐魯番機(jī)場(chǎng)接桂蘭奶奶。我們則在家中等待。

果不其然，下午時(shí)分，阿大和曉慶叔叔便接著桂蘭奶奶回到了家。桂蘭奶奶即便已然是鶴發(fā)，但卻風(fēng)采依舊。這么多年過(guò)去了，老阿帕一見(jiàn)到她便站了起來(lái)，姐妹倆老淚縱橫，緊緊相擁。而我們呢，以前只在電視劇里見(jiàn)過(guò)這種感人肺腑的場(chǎng)面，如今，著實(shí)被現(xiàn)實(shí)中的這一幕震撼到了。

桂蘭奶奶來(lái)后，老阿帕的病情大有好轉(zhuǎn)。我們一邊沉浸在歡樂(lè)之中，一邊隱隱擔(dān)憂。我們擔(dān)心，病了這么多年的人狀態(tài)突然變得這么好，會(huì)不會(huì)是回光返照。

鄉(xiāng)親們也紛紛來(lái)到我家與桂蘭奶奶相聚，并宰好了羊邀請(qǐng)她去家里做客。

“曾經(jīng)那般靠著一塊馕過(guò)的苦日子已然一去不復(fù)返了。”說(shuō)著將桂蘭奶奶和曉慶叔叔請(qǐng)進(jìn)他們自家的小別墅中。“這是卡斯木書記去世之后，肖開(kāi)提江書記帶著我們蓋的，他也和他阿大一樣，是個(gè)干實(shí)事的好書記?！?/p>

聽(tīng)了鄉(xiāng)親們的話，桂蘭奶奶笑了笑便開(kāi)起了阿大的玩笑，“好苗子是從土里培養(yǎng)的哩?！?/p>

桂蘭奶奶在我家里一共住了十五天。期間，她把家鄉(xiāng)所有的地方都逛了個(gè)遍。在所有去過(guò)的地方都拍照留念，還對(duì)家鄉(xiāng)的變化贊不絕口。接著她還提起了卡德?tīng)柎笫濉?“啊呀，如今我卡德?tīng)柎笫迨窃交钤侥贻p了，”阿大風(fēng)趣地說(shuō)道。最近在相關(guān)部門的關(guān)懷下，他已然被確立為自治區(qū)級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人，并且享受著特殊津貼待遇。

“我們?nèi)タ纯此?，?dāng)年他送我時(shí)唱的那首《解放時(shí)代》，到現(xiàn)在還回響在我耳邊呢。”

“我們?nèi)ブ八约簳?huì)出現(xiàn)的?！卑⒋蟮馈！吧洗螏銈?nèi)ユ?zhèn)上時(shí)，他來(lái)了好幾次（我們都不在），現(xiàn)在他正在市里開(kāi)會(huì)哩……”

果然，卡德?tīng)柎笫寰驮诖丝虂?lái)到了家里，簇?fù)碇鹛m奶奶一行，舉辦了一場(chǎng)別開(kāi)生面的麥西來(lái)甫。

卡德?tīng)柎笫遄屚降軅儚椬嘀妓?，桂蘭奶奶對(duì)將手鼓敲打得如癡如醉的卡德?tīng)柎笫逍Φ溃骸澳氵€沒(méi)有炫一下技藝呢?！?/p>

“是呀，都說(shuō)老公雞愛(ài)走花步，人越老才越要表現(xiàn)表現(xiàn)哩，卡德?tīng)柎笫??！?/p>

聽(tīng)見(jiàn)阿大的話，全場(chǎng)笑翻了天。

“我不表現(xiàn)誰(shuí)還來(lái)表現(xiàn)？”這時(shí)，卡德?tīng)柎笫逡残Φ??！澳贻p那會(huì)兒去參加婚禮時(shí)是被毛驢馱著去的，結(jié)束了就沒(méi)有把我們送回來(lái)的意思了，我們便只能把都塔爾夾在腋下自己走回去。瞧，如今人手一輛小汽車，家鄉(xiāng)人也揚(yáng)眉吐氣起來(lái)，所以現(xiàn)在不寵著自己都不行了，得讓自己坐著小汽車走哩?；槎Y上的演奏者都是我的徒弟，自己不彈也行，能和客人們坐上席也是我們的榮幸哩。時(shí)代變遷吶，哈——哈，婚禮結(jié)束時(shí)還會(huì)將許多禮物送到車前。黨和政府也常常會(huì)邀請(qǐng)我們參加各種藝術(shù)活動(dòng)。話說(shuō)，我們只是個(gè)莊稼人，如今能得到這般尊重也是難能可貴的。如今，我們?nèi)缛粼僖欣腺u老、坐享其成，豈不是一件極不光彩的事兒？”

麥西來(lái)甫結(jié)束后，我們應(yīng)桂蘭奶奶的提議，圍著卡德?tīng)柎笫迮牧思o(jì)念照。

過(guò)了兩天，桂蘭奶奶對(duì)老阿帕說(shuō)：“我想明天啟程?！?/p>

老阿帕聽(tīng)到他們要回去的消息便沉默了下來(lái)。

“我們還會(huì)回來(lái)的。”桂蘭奶奶安慰老阿帕道，“過(guò)去日子苦，路也不好?？扇缃癜l(fā)展好了，那時(shí)候我們坐著火車要花上好幾天才能到的行程，如今坐幾個(gè)小時(shí)的飛機(jī)就到了。你們有時(shí)間的話也過(guò)去逛逛吧?！?/p>

那天，我阿帕按照老阿帕的要求，打了兩坑香噴噴的發(fā)面馕。桂蘭奶奶一看到熱氣騰騰的馕便喜不自勝。但這愉悅轉(zhuǎn)瞬即逝，在桂蘭奶奶到來(lái)后，病情有所好轉(zhuǎn)的老阿帕，呼吸開(kāi)始變得困難起來(lái)，老阿帕望向桂蘭奶奶道：“把我的頭放在你的懷里”。

淚如泉涌的桂蘭奶奶，將老阿帕抱在懷里。

“我終于見(jiàn)到你了，你容顏依舊，看見(jiàn)你，就想親手為你打一次發(fā)面馕。”

說(shuō)著，老阿帕合上了眼。老阿帕走了，在沉痛中我們將老阿帕安葬在麥田里，這是她的心愿。

來(lái)年開(kāi)春，阿大又扛起了老阿帕的坎土曼。我驚奇道： “又要種麥子？”

“是啊，兒子?！彼h(yuǎn)處道。

“但，老阿帕她……”

父親已然明白我的意思，深深嘆息道：“發(fā)面馕象征著‘團(tuán)聚’，如今，在家鄉(xiāng)會(huì)打這發(fā)面馕的老人們大多都已經(jīng)過(guò)世了。整個(gè)家鄉(xiāng)，會(huì)打發(fā)面馕的也就只有你阿帕了。所以，我和你阿帕商量著，重新讓你老阿帕的麥田返青。讓你阿帕教會(huì)村子里的婦女打發(fā)面馕，讓更多的人通過(guò)這發(fā)面馕如愿以償，豈不是皆大歡喜？”

我癡癡地望向阿大，腦海里浮現(xiàn)著老阿帕的麥田里被微風(fēng)吹過(guò)的麥浪，在紅日的照耀下璀璨奪目。