楊波　張永

第八章 光明小學(xué)的由來(lái)

一學(xué)期的課程很快就結(jié)束了。阿木這一學(xué)期的努力也有了回報(bào)，期末時(shí)考到了第一名。蔣老師信守承諾，開(kāi)始教阿木寫(xiě)毛筆字，還把那支一直放在抽屜里的毛筆送給了阿木。

蔣老師跟阿木約好，暑假中的每個(gè)周日，阿木到學(xué)校來(lái)學(xué)習(xí)，其余時(shí)候則在家練字。

阿木把這件事講給爸爸媽媽聽(tīng)。爸爸雖然不知道練毛筆字有什么好處，不過(guò)一聽(tīng)到這是蔣老師在大學(xué)里學(xué)的，二話沒(méi)說(shuō)就答應(yīng)了。媽媽還讓阿木扛了滿(mǎn)滿(mǎn)一麻袋的土豆和嫩苞谷給蔣老師。

在學(xué)校等待的蔣老師看見(jiàn)滿(mǎn)腦袋汗水的阿木，趕緊跑去倒了一杯涼白開(kāi)給他。阿木卻只顧著擔(dān)心蔣老師不肯收他帶來(lái)的東西，連忙舉起蔣老師前幾天去鎮(zhèn)上買(mǎi)的墨汁和描摹字帖，著急地說(shuō)：“蔣老師，你看這些我也沒(méi)給錢(qián)的……”

蔣老師有些無(wú)奈地摸了摸阿木的腦袋，說(shuō)謝謝阿木和他的爸爸媽媽。等阿木歇?jiǎng)驓庵缶烷_(kāi)始教他寫(xiě)字。

蔣老師先糾正了阿木的坐姿，又教了他握筆姿勢(shì)。

練字，聽(tīng)起來(lái)很簡(jiǎn)單，真正寫(xiě)起來(lái)卻讓阿木有些泄氣。因此，阿木每天在家多了一項(xiàng)任務(wù)——做完家務(wù)和作業(yè)之后，還要練上一個(gè)小時(shí)的字。不過(guò)，阿木舍不得用蔣老師送給他的毛筆和描摹字帖。

于是，阿木認(rèn)真觀察了毛筆的構(gòu)造，然后拿剪刀在大黃狗的脖子上剪了一撮不硬不軟的毛下來(lái)，再砍上一截細(xì)細(xì)的竹子，在媽媽的幫助下，做成了一支簡(jiǎn)陋卻又像模像樣的毛筆。爸爸還搬來(lái)一塊比較平滑的石頭，用磨刀石將它打磨了一遍。這樣，阿木就可以蘸著水在上面寫(xiě)字了。

阿木練字時(shí)，阿依和大黃狗就坐在旁邊看著，覺(jué)得很稀奇。有時(shí)候，爸爸媽媽忙完了手里的活兒也會(huì)來(lái)看。雖然看不懂，但見(jiàn)到阿木認(rèn)真的模樣，兩個(gè)大人都很高興。

暑假過(guò)了一小半時(shí)，到學(xué)校的阿木驚喜地發(fā)現(xiàn)，光明小學(xué)要翻建了！之前那些破舊的泥墻教室已經(jīng)被全部推倒了。

蔣老師告訴他，這次會(huì)新建更多的教室，以后就能讓更多的小孩到學(xué)校念書(shū)了！

阿木望著蔣老師手指的方向——不久以后，那一片廢墟上會(huì)有更加寬敞明亮的新教室和教師宿舍。

之后，阿木在蔣老師屋子里練字的時(shí)候，能很清晰地聽(tīng)到外面鬧哄哄的聲音，不過(guò)阿木寫(xiě)著寫(xiě)著就不在意了。

蔣老師通常都是指點(diǎn)阿木幾下后，就讓他自由練習(xí)，自己則出去幫忙。蔣老師這一出去，基本就會(huì)忙到中午才回來(lái)?；貋?lái)時(shí)，蔣老師的臉上、頭上都是泥灰。

吳老師也加入了翻建新校舍的大工程。不過(guò)，他的腿有老毛病，干不得重活兒。于是，吳老師成了學(xué)校建筑隊(duì)的主廚，負(fù)責(zé)大家的午飯。

阿木從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)“黑面神”吳老師笑得這么開(kāi)心過(guò)——眼角都擠出了一條條細(xì)長(zhǎng)的皺紋，像水波紋似的。

翻建學(xué)校那會(huì)兒，阿木跟著蔣老師、吳老師和建筑工人一起吃午飯，聽(tīng)了不少關(guān)于光明小學(xué)的故事。

大伙兒聽(tīng)說(shuō)光明小學(xué)是當(dāng)年吳老師一手創(chuàng)辦起來(lái)的，都十分好奇他的經(jīng)歷。

阿木看到平?？偸前逯樀膮抢蠋?，這會(huì)兒笑得十分靦腆。不過(guò)，在大家的鼓勵(lì)下，吳老師還是將自己辦學(xué)的經(jīng)歷娓娓道來(lái)。

吳老師全名叫吳健華，年輕的時(shí)候在鎮(zhèn)里上過(guò)學(xué)。讀完初中之后，家里沒(méi)錢(qián)支持他繼續(xù)念書(shū)了，他只好跟著父親去城里打工。不過(guò)，勉勉強(qiáng)強(qiáng)干了幾年后，吳老師毅然決然地回山里教書(shū)了。

在城市里工作過(guò)的吳老師太清楚文化的重要性了。雖然他自己只有初中文化水平，但是教孩子們基本的認(rèn)字和算數(shù)是沒(méi)有問(wèn)題的。

一開(kāi)始，吳老師是在自己的家里給孩子們講課。不過(guò)，就算吳老師不收學(xué)費(fèi)，愿意把自家孩子送過(guò)來(lái)學(xué)習(xí)的村民還是只有七八個(gè)，而且孩子們的年齡也大小不一。

吳老師回憶，那個(gè)時(shí)候的教學(xué)條件實(shí)在差。上課時(shí)，他用火塘里的黑炭在石頭上寫(xiě)板書(shū)，學(xué)生就用樹(shù)枝在地上的沙土里跟著寫(xiě)。后來(lái)，吳老師背了兩麻袋土豆去鎮(zhèn)上換了鉛筆和本子，學(xué)生們才有了紙和筆。

吳老師覺(jué)得一切都會(huì)好起來(lái)的。然而，現(xiàn)實(shí)的暴雨把吳老師心里那朵自信的花給澆得東倒西歪。

原因是村里的大人和孩子，其實(shí)都沒(méi)把學(xué)習(xí)當(dāng)一回事。

對(duì)于一些大人來(lái)說(shuō)，有吳老師教孩子讀書(shū)認(rèn)字，相當(dāng)于幫他們看著孩子。

而那些懵懵懂懂的孩子，一開(kāi)始覺(jué)得讀書(shū)能跟其他孩子聚在一起，很好玩兒。結(jié)果沒(méi)幾天，大家發(fā)現(xiàn)，讀書(shū)不僅要寫(xiě)這寫(xiě)那，還要念一些他們根本看不懂的東西，甚至被吳老師禁止在上課時(shí)說(shuō)話、走動(dòng)。孩子們漸漸感到無(wú)聊和不耐煩了。

吳老師很耐心地跟孩子們講，多學(xué)習(xí)知識(shí)才能走出大山，去見(jiàn)識(shí)新的世界。但孩子們無(wú)動(dòng)于衷，下一秒就笑嘻嘻地跟旁邊的孩子打鬧去了。然后，有人開(kāi)始逃課。

那時(shí)候的吳老師很瘦弱，性子又溫和，從來(lái)不會(huì)跟人大聲喊叫，說(shuō)話都是溫聲細(xì)語(yǔ)的，所以根本鎮(zhèn)不住這些山里頭的頑皮小猴子。

吳老師坐在自家門(mén)口的田坎上，幾度陷入自我懷疑當(dāng)中。

為什么孩子們都不愿意聽(tīng)他講課呢？

他是不是在做一些根本就沒(méi)有指望的事情？

是他太異想天開(kāi)了嗎？

家人本來(lái)就不怎么支持，這會(huì)兒看到吳老師受挫后熱情大減的模樣，忍不住念叨：“早就說(shuō)過(guò)，你回來(lái)教書(shū)，有多少人愿意學(xué)??？根本沒(méi)有用的。過(guò)好自己的日子就行，你管別人上不上學(xué)?！?/p>

明明是那么不好的回憶，阿木卻看到，講到這里的吳老師，臉上是帶著笑容的。

吳老師就是頭倔牛，任憑家人怎么勸，他就是“不撞南墻不回頭”。在家里失落難過(guò)兩天之后，他翻身從床上坐起來(lái)，披上衣裳，挨家挨戶(hù)地去那些孩子家里，決定好好給家長(zhǎng)做做思想工作。

光是他剃頭挑子一頭熱怎么行？教育這件事兒，還是得家長(zhǎng)和老師一起努力，那才能事半功倍。

吳老師花了三天時(shí)間跟孩子們的家長(zhǎng)溝通，既說(shuō)了他在城市里的見(jiàn)聞，又說(shuō)了他教書(shū)的初衷和期望。

一些家長(zhǎng)聽(tīng)了之后，表示愿意配合吳老師，讓孩子念書(shū)。不過(guò)，更多的家長(zhǎng)覺(jué)得，吳老師整天游手好閑，不干正事。畢竟，在他們的觀念里，有田種、有飯吃，活得好好的就行了，何必去念那些沒(méi)用的書(shū)。且不說(shuō)能不能念好，就算念好了又怎么樣？家里的地不種了嗎？要知道，土地和糧食才是保證生活的必需品，只有把地種好了，才能吃得好、穿得好，別的都是白搭！

不過(guò)，吳老師并沒(méi)有因此泄氣。因?yàn)椋灰幸粋€(gè)家長(zhǎng)理解他的用意，支持他的工作，那他的努力就沒(méi)有白費(fèi)！

思前想后了好幾天，他總算明白：這件事不能急于求成。他沒(méi)辦法在短時(shí)間內(nèi)，僅僅通過(guò)幾句話就把鄉(xiāng)親們的觀念扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，還得靠時(shí)間來(lái)證明才行。

慢慢地，到吳老師這兒來(lái)上學(xué)的孩子，也有十幾個(gè)了。

雖然孩子們可能并不理解為什么要上學(xué)，但是很清楚一點(diǎn)：不好好學(xué)習(xí)的話，吳老師會(huì)向爸爸媽媽告狀，自己就會(huì)挨揍。這樣的“威脅”，讓他們不敢不認(rèn)真聽(tīng)課、寫(xiě)作業(yè)。

一開(kāi)始，吳老師很不情愿當(dāng)愛(ài)告狀的“惡”老師。但不得不說(shuō)，這個(gè)方法太好用了！他實(shí)在招架不住那些孩子調(diào)皮搗蛋，不搬出他們的家長(zhǎng)來(lái)，根本鎮(zhèn)不住他們。

唉，不喜歡他就不喜歡吧。能讓孩子們多學(xué)點(diǎn)兒東西，才是吳老師最大的愿望。

“那會(huì)兒我可沒(méi)想這么多。只是覺(jué)得，這頭已經(jīng)起了，總不能半途而廢吧?！?/p>

吳老師笑得很淳樸，然后看了看旁邊的楊叔，說(shuō)：“說(shuō)起來(lái)，辦學(xué)校這件事，楊支書(shū)可幫了大忙！要是沒(méi)有他的支持，這學(xué)校說(shuō)不定現(xiàn)在都還沒(méi)個(gè)影兒呢?！?/p>

楊叔笑了笑，然后接過(guò)吳老師的話繼續(xù)說(shuō)起來(lái)。

青葉村的人知道吳老師在辦學(xué)之后，也有幾戶(hù)人家送孩子過(guò)來(lái)上學(xué)。因?yàn)閰抢蠋煹募液痛遄痈舻眠h(yuǎn)，所以青葉村的孩子剛開(kāi)始上學(xué)都需要家長(zhǎng)接送。

擔(dān)任村支書(shū)的楊叔很快從村民口中聽(tīng)說(shuō)了這件事。其實(shí)，他早就想在村子里辦學(xué)校了，但苦于找不到老師，這個(gè)想法也就一直沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。

得知消息的楊叔第一時(shí)間動(dòng)身去了吳老師家里。看到一間破舊的土坯房中擠著十來(lái)個(gè)孩子后，他想，要是青葉村的孩子都來(lái)上學(xué)的話，那肯定是坐不下的。

而且，楊叔向吳老師的家人了解情況后才知道，吳老師辦學(xué)沒(méi)收過(guò)一分錢(qián)，還自己貼錢(qián)給孩子們買(mǎi)文具，為此受了家人不少埋怨。同時(shí)，吳老師作為家里的勞動(dòng)力，在教書(shū)之余，還要做農(nóng)活兒。

楊叔打消了之前計(jì)劃讓吳老師住到青葉村去辦學(xué)的想法，并且決定，讓青葉村的孩子們辛苦些，多走些山路來(lái)上學(xué)，盡量減輕吳老師的壓力。

回到青葉村之后，楊叔立馬開(kāi)會(huì)把吳老師辦學(xué)的情況說(shuō)給大家聽(tīng)。一方面，他鼓勵(lì)村民們把孩子送去上學(xué);另一方面，他想跟村民們商量，能不能幫忙在吳老師家旁邊修幾間教室。

討論的結(jié)果跟楊叔預(yù)想的差不多——有愿意出力支持的，也有根本不想管，覺(jué)得是在瞎折騰的。不過(guò)楊叔很樂(lè)觀，他想著只要有一部分人支持，一起辦這件大好事，那今后就會(huì)有越來(lái)越多的人理解和支持的。

作為一個(gè)行動(dòng)派，楊叔帶著幾個(gè)青葉村的青壯年，花了小半年時(shí)間，在吳老師家旁邊新起了三間土坯房，作為學(xué)生的教室，還順便做了課桌和長(zhǎng)凳。

最后，吳老師給這間學(xué)校起名為“光明小學(xué)”，意為“帶來(lái)光明和希望的學(xué)?！薄?/p>

一所正式的學(xué)校，終于在大山里落成了。

只是這個(gè)學(xué)校，一直都只有一個(gè)老師。

這個(gè)老師，風(fēng)雨無(wú)阻地?fù)纹鹆艘粋€(gè)學(xué)校，一撐就是十五年。

（未完待續(xù)）