常紅梅
行走的野草
那天,當(dāng)我風(fēng)塵仆仆地回到老屋,看到人去屋空的庭院里長(zhǎng)滿(mǎn)了蒿草、 狗尾巴草、馬齒莧、打碗花、蒲公英、貓兒眼、酸棗樹(shù)等許許多多熟悉的野草時(shí),心,在那一刻突然就有了一種莫名的悸動(dòng),一種溫?zé)岬挠H切的感覺(jué)傳遍全身。直覺(jué)告訴自己,這是一場(chǎng)蓄謀已久的集體出行。它們是來(lái)這里尋找我和我的家人嗎?
這些可愛(ài)的、美麗的、惹人的野草可一直是我的朋友呀!生活在這片土地上的父老鄉(xiāng)親,過(guò)去我們哪一天不去山間看望它們?我對(duì)這個(gè)世界最初和最后的感知似乎都與野草有關(guān),家鄉(xiāng)那廣袤的草原就是我童年的樂(lè)園,采花、折枝、挖藥材、割柴、打豬草、割牛草……野草豐盈著草原也養(yǎng)活著這片大地上的生靈。那時(shí)候,到處都是它們的身影,崖畔畔、山溝溝、道路旁……我們親如兄弟姐妹,從來(lái)不曾分開(kāi)。
可今天,當(dāng)村子變得空落落的時(shí)候,那些忙于生計(jì)的莊稼人似乎已經(jīng)忘記了這些野草的存在,就像不經(jīng)意間遺忘了一個(gè)故事??伤鼈兪怯星槲?,一下子離開(kāi)了親人就茫然的不知所措,所以才商量著這樣的一場(chǎng)集體出行——來(lái)到我家庭院里。家家戶(hù)戶(hù)空蕩蕩的庭院里,可還是沒(méi)有找到主人,面對(duì)掛鎖的大門(mén),它們不忍離去,就留守在了這里,替老屋的主人守著這里,等主人歸來(lái),以姹紫嫣紅或者荒草萋萋的模樣。
此刻,看到我,它們就笑了,那笑容是以花朵的方式綻放,甜甜的;那笑聲鉆進(jìn)耳膜,刺得我心癢癢。
野草在行走。
過(guò)去的日子該是苦的吧?那時(shí)候,他們剛探出頭就被牛羊的舌頭卷走了,或被農(nóng)人手里的鐮刀收割了,偶爾開(kāi)出幾朵花,也多是來(lái)不及姿意綻放,就被調(diào)皮的孩子們采擷,可它們有頑強(qiáng)的生命力,一茬茬地活下去,草木一秋,那時(shí)候,它們所有的時(shí)間都用來(lái)成長(zhǎng)了。
可如今不同了,牛羊走了,農(nóng)人也走了,沒(méi)有誰(shuí)把他們稚嫩的生命卷進(jìn)舌尖反復(fù)咀嚼然后以實(shí)物的方式吞咽。它們?cè)僖膊挥玫却牭兜氖崭睿蛇@值得慶幸嗎?而奉獻(xiàn)又何嘗不是一種快樂(lè)。其實(shí),他們很失落,很孤獨(dú),像流落在城市的農(nóng)人一樣的孤獨(dú)。它們把自己的身體瘋長(zhǎng)成一帆孤影,在風(fēng)中飄搖。它們很想念曾經(jīng)收割過(guò)自己的農(nóng)人,那些戀草戀花的姑娘小伙子哪里去了?于是,它們四處奔走,像一群被遺棄的孩子,滿(mǎn)世界地尋找親人。
野草在行走。它們沿著那些羊走過(guò)的、牛走過(guò)的、農(nóng)人扛著犁鏵走過(guò)的、村子的男男女女都曾經(jīng)走過(guò)的羊腸小道開(kāi)始行走,才不幾天的時(shí)間,這些小道就被野草的足跡擠得密密匝匝,風(fēng)吹不進(jìn)來(lái),雨淋不透,唯有荒草萋萋。
行走的腳步依然不曾停歇,它們突然就變得雄心勃勃,像一個(gè)不甘寂寞的青年人在塵世間尋找自己的愛(ài)巢。而村莊恰成了黑夜旅途中的燈塔,風(fēng)雨后閃現(xiàn)的彩虹。它們不知道沒(méi)有人居住的屋子比眼前的草原還要孤寂,用鋼筋水泥撐起的樓房比寒冰還要沁骨。因?yàn)闊o(wú)知,才有執(zhí)著的行走,無(wú)知給了它們快樂(lè)和希望。它們以為曾經(jīng)愛(ài)著它們的莊稼人都一定是躲進(jìn)屋子了,它們就想著要見(jiàn)他們,親口問(wèn)問(wèn):“這么久了,我的親人,你們究竟去了哪里了?”
有了這樣的信念的支撐,這些野草的行走便被賦予了一種新的內(nèi)涵。走過(guò)阡陌間,走過(guò)人家田地的塄坎,就走到一家家的庭院里來(lái)了,它忘記了這個(gè)庭院曾經(jīng)是怎樣的拒絕過(guò)它?野草是最不記仇的生物,它心懷熱愛(ài)、大愛(ài),捧著一顆發(fā)燙的心來(lái)了,不幾天時(shí)間就把家家的庭院擠得密密匝匝,可也終究沒(méi)有喚回屋子里的主人。
主人究竟哪里去了?那個(gè)地方野草也找不到。不過(guò)主人是知道它們的行走的。在某一個(gè)思鄉(xiāng)的夢(mèng)里,他們迎接了這些野草的到來(lái)??吹剿鼈?,他們眼淚竟嘩嘩嘩地流了下來(lái),天亮前把異地的枕巾濕了一大坨。
他們知道,這些來(lái)自故鄉(xiāng)的野草,正在召喚自己,站在故鄉(xiāng)的土地上,像兒時(shí)盼歸的母親,把自己站成一尊雕像?;蛘哒谥∧_跑過(guò)來(lái),接過(guò)他肩頭流浪的褡褳。
雪在跳舞
我背著書(shū)包往回走,空蕩蕩的天地間就我一個(gè)人,雪在我的前面跳舞,在我后面跳舞,在我的頭頂跳舞,在我周?chē)磺锌梢陨煺寡牡胤教?,它們多么快?lè)呀!和雪在一起,我就不會(huì)孤單。
路邊荒坡上的枯草似乎從來(lái)沒(méi)有這么美麗過(guò)。它們的發(fā)髻上插滿(mǎn)了雪花,一片片的雪花還正往過(guò)飛,落在它們的發(fā)髻上,比春天的蝴蝶還多,還要刺眼,還要美麗。它們有的身上已經(jīng)掛起了透明的冰球,活像一顆顆玻璃心,看到它們,我都要流淚了,我想,它們看到我是不是也這樣想的——這個(gè)小姑娘,透明得像塊玻璃。
我還那么小,就被一個(gè)群體隔離了,她們沒(méi)有人愿意和我說(shuō)話(huà),長(zhǎng)長(zhǎng)的四十多分鐘的放學(xué)和上學(xué)路上,一直是我一個(gè)人寂寞的旅程。雪花來(lái)了,我的心就被它填滿(mǎn)了,嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,裝不進(jìn)任何紛雜的人和事。雪是這天地間的火焰,那火苗蹭蹭蹭地往上竄著,燒得我心暖暖的,思想也跟著它滿(mǎn)山坡的跑。
雪落下來(lái)的時(shí)候,我感覺(jué)自己就是那個(gè)童話(huà)里的白雪公主,這時(shí),我的眼前總會(huì)蹦蹦跳跳出七個(gè)小矮人來(lái),它們多么可愛(ài)呀!它們走在我的前面,走在雪地里,雪也在它們的頭頂跳舞,它們抱著一窩窩暖雪跳,我的心也要跟著跳起來(lái)了。我突然覺(jué)得學(xué)校組織的那個(gè)新年晚會(huì)上我都可以有勇氣拿出一個(gè)屬于自己的節(jié)目了,拿什么節(jié)目呢?對(duì),就舞蹈吧,像雪花那樣的跳躍、旋轉(zhuǎn)、飛舞,我甚至都聽(tīng)到了那些從遠(yuǎn)方傳來(lái)的掌聲,一陣比一陣熱烈,海浪般的,一寸寸涌上我情感的河床,擊得我心花怒放。還有,那個(gè)我暗戀已久的數(shù)學(xué)老師,我也可以大膽的向他表白了,在這個(gè)班級(jí)里,當(dāng)所有的人都嘲笑我的木訥時(shí),他是唯一給我以鼓勵(lì)、安慰的人,雖然,我從來(lái)不敢抬頭正眼看他一眼。
他說(shuō):我很可怕嗎?
我低下頭,摳著衣服角,不吭聲。
他說(shuō):要自信,你會(huì)很優(yōu)秀的。
我依然摳著衣服角,用了好大的力氣點(diǎn)點(diǎn)頭,我發(fā)現(xiàn)自己把嘴角咬破了,卻沒(méi)有發(fā)出一個(gè)音來(lái),那種痛的感覺(jué)竟然可以回味無(wú)窮。
此刻,他的聲音,還有我的那份羞澀,那份痛感在雪地里竟河流般的淌了過(guò)來(lái),那份暖暖的感覺(jué),要把我淹沒(méi),幸福瞬息傳遍全身。
雪花在跳舞,我心在跳舞。
只有這圣潔之地,才能擱淺我的思想,我的欲望,甚至年少的我難于說(shuō)出口的種種無(wú)端的愛(ài)與憂(yōu)傷。
我是多么的害羞,又是多么的狂喜。雪地里我還看見(jiàn)了那個(gè)愛(ài)我的白馬王子騎馬踏雪而來(lái),隨著那噠噠的馬蹄聲愈來(lái)愈近,我分明看到了他飛揚(yáng)的白色披肩……而腳下,我的七個(gè)小矮人正拍著手在雪地里歡呼雀躍……
暮色已經(jīng)落下來(lái)了,對(duì)面的村莊已經(jīng)呈現(xiàn)在我的眼前,我看見(jiàn)了母親燒炕的煙霧正裊裊婷婷飄向村莊的上頭,一片片雪花依然在煙霧中跳舞,朦朧而清晰。
沒(méi)有人明白,這個(gè)性情孤僻木訥的小女孩,在一個(gè)雪花飛揚(yáng)的荒野里,心海奔涌的是怎樣洶涌的波濤。
雪依然在下著,它跳舞的姿態(tài)毫不因?yàn)楹谝沟牡絹?lái)而放慢了節(jié)奏,密密匝匝地?fù)砹诉^(guò)來(lái),都要把我的小腿淹沒(méi)了。進(jìn)屋后,母親一邊拍打著我落了一身的雪花,一邊不停地絮叨著:“天黑了,雪又下這么大,你就不害怕么?”
我扭頭看著窗外的天空,此刻,雪花正在我家的瓦楞上跳著、舞著,望著我笑。多么美的精靈,怎么會(huì)害怕呢?
而我又覺(jué)得它們多像奶奶用過(guò)的舊年的木梳,把天地間梳理得齊齊整整,世界簡(jiǎn)單到只剩下潔白與幸福。
麥子在呼喊
我見(jiàn)過(guò)一大片麥子呼喊的樣子。
它們站在初春的田野里,站在料峭的春寒里,四周是趕著去繁盛的野草和日漸荒涼的村莊,剛剛從冬雪的被窩里鉆出來(lái)的它們,就像一群剛出生不久的娃娃,張大著嘴巴,向著天空,向著村莊,呼喊著“母親”——那些種養(yǎng)它們的農(nóng)人。
在春天的田野上,麥子在呼喊,伸長(zhǎng)著脖頸,揮舞著手臂,喊得歇斯底里。無(wú)疑它們是一群被遺棄的“孩子”。它們還那么單薄、嬌弱,嬌弱到不能堅(jiān)守自己的“陣地”。它們的周?chē)苊茉言训財(cái)D進(jìn)了一些不知名的野草,粗魯?shù)匕阉鼈兒屯榉珠_(kāi)。一粒麥子和一粒麥子之間,由于野草的阻擋,它們的根已經(jīng)開(kāi)始扎不穩(wěn)了,身體也被擠壓得瘦瘦的,尤其是那些蒿草,還散發(fā)著一種說(shuō)不清的令人作嘔的氣味,可麥子又能怎么樣呢?它們只能站在那里呼喊,呼喊種植它們的農(nóng)人歸來(lái),奪回屬于它們的“領(lǐng)土”。
在它們呼喊的空兒,農(nóng)人真的就回來(lái)了,可他們并沒(méi)有如自己想象的若一個(gè)母親般俯下身去深吻它們的額頭和受傷的心靈,更沒(méi)有像他們的祖輩那樣,來(lái)到它們中間,用粗糙、皴裂而親切的雙手為它們一根根拔掉這些可惡的長(zhǎng)得滿(mǎn)地都是的馬齒莧、狗尾草、益母草……讓那些本不該長(zhǎng)在這片肥沃的大地上的野草重新去尋找屬于它們的價(jià)值吧,比如這些野草該是上好的豬食,也是羊羔不錯(cuò)的“伙食”。他們來(lái)了,并沒(méi)有長(zhǎng)久停留的意思,甚至不愿給它們一個(gè)微笑、一個(gè)懷抱,他們帶著冷漠的甚至是極不耐煩的表情,背著一箱“除草劑”,于是,那些藥水就劈頭蓋臉地順著它們的頭頂噴了過(guò)來(lái)。這些狂傲的種植者,一點(diǎn)也不曾顧忌它們可是他親手“撫養(yǎng)”的孩子,是它們未來(lái)口中的食糧,麥子聞到了那些農(nóng)藥的比蒿草還要令人作嘔的氣味,它們想抬頭呼喊,叫他們“別噴藥了,別噴藥了……”可它們剛張開(kāi)嘴巴就集體失語(yǔ)。農(nóng)人從土地的這頭走到那頭,又從那頭走到這頭,然后,背著一個(gè)空箱子,頭也不回地走了。農(nóng)人聽(tīng)不見(jiàn),或者根本就沒(méi)有心思去聽(tīng)它們的呼喊,城里還有好多事情等著他們呢!
農(nóng)人走后,那些野草就真的一天天的枯萎以至于倒在了它們的身邊,它們卻感到更孤單了。它們覺(jué)得野草是該離去的,但絕不是以這樣的方式,比如它們?cè)摫皇者M(jìn)一群找豬草的孩子們的攀籠里,比如那些嫩嫩的薺薺菜,該被裝進(jìn)女孩子的竹籃里,成為某個(gè)早晨農(nóng)家餐桌上的美味。于是,這樣想的時(shí)候,它們就更孤單了,竟開(kāi)始同情起那些個(gè)當(dāng)初和它們爭(zhēng)奪“地盤(pán)”的野草,這些野草其實(shí)也很可憐。
于是麥子更寂寞孤單了,心情抑郁、沉悶,有一種想哭的沖動(dòng)??墒怯惺裁崔k法呢?它們只能在大地的身體里想辦法,活下去。無(wú)聊的時(shí)候,就想著有風(fēng)吹來(lái),風(fēng)果然就來(lái)了,麥子看見(jiàn)風(fēng)從遠(yuǎn)方趕來(lái),它們按捺不住激動(dòng)的心情,相互傳遞著這個(gè)喜悅的消息,站立成整齊的一行,集體唱著歡歌迎接風(fēng)的到來(lái),它們喊:“風(fēng)來(lái)啦,風(fēng)來(lái)啦!”風(fēng)就吹過(guò)來(lái)了,被風(fēng)撫摸后,它們的心情更復(fù)雜了:欣喜、歡樂(lè)、焦躁、失落……目送著風(fēng)又向遠(yuǎn)處走去。
幸好這山里的陽(yáng)光一直在,它和雨水一起,帶著這些可憐的麥子跑了一天又一天,為了解除內(nèi)心的孤獨(dú)和寂寞,它們一直在奔跑著、呼喊著,一不小心就與夏天撞了個(gè)滿(mǎn)懷。
收割的季節(jié)到了,它們一個(gè)個(gè)已經(jīng)長(zhǎng)成了金燦燦的模樣,以一種成熟的、迷人的,甚至嫵媚的姿態(tài),站在田野里,依然在呼喊種養(yǎng)它們的農(nóng)人:“回來(lái)吧!回來(lái)吧!你們看,我已經(jīng)長(zhǎng)成了你們喜歡的樣子……”
布谷鳥(niǎo)看著它們可憐,也趴在高高的樹(shù)枝上,對(duì)著城市的方向,一樣的呼喊著:“回來(lái)吧!回來(lái)吧!麥子熟了?!?/p>
這些懶散的種植者就真的回來(lái)了,它們激動(dòng)的全身散發(fā)出金色的光亮。它們終于要和他多待好久了,它們可以享受他鐮刀的親昵、打麥場(chǎng)四目相對(duì)時(shí)的驚喜,享受他用自己飽滿(mǎn)的愛(ài)把同樣飽滿(mǎn)的自己收進(jìn)糧倉(cāng)的歡愉。想起這些,它們又興奮的呼喚起來(lái)——面對(duì)死亡,它們竟然可以如此歡悅??墒?,一切并不是它們想象的這樣,很快,呼喊就變成了惶恐與失落。他甚至沒(méi)有心情走進(jìn)成熟的麥地里多看它們一眼,就把它們交給了命運(yùn)。整個(gè)田野里,只來(lái)了一臺(tái)“大型機(jī)械”,收割機(jī)進(jìn)了麥地里,一如強(qiáng)盜闖進(jìn)村莊,一粒麥子來(lái)不及向另一粒麥子道別,就剩下光禿禿的半截。收割機(jī)碾壓過(guò)的地面,像一把刀,立在大地上,一地的麥子,身首異處,齊刷刷站在盛夏的田野里,那些不屈的頭顱仿佛依然在呼喊:“你們不要走……”
喊聲很快便被一陣熱風(fēng)卷走了,那些種植它們的人正忙著把一些麥粒裝進(jìn)袋子,他們顯得十分匆忙。邊裝袋子邊在發(fā)著感慨:啥時(shí)候這些土地能被開(kāi)發(fā)商征出去,該有多好!