姜紅蘭
首爾,淚奔!
喬麗突然看到朋友圈蹦出來的這一行字,配著一張類似入場券的圖片,圖片上標(biāo)注的卻是韓文。轉(zhuǎn)眼,這條信息又秒刪了。但是喬麗還是一眼就識(shí)別出那是女兒明月發(fā)的朋友圈。
你在哪?喬麗發(fā)了一行字。
我在學(xué)校??!在宿舍。
那好,我們視頻。
沉默了一會(huì)兒,手機(jī)終于顯示出這幾個(gè)字:我在首爾。
哪來的錢?和誰去的?
還是一陣沉默。喬麗發(fā)了個(gè)憤怒的表情,回話!
我自己攢的獎(jiǎng)學(xué)金呀!
還有夏天去美國華盛頓參加會(huì)議,學(xué)校報(bào)銷的路費(fèi)。
今天是BTS的頒獎(jiǎng)大賞,國慶期間我就在飛豬上搶票了。
一張截圖,顯示北京首爾來回往返機(jī)票,1574元。
和誰去的?你還沒有回答我這個(gè)問題。
楊競。隨即發(fā)來了一張兩個(gè)女孩的合影。
喬麗認(rèn)識(shí),她和女兒是高中同學(xué),在南大讀大四,剛剛從智利交換回來。
后天就回來了。
機(jī)票便宜,我自己也省了一點(diǎn)生活費(fèi)。
所以沒告訴你。
又接連發(fā)來三條信息。
錢夠不夠?喬麗問。
手機(jī)那邊夜一般的沉寂。
吳海波打開手機(jī),離錨地還有很遠(yuǎn),居然在海上能收到信號(hào),他一陣驚喜,下意識(shí)地?fù)芡艘粋€(gè)號(hào)碼,電話那頭顯然還沒睡醒,或者是剛剛?cè)胨?,他還沒有具體確定船上和家里的時(shí)差。喂,干嗎?深更半夜地打電話來,不知道人家睡了嗎?你這個(gè)時(shí)間電話一打,我下半夜別想睡了,電話那頭戛然而止。
他透過狹小的窗戶朝外看了一眼,窗外還是黑茫茫的一片。聽老軌說,今晚過馬六甲海峽。他已經(jīng)習(xí)慣了船上的顛簸,不像第一次上船,暈船暈得幾乎把膽汁都嘔吐了出來。
喬麗這個(gè)女人好像沒有以前對(duì)他好了,他有幾次打通電話,里面好像都有男人的聲音,好像還有喘息聲,他的腦海里立刻顯現(xiàn)出喬麗渾圓的屁股和碩大的乳房。他一個(gè)勁地追問她和誰在一起。以前每次追問這個(gè)話題,喬麗都會(huì)和他視頻,對(duì)著房間的各個(gè)角落,甚至笑嘻嘻地主動(dòng)掀起床罩,嗔道:床肚下藏著人呢!可是,漸漸地,喬麗對(duì)他的電話越來越?jīng)]耐心,再要問她和誰在一起時(shí),立刻黑臉,只說了兩句就掛了。
喬麗的手機(jī)出現(xiàn)了一個(gè)熟悉的頭像,要求視頻,我已經(jīng)從首爾飛回北京了。
楊競呢?
她飛南京了呀,我回北京。
什么時(shí)候回家?
我明晚的火車,車票早就訂好了。學(xué)校食堂已經(jīng)沒有幾個(gè)窗口了,圖書室也關(guān)閉了。哎,對(duì)了,你怎么知道我去首爾的?
我看了你的朋友圈。
我好像屏蔽你了呀,明月捂起嘴笑。不過,我刪得也快啊,看來你是一直捧著手機(jī)。
喬麗也笑了起來,這倒也是。除非沒有空閑,手頭上有事,即使有事,過不了幾分鐘,就會(huì)打開手機(jī)瀏覽一遍。就像以前不管去哪,非得拎著個(gè)包,沒有包,手不知往哪放一樣。
明天回來我和你睡吧!
好吧,為什么想起和我睡?
如果offer拿到手,我就會(huì)去美國讀書,明年也許我就不在家過春節(jié)了,今年就多陪陪你。
吳海波昏昏沉沉地坐在市化肥廠的門衛(wèi)室,已經(jīng)下大夜班了,燒鍋爐的、鏟煤渣的工人都已在廠區(qū)浴室洗過澡了,等待交接班的人。他只是躲在老鄭的鍋爐房里打了個(gè)盹,實(shí)在是吃不消了,積雪還未消融干凈,夜里奇寒無比。他巡邏了一圈生產(chǎn)車間,走到鍋爐房時(shí),紅彤彤的炭火好像召喚著他,他像小學(xué)課本里讀過的童話里的賣火柴的小女孩,走進(jìn)了鍋爐房,一下子進(jìn)了溫暖的地帶,因寒冷而緊繃的神經(jīng)立刻就松懈了下來。他控制不住自己,倒在老鄭坐的鋪著棉墊子的藤椅上,昏睡過去了。
這件事情現(xiàn)在回想起來,好像是個(gè)陰謀。他回門衛(wèi)室前,又去車間巡視了一遍,并無異樣。臨下班時(shí),卻被告知等一下,設(shè)備車間的一臺(tái)設(shè)備失竊了,盡管這臺(tái)設(shè)備已好多年不用了。
喬麗照例把女兒的單人床收拾了一番,棉花胎已經(jīng)有點(diǎn)泛黃,她送去街面上彈棉花的那里翻個(gè)新,在棉花胎上重新加了網(wǎng)套,不至于睡覺時(shí),被拉扯得變形。女兒每次回來都嚷著要和她睡,卻沒有一次和她睡過一整個(gè)晚上。往往熱熱鬧鬧地開場,說不了幾句,兩人盯著各自的手機(jī),嘈雜的電視機(jī)成了背景墻。臨近睡覺,女兒就去樓下自己的房間。喬麗頓時(shí)渾身輕松,她可以把手機(jī)聲音調(diào)大,看會(huì)兒吃播,她最喜歡看韓國大胃王秀彬的吃播,人雖胖,卻吃得干凈,吃出了欲仙欲死飄飄然般的感覺。盡管沒吃什么,自己的肚子卻像氣球一樣越來越大,她已經(jīng)好多年堅(jiān)持不吃晚飯,但是體重卻一直降不下來,而且,抗拒饑餓的能力好像越來越下降??创笪竿鮾善t唇上下開合,聽牙齒咀嚼食物發(fā)出清脆的聲音,世上有什么比食物給人帶來的滿足感更直接的呢?據(jù)說,即使自己不吃,但吞咽唾液好像也能使人發(fā)胖。喬麗還是戒不掉看吃播,盡管她總在不停地吞咽唾沫。
她已經(jīng)不習(xí)慣有人和她睡在一張床上,她只是沒有和明月、吳海波明說。女兒輕微的呼吸,就像夜里偷食的老鼠,嚙咬她衰弱的神經(jīng)。每次吳海波休假,排山倒海似的鼾聲對(duì)她來說,更像是一場災(zāi)難。
吳海波好像聽到了自己的呼嚕聲,可他知道自己明明是醒著的,自己并沒有睡著。喬麗這個(gè)女人總說他靠在哪都能睡著,呼嚕打得地動(dòng)山搖,只要挨到床邊,或者給他個(gè)支撐點(diǎn),他就能打呼。這是女人的借口,不想和他同床睡覺編造的理由??墒?,有一次,他休假,陪他的媽媽去醫(yī)院檢查身體,站在電梯里,別人的談話,他都聽得見,他媽媽在電梯里不住地?fù)u他,說他睡著了。他看見整個(gè)電梯的人,目瞪口呆地看著他,有個(gè)女人掩嘴笑道,這個(gè)人太能睡了,呼嚕這么響!
明月回來,喬麗開車去車站接她,這是明月唯一夸贊過她的地方。想不到你這個(gè)中年婦女居然能把開車學(xué)會(huì)了。明月剪去了原來一頭的長發(fā),像個(gè)假小子,這讓喬麗有點(diǎn)疏離。怕你阻攔,我才沒告訴你。女兒笑著摟著她。是不是很潮?看,我還染了點(diǎn)色,本來想染藍(lán)色的,怕回來你把我的頭發(fā)揪了,才選了保守的咖啡色。
果然,在光照下,明月的頭發(fā)散發(fā)出一圈微黃的光暈,這對(duì)她來說,還是能接受的。喬麗不允許女兒回到小巷子,和鄰居說普通話,打扮上稀奇古怪。故土難離,鄉(xiāng)音不改。
女兒晚上問她,是否愿意接受她,和她同床共枕?如果不和她同床共枕的話,是否會(huì)生氣?
喬麗笑著說,我習(xí)慣一個(gè)人睡,你不和我睡,我會(huì)更自在些。
不錯(cuò),你已經(jīng)是個(gè)成熟的家長,成熟的媽媽了,開始聽從自己的內(nèi)心了。明月當(dāng)晚還是睡在自己的房間。
船上房間,床的寬度不足一米,有點(diǎn)像條形沙發(fā)。吳海波已經(jīng)習(xí)慣了這床的大小,正好可容他身板。床邊有扶手,也許是考量到海上顛簸時(shí),不至于會(huì)掉下來。吳海波睡覺喜歡絞被子,一米八的大床,吳海波一個(gè)人睡一床被,喬麗把女兒摟在懷里,睡另一床被。吳海波小夜班回來,喬麗把睡在懷里、沉得像條狗的女兒朝床沿輕輕一推,像條鰻魚滑進(jìn)吳海波的被窩,吳海波就知道了,喬麗是想和他做運(yùn)動(dòng)了,那個(gè)時(shí)候喬麗是很喜歡和他上運(yùn)動(dòng)課的,甚至比他好像更喜歡做這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。下大夜班回來的路上,吳海波買了小籠包子揣在懷里,喬麗和女兒焐在被窩里做“你拍一,我拍一,兩個(gè)娃娃開飛機(jī)”這個(gè)信口開河的拍手游戲。女兒看見吳海波歸來,從喬麗的懷里掙脫出來,像個(gè)小雀兒在鳥巢里,張開雙翅,摟著吳海波的脖子,小嘴親個(gè)不停。母女兩個(gè)人就在床上心滿意足地吃早飯,吳海波也心滿意足地看著母女兩個(gè)人吃。
現(xiàn)在,女兒只有在向他要零花錢的時(shí)候,才會(huì)甜甜地叫他老爸,手機(jī)上出現(xiàn)許多個(gè)小人兒的表情包,心形的飛吻像火樹銀花似的砸向他。每每這個(gè)時(shí)候,要多少給多少,都是瞞著喬麗給的,喬麗每個(gè)月固定打一筆生活費(fèi)給明月,這個(gè)女人在用錢方面很有原則。
這是個(gè)微信時(shí)代,手機(jī)里可以轉(zhuǎn)賬,可以發(fā)紅包。他在錨地上菜時(shí),供應(yīng)商會(huì)給他回扣,船長老軌也會(huì)給他小費(fèi),每個(gè)月還有退伙費(fèi),七七八八加起來,這些沒有在工資單上顯示的,比他以前在廠里的工資還高。大部分工資,海服公司都已經(jīng)打到喬麗的賬號(hào)上了,這些是他的私房錢。第一次休假的第一天,喬麗俏模俏樣地躺在床上,做出小別勝新婚的情致后,吳海波還未從高潮處落下來,暈暈乎乎把他的私房錢全部捧出來鋪在床上,花花綠綠的全是美元,喬麗臉上的笑容就像盛開的白玉蘭。后來,喬麗的臉上有了褶子,笑起來像朵菊花,吳海波腰板也越發(fā)遼闊了,肚子像個(gè)倒扣的鍋,喬麗抱怨趴在上面好像睡在彈簧床上,使不上力后,回來第一節(jié)功課,變成喬麗翻他的行李箱。這個(gè)女人不去做公安太可惜了,她可以在他行李箱夾層、身上的內(nèi)褲、襪子,甚至在他帶回來的整條香煙里找到錢——他在船上把鈔票卷成香煙狀,夾在空了的香煙盒里,隱匿在整條香煙里封好。這個(gè)女人對(duì)錢好像天生敏感,她說是聞到鈔票的香味了。
現(xiàn)在就不這么復(fù)雜了,手機(jī)綁定了銀行卡,設(shè)置了密碼,喬麗從他身上再也找不到現(xiàn)金。
喬麗不經(jīng)意間,在吳海波洗澡換下來的上衣口袋里掏出了那張紙條,這個(gè)人把零錢放在口袋里,忘了掏出來,使得洗衣機(jī)經(jīng)常罷工。喬麗展開紙條一看,抽了一口涼氣,十幾個(gè)電話號(hào)碼,都是她非常熟悉的,經(jīng)常通電話的,他甚至在前兩個(gè)短號(hào)上面打了個(gè)鉤,這是她單位老板和一個(gè)客戶的號(hào)碼。怪不得前天老板給她們開會(huì),電話響了,老板看了看手機(jī),摁斷了,那個(gè)電話一分鐘后又執(zhí)拗地響起。喂!老板拿起手機(jī),神經(jīng)病,電話通了,卻不說話。如此三番兩次,喬麗此時(shí)立刻想到了吳海波。
以后,喬麗就手機(jī)不離身了,上個(gè)衛(wèi)生間都帶著它。女兒早就有了自己的獨(dú)立房間,晚上在床上,吳海波和喬麗相對(duì)無言,一人捧一個(gè)手機(jī)。這個(gè)時(shí)候,喬麗開始迷戀上吃播,電視上的霸道總裁與小蜜粘牙的故事,好像是生活在與世隔絕、不食人間煙火另一個(gè)階層的人。世上哪有這么多的總裁?即使有總裁,也不會(huì)看上她這個(gè)半老徐娘。看手機(jī)的時(shí)候,吳海波雖然是盯著自己的手機(jī),鼾聲如雷,喬麗還是感覺到,無論從哪個(gè)角度上看,吳海波都在用眼睛的余光偷窺喬麗。喬麗開始選擇有聲音的吃播,是想告訴他,她是在看吃播視頻,而不是刷朋友圈,不是偷偷地和誰在聊天。饒是這樣,吳海波有時(shí)還故意翻轉(zhuǎn)身體,碰落喬麗手中手機(jī),順勢從被窩里拾起來,快速地瀏覽一遍遞給喬麗。
已經(jīng)是收到第三封拒信了。明月有點(diǎn)沮喪,托福她考了兩次,GRE也考了兩次。第二次考GRE時(shí),北京已經(jīng)沒有考點(diǎn),她偷偷潛回自己所在的城市的大學(xué)里,占了個(gè)考位,還沒第一次考得好??纪旰螅龥]有回家,直接回了北京的校園。她把自己大學(xué)四年的實(shí)習(xí)經(jīng)歷又過濾了一遍,整個(gè)四年的寒暑假,她好像都沒有荒廢過,大一寒假去香港一個(gè)世界50強(qiáng)企業(yè)見習(xí),大一升大二的暑假去了北京一個(gè)知名報(bào)社實(shí)習(xí),來回兩個(gè)小時(shí)的路程。大二的寒假去了電視臺(tái)實(shí)習(xí),大二暑假又去了河北的一個(gè)山區(qū)支教。大三的寒假去了臺(tái)灣旅游,拿著自己的獎(jiǎng)學(xué)金。大三的暑假去了美國,和學(xué)校老師參加華盛頓的AEJMC會(huì)議,她和老師合作的論文被美國新聞與大眾傳播教育學(xué)會(huì)選中了,這應(yīng)該是給她留學(xué)加分的。但是,她連續(xù)收到了三封拒信后,頭發(fā)開始大把大把地掉,她把頭像改成了一個(gè)噴霧器,噴出的液體都是字母“offer”。
收到拒信的事她沒有告訴喬麗,大學(xué)四年,她已經(jīng)習(xí)慣了報(bào)喜不報(bào)憂。在華盛頓,深夜一個(gè)人趕地鐵,說實(shí)話,美國的地鐵太老了,地鐵里只有她一個(gè)人,她依舊記起凌晨4點(diǎn)在北四環(huán)路上唱過的歌,一切是那么的嶄新,那么的觸手可及。坐在車廂里,她構(gòu)思了她的第一部懸疑小說《最后一次逃跑》。出國留學(xué)這件事,她和喬麗打的是一場曠日持久的拉鋸戰(zhàn),他們這代人在20歲離開家鄉(xiāng)讀書的時(shí)候,就注定會(huì)在將來某一瞬間感知故鄉(xiāng)的虛無主義。所以喬麗讓她畢業(yè)回到那個(gè)小城市,對(duì)她來說更像是在講一個(gè)笑話。
吳海波翻箱倒柜地尋找,在房間吊頂?shù)慕锹?,摸到了一個(gè)紙包,打開一看,是一縷毛發(fā),那是女兒剛剛生下來不久剪下來的胎毛,還是他放上去的,說是放得越高,膽子越大。衣櫥頂上,甚至是厚重的棉花胎里,他都沒找著他要找的東西。這是他從日本帶回來的,是一把菜刀,外形看起來像一把匕首,他用厚毛巾一層又一層包裹起來,用膠帶紙一層又一層地封好,藏在厚厚的工作棉服里,托運(yùn)行李,居然過關(guān)。他已經(jīng)不確切知道這把刀他放在哪兒了,他想找出來,揣在懷里,去找那個(gè)人,嚇唬嚇唬他。至于這個(gè)人是誰,他也不知道。
他去移動(dòng)公司把喬麗的電話記錄調(diào)了出來,喬麗的手機(jī)卡是他用過的,原來用的那個(gè)手機(jī)是雙卡雙待,后來上船后,換了手機(jī),只用了一張卡,這張卡就丟給了喬麗使用。十幾個(gè)號(hào)碼他逐一打過,除了幾個(gè)女人的聲音,男人的聲音他都在一一辨別。他不說話,直到接電話的人不耐煩,爆粗口罵人的時(shí)候,音準(zhǔn)是最確切無誤的。終于,他確定了這個(gè)號(hào)碼,這個(gè)人說他是開發(fā)區(qū)的一個(gè)私企老板,問他是誰。
現(xiàn)在這把匕首莫名其妙地不見了,他沒有問喬麗,這個(gè)女人肯定會(huì)一問三不知,就像他每次問她電話里的那個(gè)男人聲音是誰,她都罵他神經(jīng)病,急眼的時(shí)候要和他拼命。鬧得實(shí)在無法自圓其說,就說也許是移動(dòng)公司電話叉線了,這也太侮辱他的智商了。
人??频木涌崎L神情嚴(yán)肅地把他叫到辦公室,說單位本來想報(bào)警的,考慮到個(gè)人聲譽(yù)和看在他父親原來是廠里老職工的面子上,息事寧人。也給他點(diǎn)錢,年輕人,到哪吃不到飯?吳海波回值班室換工作服,收拾東西和前來接白班的侯勇告別的時(shí)候,侯勇跳了起來。哄你個(gè)傻子呢,廠要賣了,化肥廠要么遷址,要么停產(chǎn),先打發(fā)一撥人回去,做套讓你鉆呢。報(bào)警去,讓這幫人報(bào)警去!老居急急忙忙地跑了出來,你既然知道廠要賣,早走遲走都是走,不如早點(diǎn)走。東西丟了是事實(shí)吧?你和我窩里橫什么?賣廠子的那一天,自是你們鬧的時(shí)候。
吳海波回來對(duì)喬麗和鄰居說,下崗了。這個(gè)說法在巷子里也不丟人,天天有人下崗,沒有任何理由,都斷了一點(diǎn)錢。巷子里有了空前的熱鬧,每天午飯的時(shí)間,大伙捧著個(gè)碗,站在孫小四門口,對(duì)比著碗里的菜,飯碗來不及放下,就湊成搭子在孫小四家里打麻將,日子先快活起來再說!吳海波懷里揣著12000元,天天去街上轉(zhuǎn)悠,他決定開個(gè)彩票銷售點(diǎn)。好像隔不了多遠(yuǎn),就有一個(gè)銷售點(diǎn),小小的地方站滿了人。吳海波每天都固定在一家買彩票,和人套近乎。銷售點(diǎn)的老板也沒藏著掖著,告訴他開彩票點(diǎn)的手續(xù)流程。他興沖沖地去體育局一問,說要先交兩萬元錢租用售票機(jī)。他傻眼了,再加上店面房租,他那12000元直接歇菜。他轉(zhuǎn)身就去了移動(dòng)公司,買了部雙卡雙待手機(jī)。
喬麗睜著眼睛,空洞而又無助地?cái)?shù)數(shù),一、二、三,數(shù)著數(shù)著又忘了。吳海波每打一次呼嚕,床板就震動(dòng)一下,這個(gè)震動(dòng)不像做那個(gè)事情時(shí),床身快速地震動(dòng)一氣,就會(huì)偃旗息鼓。隨著吳海波鼾聲的起伏,床板也在不斷起伏。白天,喬麗把床又重新用力夯實(shí)了一遍,床還是隨著吳海波的鼾聲不停地抖動(dòng)。喬麗想和他分床睡。吳海波休假很少與女兒假期重疊在一起,但是一個(gè)院子住著妯娌老人,下樓睡到女兒房間,第二天就受不了探詢甚至是譏笑的眼光。一般三四個(gè)月吳海波又出海了,喬麗想想還是忍下來了。這讓吳海波覺得是她做了虧心事,鼾聲更加有恃無恐。
孫慶桃打了幾次電話給她,是在下班的時(shí)間,有時(shí)是午休,有時(shí)甚至是晚上喝過酒的時(shí)間。喬麗慌亂地對(duì)著電話,言不達(dá)意地說了一番。吳海波鼓著青蛙似的眼睛,像是要從喬麗的臉上看出端倪,甚至一把搶過手機(jī),重新回?fù)?。孫慶桃一聽見男人的聲音,不管再多的酒,都醒了一半,不留一絲破綻地說,麻煩告訴喬麗女士,明天送點(diǎn)貨到我廠里來,和我辦公室的張小姐聯(lián)系,我在外地出差?!班健钡囊宦?,掛了電話。
喬麗不好意思地告訴孫慶桃,說老公回來了,不要打電話來。她和孫慶桃算什么呢?充其量就是客戶與推銷員的關(guān)系,說了,倒好像喬麗在向他暗示什么。孫慶桃不缺女人,他在東郊的鳳凰城有另外一個(gè)家,金屋藏嬌,這還不包括別的女人。孫慶桃是市里的納稅大戶,市里有三個(gè)企業(yè)。鳳凰城的那個(gè)女人悄悄地瞞著孫慶桃,賣了房子,和一個(gè)做售樓工作的小白臉跑了以后,孫慶桃就不送女人房子了。就當(dāng)是送給她的陪嫁吧,畢竟是大姑娘跟的我,孫慶桃如是說。不過,這個(gè)人,嘴碎,無事喜歡撩喬麗,可憐呢!這么個(gè)大活人在家守著,不想啊?
盛夏的時(shí)候,喬麗照例把櫥柜里的被子拿到陽臺(tái)上曬,老屋子,有點(diǎn)濕氣。棉被抱出來,一個(gè)用報(bào)紙裹著的里三層、外三層的東西掉落在地板上,喬麗打開一看,吃了一驚,是把明晃晃的匕首,上面刻有日文。喬麗定了定神,她知道一定是吳海波帶回來的。吳海波喜歡藏東西,但是這把匕首藏起來是作什么用的呢?而且放置櫥柜里的位置正對(duì)著房門。喬麗重新里三層、外三層地把匕首包好,趁著去公廁倒痰盂的時(shí)候,把匕首扔進(jìn)了化糞池。
吳海波那12000元,除了買個(gè)手機(jī)外,一部分貢獻(xiàn)給了棋牌室,一部分貢獻(xiàn)給了巷子延伸出去的菜場附近的熟食店。那段時(shí)間是快樂的,是歡愉的,吳海波每天傍晚從棋牌室出來,有時(shí)會(huì)拎兩個(gè)杧果,杧果對(duì)小巷的居民來說,可是稀罕物。剁一角鹽水鵝,買三四條鯽魚,燉一鍋湯,吳海波對(duì)食物的烹飪有點(diǎn)無師自通,明月的小臉吃得紅通通的,喬麗也養(yǎng)得有紅有白。賦閑下來旺盛的精力,在明月被送入幼兒園的晌午,兩人白天關(guān)上窗簾,不斷地演練作戰(zhàn),嘎吱嘎吱的床板搖動(dòng)的聲音,就像是兩個(gè)人的戰(zhàn)鼓,喬麗像只喂不飽的母貓。
喬麗出來上班了,去給一家火鍋店做服務(wù)員,在門口做迎賓小姐。玫紅色的西裝套服朝喬麗身上一穿,還真像那么一回事。吳海波領(lǐng)著明月去吃火鍋,明月一口一個(gè)“媽媽”纏著喬麗,喬麗的神情很不自然,向吳海波投去埋怨的目光,店里的老板和服務(wù)員張大了嘴巴。下班回去后,喬麗一頓數(shù)落吳海波,因?yàn)檫@個(gè)火鍋店招收的是未婚的女子,喬麗說自己沒有結(jié)婚,才被招收的。吳海波說,不去就不去吧,我養(yǎng)你!
你拿什么養(yǎng)我?喬麗尖聲地叫了起來。
喬麗后來去了城郊的一個(gè)電子產(chǎn)品加工廠,用電烙鐵焊接電路板。中午不回家,在食堂吃飯。吳海波用自行車載著明月,時(shí)不時(shí)地去食堂,有時(shí)送兩只做好的大椒揣斬肉,惹得同車間的女工很是羨慕。漸漸地,下班的路上或是小夜班,喬麗總覺得后面隱隱有人跟蹤她,定下神來一看,原來是吳海波。吳海波說是來接她的。
有一個(gè)星期天,喬麗問吳海波為什么不出去打牌,吳海波沒有說身上沒有錢了,支支吾吾地賴在床上。這時(shí),床頭的座機(jī)響了,喬麗接了電話,吳海波迅速回頭打開了免提,電話里是個(gè)男人的聲音,問喬麗是否把東西收拾好了,明天和他出去出差。吳海波一個(gè)鯉魚打挺從床上跳起來,跑到廚房,拿了把菜刀揣在懷里,騎上自行車就要出去。喬麗死命拉住他,你去干什么,人家也沒說什么,我也沒答應(yīng)人家去出差,我不去上班還不行嗎?喬麗的打工生涯就此告別。
明月讀了公立小學(xué)。但凡有一點(diǎn)錢的家庭都送小孩去了私立學(xué)校。喬麗在巷子頭的菜市場門口擺了個(gè)地?cái)?,賣各種鞋襪內(nèi)褲、胸罩拖鞋。除了眼底是白色的,其他部位都曬成黑色的了。這讓吳海波在床上有了優(yōu)越感和主動(dòng)權(quán),一到晚上喬麗就累得像頭死狗,只有哼哼的勁。但是,再怎么哼,事情做完后,喬麗翻臉不認(rèn)人,吳海波休想從她手里拿到一分錢。這個(gè)女人把錢看得比磨子還大,吳海波要是從她口袋里偷拿一分錢,喬麗就學(xué)巷子里的潑婦叫罵,罵得整條巷子都聽得到:要你這個(gè)男人啥用,你這個(gè)吃軟飯的!嚎得地動(dòng)山搖。隔壁老大兩口子聽了哧哧地笑。
吳海波的老表在外輪上做船長,探親假回來看望舅父舅母,正遇著喬麗和吳海波在家叮叮當(dāng)當(dāng),一個(gè)拿刀,一個(gè)拿叉,錢壯了喬麗的膽,這個(gè)錢是喬麗犧牲了色相,起早貪黑,從一個(gè)嬌嫩的少婦變成了一個(gè)黑壯的大嬸換來的。她對(duì)這個(gè)男人的怨尤是因?yàn)檫@個(gè)男人打碎了她所有綺麗的夢,把她的自尊踩在他的腳底下,盡管他沒有能力撐起他統(tǒng)治她的野心。維持一家生計(jì)的錢是她喬麗掙的,經(jīng)濟(jì)決定上層建筑,所以喬麗就有了起兵造反的意思,寧愿打死,也不悶死。喬麗打起架來,是拼了命,面目猙獰的那種,吳海波氣勢逐漸矮了下來。老表和吳海波要好,看不得吳海波憋屈,決定把他帶出去。
吳海波花了1500元在職業(yè)學(xué)校進(jìn)修,拿了個(gè)廚師資格證。大夏天,在西山太陽的照射下,汗流浹背地站在墻角,把黃沙裝在鍋里練顛勺。
上船后,吳海波才覺得勺白顛了,都是用電,而且也不是岸上正常的220伏電壓,炒個(gè)菜,就像小腳老太,慢慢吞吞的,什么菜都是真正意義上的烀熟的,用不著顛勺。他其實(shí)要學(xué)的反而是白案,蒸饅頭,做糕點(diǎn)。他看見船長和老軌皺著眉頭吃他蒸的包子,心提到了喉嚨眼。
明月每次拖著行李往家走,路過巷口,走到菜市場門口,她就會(huì)想起喬麗黝黑得只剩眼白的樣子。這個(gè)影子一直縈繞在她的腦海里。還有每次喬麗收攤回來,奶奶和嬸娘哧哧地笑,笑的背后隱匿著白眼和鄙視。她也記得吳海波去巷口買菜時(shí),都是繞開喬麗身邊走,生怕別人認(rèn)出他們是夫妻,極力撇清關(guān)系似的。盡管來買菜的都是老居民,盡管喬麗出攤前把買菜的錢早就放在了廚房的餐桌上。所以,她每次看到喬麗和吳海波聲嘶力竭地吵,吳海波把喬麗從床上拖起再扔到地下,喬麗翻床倒柜地找出剪刀砸向吳海波,她沒有像別人家的小孩一樣大哭。她總在想,我長大了,我養(yǎng)活自己了,我就逃跑,離開這個(gè)家,離開這兩個(gè)不會(huì)愛自己孩子的人。她甚至想,長大了,結(jié)婚了,寧愿不要小孩。喬麗有一點(diǎn)就是,不管打得多么狠,吳海波再怎么叫她滾,她都不會(huì)出走,她摟著明月,說是為了她,她不走,她走了,她就是個(gè)沒媽的孩子了。這句話溫暖了她好長時(shí)間。
明月有一次接聽了喬麗的電話。她高二那年,喬麗正在廚房里唱著歌做午飯,她叫喬麗接電話,喬麗沒聽見,那個(gè)放在她床上包里的手機(jī)賭氣似的一直響個(gè)不停。明月接了電話:喂!寶貝,干嗎呢,一直不接?
明月把喬麗的包扔在了廚房的桌子上,中午飯沒有吃。不管喬麗怎么敲門,她就是不開,淚水悄悄地溢出眼睛,她想?yún)呛2?,她把?duì)吳海波的想念擴(kuò)大到最大化。吳海波早晨5點(diǎn)半就起床,前一天晚上就把面發(fā)好了,起來做蔥油餅,分成二十幾份,讓服務(wù)生端到餐廳。大鍋粥煮好后,去冰庫拿冷凍的肉塊,放在溫水里化。中午,吳海波穿著油膩大褲衩、背心,用小鐵鍬似的鏟子在一個(gè)大抽屜式的鍋里翻炒,在小鍋爐似的不銹鋼桶里煮冷凍的雞塊。頭發(fā)像瘋長的野草,被汗水沾濕,分成一小縷一小縷貼在額頭。她和喬麗去船上探過假。有次吳海波所在的外輪回國內(nèi)浙江舟山維修,半個(gè)月,喬麗帶著明月奔赴舟山。吳海波在船上廚房里揮汗如雨做飯的場景,在這一刻不斷地在明月腦海里循環(huán)放映。
她好像找到了吳海波每次回來和喬麗吵架的佐證,這讓她立刻向吳海波傾斜,所以,吳海波和喬麗再次為這些話題爭吵不休的時(shí)候,明月徑直走到他們面前,為什么不離婚?不要以我為借口,我已經(jīng)長大了,離婚吧。這句話比任何一句勸架的話都有效,兩個(gè)人的爭吵立馬歇火,因?yàn)槲ㄒ坏挠^眾和聽眾已經(jīng)冷漠地離場。喬麗和吳海波此時(shí)的目光是一致的復(fù)雜和疼痛。既然生活撕了口子,茍且成不了遮羞布,不如撕了,讓傷痕裸露出來,不要讓我來背負(fù)你們強(qiáng)加給我的痛苦,各自去尋找你們的幸福。
填報(bào)志愿的時(shí)候,明月選擇了北方的大學(xué)。喬麗和吳海波仍然糾纏在一起,繼續(xù)地茍合爭吵,好在,明月是聽不見了,她開始了她愉悅的大學(xué)之旅。
吳海波上船后的第二年,喬麗就結(jié)束了她的地?cái)偵?,不停地變換工作。做超市收銀員,自己開過一個(gè)服裝店,后來又去做營銷,好像營銷的內(nèi)容五花八門,一會(huì)兒是超市火腿腸,一會(huì)兒是飲料,過一陣子是藥品,后來又做了酒類推銷,一直延續(xù)到現(xiàn)在。因?yàn)樽鰻I銷,沒有朝九晚五,沒有大小夜班,可以照顧到明月的飲食起居,這是喬麗最有力的說辭。其間,喬麗的膚色逐漸完成了從黑皮到白皮的蛻變,腰身也恢復(fù)到以前,甚至更加纖細(xì)。喬麗一直穿著束身衣,哪怕是睡覺的時(shí)候,像個(gè)盔甲把吳海波的欲望擊打得粉碎。
最初的時(shí)候,喬麗對(duì)吳海波的每次歸來都是抱著極大的熱忱,9、10個(gè)月的內(nèi)火,一旦找到突破口,就像是巖漿爆發(fā),灼熱而且具有殺傷性。吳海波差點(diǎn)淹沒在這洶濤駭浪中爬不起來。他不停地問喬麗,這幾個(gè)月,我不在的時(shí)候,你是怎么挺過來的?
那你是怎么過來的?喬麗笑嘻嘻地問他。
我自己解決的,你呢?
喬麗呸了一口,轉(zhuǎn)過身去。不再搭理他,問得煩了,我沒有你那么齷齪。
吳海波的腦海里翻滾著無數(shù)個(gè)畫面,這些畫面就像拷在U盤里的重疊交錯(cuò)的肉體橫陳。盡管吳海波不認(rèn)識(shí)“齷齪”這兩個(gè)字。
后來喬麗就很敷衍吳海波了,不會(huì)再像深冬廊檐上的夜貓?zhí)浯海械庙?。吳海波的目光?huì)凜冽地把她從他身體上叫醒。喬麗以后再做這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)時(shí),就閉了嘴,臉憋得通紅,后來逐漸面不改色了,就像一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)少了搖旗吶喊而興味索然。
喬麗這個(gè)女人居然學(xué)會(huì)了開車,而且提了一輛車。她沒有動(dòng)用吳海波每個(gè)月寄回來的錢,吳海波的錢攢起來預(yù)備女兒留學(xué)用的。她說是自己掙錢買的。天知道,這是不是那十幾個(gè)陌生號(hào)碼中哪一個(gè)男人買的,這個(gè)女人隱藏得很好。只是外表上,這個(gè)女人的確和在菜場擺攤的那個(gè)女人,判若兩人了。她居然還有一本省級(jí)書法協(xié)會(huì)會(huì)員證書,她說是用這些墨水打發(fā)了沒有他和明月在一起的時(shí)間。
午夜11:45,明月終于收到了第一份offer,懸著的心終于落了下來。是賓夕法尼亞大學(xué)。明月知道以后還會(huì)收到offer,這是個(gè)好的兆頭。
吳海波是在明月大二那年下學(xué)期毫無征兆地去北京,去了明月的學(xué)校,他沒有第一時(shí)間往家趕。那個(gè)時(shí)候,她正在談著一場轟轟烈烈的戀愛,吳海波的造訪讓明月有點(diǎn)措手不及,但她覺得陪吳海波又的確是件很重要的事情。小翟沒有等她,他按原計(jì)劃去了日本的北海道。
三天之內(nèi),明月坐了兩次118路車,一次從什剎海坐18站回學(xué)校,一次從三里屯坐24站回學(xué)校。118路是小翟最喜歡的路線之一,開出周公莊就意味著從東邊到了西邊。她和小翟在什剎海后面的點(diǎn)點(diǎn)燈光里喝醉一次酒。
明月帶著吳海波去了北海公園,北海的水面長期波瀾不驚。吳海波主動(dòng)和明月提到了喬麗,反過來勸說明月和喬麗和解,吳海波絮絮地說,一路上說不到重點(diǎn)。明月最后在心中做了總結(jié),萬事都比我們想象的復(fù)雜,而人更加復(fù)雜,于是我們互相理解寬恕。吳海波臃腫的身體和喬麗纖細(xì)婀娜的身材在明月的思維里形成定格的反差,而這些又讓她感覺到有乍見親人的欣喜。
她在韓國大賞晚會(huì)上,在四面鼎沸的叫喊聲中,傾盡全力地喊啞了聲帶后,抹去了有關(guān)小翟的一切痕跡。她迫不及待地回國,回到那個(gè)深深的巷口,回到那個(gè)曾經(jīng)被生活嗆得灰頭土臉的女人身邊。
明月陸續(xù)收到了6個(gè)offer,她在對(duì)比各個(gè)學(xué)校的獎(jiǎng)學(xué)金后,選擇了印第安納大學(xué),這個(gè)學(xué)校提供了全額獎(jiǎng)學(xué)金。她和喬麗隔屏慶賀,對(duì)喬麗說,讓吳海波回來吧,不要再讓他在海上漂了。我學(xué)成歸來的時(shí)候,就是我們一家團(tuán)圓的時(shí)候,我愛你們!
責(zé)任編輯林東涵